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prefață 
LISTA 


Port mereu cu mine o listă de nume. E scrisă cu cerneala neagră a unui 
stilou cu rezervor într-o agendă cartonată, îmbrăcată în piele italiană de 
culoare neagră, şi o plimb cu mine prin oraş în geanta mea de umăr uzată 
Ghurka sau, atunci când călătoresc, în mica mea servietă de aluminiu, Zevo 
Halliburton, chiar lângă revolverul cu încărcător de cinci gloanțe, Smith & 
Wesson 637. 

În orice moment există în jur de cincisprezece nume în listă, dar de fapt 
numărul variază în funcţie de viteza cu care se împarte dreptatea în lume. 
Unele dintre numele de pe listă sunt ale unor inşi cunoscuţi, în vreme ce 
altele sunt nume false sau nume secrete de cod. Pe unele le clasific ca 
UNSUB £, termen prin care este denumit un suspect neidentificat. Câţiva 
sunt agenţi de spionaj care au executat asasinate şi atentate cu bombă de-a 
lungul anilor. 

În mare parte, numele sunt cele ale conducătorilor de operaţiuni: 
strategii care au pus cap la cap operaţiuni teroriste şi care au mobilizat 
soldaţii necesari pentru realizarea lor. Ei sunt creierele din spatele 
atacurilor. Fiecare atac presupune un ciclu al planificării şi al acţiunii, iar eu 
am fost dintotdeauna fascinat de planificatorii care sunt capabili să pună 
totul cap la cap. 

Câteva dintre numele de pe lista mea sunt cele ale supraveghetorilor, 
expresie împrumutată din romanele lui John le Carré despre agentul George 
Smiley din cadrul spionajului britanic. Pândind din umbră sau acţionând în 
văzul tuturor la un local Starbucks, în faţa unui laptop, ei studiază în detaliu 
o ţintă pentru a-i găsi punctele slabe. Cei buni se mişcă uşor ca vântul, nu 
sunt observați niciodată şi rareori lasă vreo urmă. 

Alţii de pe lista mea sunt cei care au apăsat pe trăgaci în cadrul unui 
asasinat, au plasat o bombă într-un avion sau au atacat o clădire în care se 
aflau copii nevinovaţi. Aceştia sunt executanţii cu sânge rece, trăgătorii. În 
urma consecinţelor sângeroase ale majorităţii acestor operaţiuni, un grup 
politic îşi va asuma responsabilitatea acestor acte în numele Jihadului. În 
mintea mea însă, responsabilitatea principală îi revine celui care a apăsat pe 


trăgaci sau a conectat firele dispozitivului de detonare. Ei sunt speciali 
pentru mine. 

Fiecărui nume de pe lista mea i s-a pierdut urma şi se află încă undeva, 
în libertate. Există o poveste în spatele fiecărui nume. Imagini ale 
victimelor lor încă îmi trec prin faţa ochilor. Unele sunt îngheţate de timp, 
mereu tinere, înfăţişând persoanele dragi, membrii familiei şi copiii lor 
stând pe marginea mormintelor, rămaşi, uneori pentru totdeauna, să se 
întrebe ce s-a întâmplat. 

Mi s-a spus că e normal să uiţi. Că timpul vindecă rănile. Nu şi în cazul 
meu. În unele nopţi, după ce copiii s-au culcat, mă aşez, privesc lista şi îmi 
iau pixul Parker pentru a face actualizări, a adăuga nume noi sau pentru a 
savura ocazia de a tăia în sfârşit unul dintre ele atunci când individul a fost 
arestat sau lichidat. Soarta unora dintre ei nu va fi ştiută niciodată. Asta mă 
tulbură mai mult decât orice altceva. 

Nu am nevoie de listă pentru a-mi aminti numele lor, pentru că toate mi 
s-au întipărit în memorie precum scânteierea unui revolver pe o alee 
întunecată. Închid ochii şi îmi amintesc baletul sofisticat al supravegherii, 
numele de cod şi discuţiile nesfârşite din cască, în timp ce picioarele îmi 
amorţeau stând nemişcat atâta vreme, mirosul pătrunzător de fitil aprins, 
senzaţia mitralierei Uzi zvâcnindu-mi în mâini sau satisfacția scrâşnetului 
final al victimelor în faţa unei rafale de gloanţe. Munca din umbră, ciclul 
atacului, întâlnirile din spaţiile securizate, canalele secrete de comunicaţie, 
paşapoartele diplomatice negre pe diferite nume, recompensele plătite cu 
bani gheaţă în valize negre Samsonite, camerele de hotel şi notele de plată 
semnate cu nume de cod, fuselajele de avioane făcute bucăţi de explozii şi 
victimele răpirilor legate de radiatoare. Îmi amintesc de trupurile copiilor, 
de nerecunoscut în urma exploziei unei bombe plasate într-un camion, de 
ambasade zăcând în ruine, de saci cu cadavre pe asfaltul unei piste de 
aeroport. Toate afaceri neterminate. 

Mi s-a spus că James Jesus Angleton, legendarul spion de elită al CIA, 
cunoscut sub numele de cod „Mother”2, păstra o astfel de listă secretă, 
scrisă de mână. La moartea lui, lista a fost arsă împreună cu trupul său de 
către băieţii cu vechime din Agenţie, lăsându-l să-şi ducă secretele cu el în 
mormânt. 

Propria mea listă rămâne la fel de actuală ca şi titlurile din ziarele de 
azi. Multe nume au fost de mult uitate de public, nu însă şi de mine. 
Neîmpărţirea dreptăţii constituie pentru mine o ofensă personală şi vreau ca 


într-o zi să îi ştiu pe toţi prinşi, să ajut cumva la eliminarea lor. Doar atunci 
îi voi tăia şi eu de pe listă. 

Am fost destul de norocos să contribui la ştergerea câtorva dintre acele 
nume. Am ajutat la crearea şi conducerea Diviziei de Contraterorism a 
Serviciului de Securitate Diplomatică din cadrul Departamentului de Stat al 
SUA. Foarte puţini au auzit vreodată de noi. Pregătirea mea pentru o 
asemenea activitate s-a făcut în vremea în care eram agent local de poliţie, 
iar terorismul era abia la începuturile sale. 

În trecut, scriam de mână toate informaţiile pe care le aveam despre 
terorişti în nişte fişe ordonate alfabetic. În prezent, agenţiile de informaţii 
colectează, sortează şi stochează o avalanşă zilnică de informaţii şi analize 
prin intermediul unui sistem performant de administrare a datelor. Însă 
datele brute nu aduc cu ele înţelepciune. Informaţiile în sine nu pot genera 
experienţă. Computerele nu pot alerga după răufăcători. Aici intervin 
indivizi ca mine. 

Oamenii au fost dintotdeauna nedumeriţi cu privire la obiectul activităţii 
mele, mai ales pentru că mare parte din ceea ce făceam era învăluit în 
mister. Agenţii speciali de contraterorism nu atrag asupra lor atenţia 
publică. Nu dorim câtuşi de puţin să ajungem ţinte în loc de vânători. În 
schimb, ne menţinem în umbră, folosind telefoane securizate şi numere de 
maşină neidentificabile pentru a rămâne ascunşi. Înainte să părăsesc 
serviciul public, aveam un adevărat colier de carduri de identitate laminate 
care îmi asigurau accesul în cotloanele cele mai ascunse ale agenţiilor de 
spionaj. Cu paşaportul meu negru special treceam fluierând de agenţii 
vamali din străinătate. Aveam bagajul mereu pregătit pentru a răspunde 
tuturor acelor solicitări care m-ar fi trimis pe partea cealaltă a globului în 
numai câteva ore. 

Însă regulile s-au schimbat. Se considera odinioară că securitatea 
contează, iar cunoştinţele despre mecanismele interne ale terorismului erau 
trecute sub tăcere şi lăsate în seama specialiştilor în informaţii. Acum toată 
lumea are nevoie să ştie mai multe, pentru că informaţia înseamnă 
întotdeauna putere. Fie că e vorba de o corporație multinațională, de o 
agenţie guvernamentală sau de un individ oarecare, cu cât ştii mai multe, cu 
atât eşti mai în siguranţă. 

Prin această carte, sper să-i pot face pe cititori să fie în pielea mea o 
vreme, să meargă în spatele cortinei pentru a vedea ce anume se petrece în 
ceea ce eu numesc „Lumea Întunecată”, de ce merg lucrurile astfel, precum 


şi pentru a înțelege motivațiile ascunse. Vă voi arăta toate rotiţele felului în 
care teroriştii pun la cale atentate, se furişează şi ucid, veţi afla cum 
încearcă agenţii de contraterorism să aducă făptaşii în faţa justiţiei. Uneori, 
de la eşec la succes e doar un pas şi totul poate depinde de aspecte mărunte: 
o hârtie mototolită uitată într-un buzunar sau lăudăroşenia irepresibilă a 
vreunui subiect la interogare. Deseori, adevărul este elastic, procesul de 
căutare semănând cu focalizarea unui telescop printr-o prismă de sticlă care 
se roteşte. 

În parte, această carte este un catalog personal de renunţări, de piste 
necercetate, oportunităţi ratate şi acoperiri care au urmat. Am avut totuşi şi 
unele succese şi vă voi înfăţişa câteva concluzii care v-ar putea surprinde, 
doar pentru a vă demonstra că lucrurile bune se pot întâmpla atunci când 
totul merge ca pe roate. De prea multe ori, succesul nu este cuantificabil şi 
multe întâmplări nu ajung să fie povestite din nevoia de a proteja 
operaţiunile aflate în desfăşurare. 

Răsplata mea personală vine atunci când eliminăm unul dintre terorişti. 
Nu prea îmi pasă dacă acesta e capturat şi adus în cătuşe sau cadavrul său 
sfârşeşte pe o targă. Nu îmi pasă dacă eliminarea sa se datorează muncii 
asidue, curajului sau unui noroc chior. Mă simt bine de fiecare dată când 
înlăturăm din scenă un răufăcător. Astfel mă pot bucura de un moment de 
relaxare, petrecându-mi timpul cu soţia şi copiii mei, fără remuşcări. Pot să 
alerg îndelung alături de câinele meu. Pot să mă uit la un meci de fotbal sau 
să vizitez un prieten vechi. 

De-a lungul multor ani, pe durata întregii mele activităţi în serviciul 
guvernului, mi-am dat seama că, indiferent cât de mult îmi doream să las în 
urmă poverile Lumii Întunecate, următoarea operaţiune părea să mă tragă 
mereu înapoi. Trăiam cu convingerea că dreptatea se va face mai repede în 
lume dacă noi, vânătorii de terorişti, vom munci mai din greu. Şi abia 
aşteptam ocazia de a mai şterge încă un nume de pe lista mea. 


PARTEA I 
PROASPĂT RECRUT 


unu 
CADAVRELE ÎNGROPATE 


Bethesda, Maryland 
10 februarie 1986 
Ora 05:00 


În timpul alergării mele de dimineaţă într-o beznă friguroasă de 
februarie, cel care fixează ritmul este labradorul meu ciocolatiu, Tyler 
Beauregard. Aceasta este rutina noastră, deşi acum variem mereu traseul. 
La cursul de instruire a agenţilor, pe care tocmai l-am terminat, cei de acolo 
ne-au băgat în cap ideea că, în noile noastre vieţi, orice rutină ne va ucide. 
Atunci când intri în Lumea Întunecată, trebuie să devii imprevizibil. 
Schimbător. Trebuie să ne scuturăm de toate convențiile vechilor noastre 
vieţi şi să dispărem în peisaj. Am fost pregătiţi. Ne-am antrenat. De azi îmi 
încep viaţa de fantomă. 

Aceste alergări matinale vor fi unul dintre obiceiurile vechi pe care le 
voi lăsa în urmă. Cu toate acestea, azi îmi iau noi măsuri de precauţie, mai 
precis port cu mine, sub curea, un revolver butucănos Smith & Wesson, 
Model 60, de calibrul 38. 

Ador aceste alergări de dimineaţă alături de Tyler. Însoţitoarea mea este 
un animal remarcabil, un câine care intuieşte mai multe lucruri legate de 
loialitate şi onoare decât majoritatea oamenilor pe care i-am întâlnit pe când 
eram ofiţer de poliţie în Montgomery County, Maryland. Ea aleargă alături 
de mine, cu limba atâmându-i de-un cot, respirând regulat. E profesionistă. 
Poate alerga într-un maraton numai al ei. 

Paşii mei răsună în cartierul pustiu Bethesda. Casele şi apartamentele 
din cărămidă sunt întunecate. În noua mea viaţă, voi petrece multă vreme în 
întuneric. Am învăţat să fiu paranoic. Am învăţat să privesc după colţuri şi 
să-mi păzesc pielea. Instructorii ne-au avertizat că cei de la KGB deschid un 
dosar pentru fiecare dintre noi imediat după absolvire. După care ne 
studiază cu atenţie vieţile şi trecutul în căutarea unor slăbiciuni, scandaluri 
în care am fost implicaţi sau orice alte pârghii prin care să ne poată exploata 
sau coopta. Mai devreme sau mai târziu, ei ne vor contacta cu o propunere. 
Sau cu o ameninţare. 

Arunc o privire în spate, aşteptându-mă să zăresc vreun asasin din 
Blocul Răsăritean urmărindu-mă pas cu pas. Nu văd însă nimic altceva 


decât un strat subţire de ceaţă şi un bloc părăsit de la periferie. 

Mă uit des în urma mea zilele astea. Defect profesional. Conştientizarea 
situaţiei în care te afli este esenţială dacă vrei să-ţi păstrezi viaţa. Nu mai 
alerg cu un walkman în care răsună Bruce Springsteen cântând Born to Run. 
Urechile mele sunt libere şi atente la stradă. Detectez fiecare sunet, oricât 
de mic, fiecare târşâit de paşi sau zgomotul schimbătorului de viteze care 
trece într-o treaptă inferioară la un automobil îndepărtat de pe Bulevardul 
MacArthur. Înregistrez în mintea mea fiecare zgomot nou, catalogându-l 
pentru a putea observa orice lucru nelalocul lui. Am fost antrenat să fiu un 
observator. De când mi-am început pregătirea, în luna noiembrie a anului 
trecut, îmi ascut şi îmi rafinez această deprindere cu fiecare alergare 
matinală. 

Tyler măreşte ritmul. Mă duce către Glen Echo, un orăşel de pe râul 
Potomac. Ajungem pe o mică pistă de jogging care merge paralel cu 
Reservoir Road. Aici, ieşim din zona periferică şi ne afundăm în pădure. 
Chiar înainte de lizieră, mai arunc o privire piezişă în urma mea. Exersez 
această mişcare zilnic; e un lucru pe care l-am deprins în timpul 
antrenamentelor. Mişcarea nu trebuie să fie evidentă, pentru a nu te da de 
gol că verifici împrejurimile. Între timp, a devenit un automatism pentru 
mine. 

Nu se ţine nimeni după noi. Nu ne urmăreşte nimeni. 

Astăzi viaţa mi se schimbă pentru totdeauna. Habar n-am ce ne aşteaptă 
pe noi, agenţii tineri. Tot ceea ce ştiu e că acum un an eram poliţist în 
Maryland. Îmi protejam comunitatea. lubeam apărarea legii, însă îmi 
doream ceva mai mult. Aşa că m-am înscris la serviciul federal, iar cei de la 
Serviciul de Securitate Diplomatică (DSS) mi-au oferit un post. Până în 
toamna anului trecut nici măcar nu auzisem de ei. 

Mi-am început pregătirea în noiembrie 1985, la doar câteva săptămâni 
după ce teroriştii au deturnat nava de croazieră Achille Lauro şi l-au 
executat pe Leon Klinghoffer doar pentru crima de a fi fost cetăţean 
american — şi evreu. L-au împuşcat, după care l-au aruncat peste bord cu tot 
cu scaunul său cu rotile. 

Lumea are nevoie de mai mulţi poliţişti. 

Doar trei dintr-o sută de înscrişi care încep pregătirea ajung la linia de 
sosire. Eu mă simt norocos fie şi pentru faptul de a mă afla acolo. După 
ceremonie, am fost ordonaţi alfabetic, aşteptând să primim cele dintâi 
sarcini. Coordonatorul nostru, agentul special Phil Whitney, a început să ne 


citească numele şi să ne spună ce urma să facem în următoarea fază a vieţii 
noastre. Unii dintre noi au primit misiuni în cadrul ambasadelor noastre de 
peste ocean. Alţii au primit sarcini de securitate, pe durata turneelor 
diplomatice, păzind diplomaţii şi pe secretarul de stat. Pe câţiva absolvenţi 
Whitney i-a anunţat că vor ocupa un post de curier diplomatic, ducând cu ei 
cele mai apărate secrete ale naţiunii noastre, dintr-un loc în altul, pe întregul 
mapamond. 

Când a ajuns la mine, Whitney a făcut o pauză. A zăbovit câteva clipe 
cu ochii pe listă înainte de a spune: „Burton, Divizia de Contraterorism.” 

Habar nu aveam ce însemna asta. Atunci când Whitney a ajuns la 
jumătatea alfabetului, a strigat: „Mullen, Divizia de Contraterorism.” 

M-am uitat la şirurile de agenţi căutându-l din ochi pe John Mullen. 
Părul său de un roşu aprins era greu de trecut cu vederea. L-am văzut 
uitându-se, la rândul lui, după mine. Noi doi eram singurii care urmau să fie 
trimişi în această misiune neobişnuită. Ne-am uitat nedumeriţi unul la altul. 
În ce ne băgasem? 

Cel puţin urma să mă implic în această sarcină alături de un veteran. 
Înainte să se alăture DSS, Mullen fusese un agent DEA °, luptând împotriva 
tot mai numeroaselor delicte cu narcotice şi a cartelurilor cocainei de pe 
străzile New Yorkului. Se spune că el s-a aflat la un moment dat într-un 
schimb dur de focuri şi a rămas fără muniţie în mijlocul conflictului. De 
atunci, avea mereu la el două revolvere. Pe unul îl purta într-o teacă de 
piele, sub sacou. Pe celălalt îl ţinea legat de gleznă. Era pregătit pentru tot 
ceea ce putea fi mai rău şi credea că multe se pot rezolva cu o armă de foc. 
Vă jur că toţi eram siguri că doarme cu cele două revolvere lângă el. Ele 
erau mesagerii săi de pace. 

O ploaie măruntă ne învăluie. Tyler îşi scutură blana în timp ce aleargă, 
aruncând în jur stropi de apă. Aş vrea să pot face şi eu aşa. Alergăm încă pe 
un traseu care ne îndepărtează de micul nostru apartament de cărămidă 
roşie, ceea ce simt că e dezamăgitor pentru Tyler. Măresc pasul până ajung 
în dreptul ei şi mă aplec pentru a-mi trece degetele prin blana sa umedă şi 
rece. Ea se uită la mine cu o dragoste sinceră. I-am zis deja soţiei mele că, 
la moartea mea, vreau ca cenuşa lui Tyler să fie îngropată odată cu mine. 

Acasă, soţia mea, Sharon, probabil că abia se trezeşte pentru a se pregăti 
pentru propria ei zi de luni. Suntem împreună din liceu şi ne cunoaştem de 
mici copii. Până acum, am dus o viaţă moderată, fiecare cu salariul lui şi 
fără copii. Ea e contabilă, şi încă una foarte pricepută. Este energică, 


motivată, şi lucrează foarte mult. Acum, eu sunt o nălucă. Discreţia e 
lozinca noastră. Îmi dau seama, cu părere de rău, că nu vom avea despre ce 
să vorbim la petreceri. 

Tyler Beauregard o zbugheşte înaintea mea până când ajunge la un 
podeţ îngust pentru pietoni. Mă aşteaptă să o ajung din urmă. Ştie bine acest 
podet. L-am mai cercetat înainte. Se numără printre cele mai importante 
locuri ale Lumii Întunecate care pot fi văzute în Washington. Desigur, nu 
există niciun indicator sau însemn care să marcheze această piesă din istoria 
spionajului. Pentru americanii de rând — tipi ca mine, până acum patru luni 
—, acesta nu era decât un podeţ oarecare construit peste un pârâu. 

Însă acum îi cunosc şi latura întunecată. Podeţul a fost locaţia de tip 
dead drop + a lui Kim Philby. Philby a fost primul superspion autentic al 
KGB-ului, un agent britanic care a aderat la doctrina comunistă în anii '30, 
pe când studia la Oxford. El a compromis sute de agenţi, a distrus 
nenumărate operaţiuni şi a vândut vieţile a numeroşi patrioţi. Când 
acoperirea sa a fost descoperită în anii '60, el a fugit la Moscova, unde a 
primit ceea ce merita: o viaţă cumplită în cadrul regimului pe care l-a 
susţinut. Într-un amărât de apartament de beton pe care l-a numit apoi casă, 
Philby a decăzut, transformându-se într-un biet alcoolic falit, cu frecvente 
accese de incoerenţă totală. Conştiinţa i-a devenit propriul duşman. A murit 
acoperit de ruşine, numele său ajungând să fie sinonim cu trădarea. 

La sfârşitul anilor '40, Philby a fost trimis la Washington. S-a spus că a 
aflat cumva adevăratul număr al bombelor noastre atomice, nu prea mare la 
acea vreme. A transmis KGB-ului această informaţie vitală pentru 
securitatea naţională ascunzând un tub plin cu documente sub acest podet. 
Se spune că informaţiile primite astfel de ruşi l-au încurajat pe Stalin să 
instaureze blocada asupra Berlinului în 1948. 

Aceasta este acum lumea mea. S-au sfârşit zilele în care vânam 
vitezomani, conduceam acasă liceeni beţi şi prindeam hoţii prin magazine. 
Cel puţin pentru mine. 

Tyler simte că am căzut pe gânduri şi porneşte din nou la drum. Acesta 
este felul ei de a-mi spune că e timpul să ne întoarcem la căldura 
apartamentului nostru. Mă târăsc după ea respirând uşor. În timp ce o 
privesc cum aleargă către casă, îmi trece prin minte că şi ea are o legătură 
cu Lumea Întunecată. E originară din Winchester, Virginia. Am adus-o de la 
un crescător de câini din oraş pe când era încă pui. Acolo e ţara lui John 
Mosby, un fost colonel, partizan al statelor confederative, luptător de 


gherilă renegat poreclit „Fantoma Cenuşie” şi care a băgat frica în inimile 
partizanilor unionişti în momentele culminante ale Războiului Civil. 

Acum sunt un agent de contraterorism. Indiferent ce ar presupune asta. 
La fel ca oricare alt cetăţean american care se uită la ştirile de seară, am 
văzut conaţionali ucişi din cauza violenţei politice peste hotare. Atacuri 
teroriste în lanţ au întunecat emisiunile ştirilor de noapte — cazul navei de 
croazieră Achille Lauro, deturnările de avioane, atentatele cu maşini- 
capcană, Beirutul. Suntem o naţiune încă speriată de criza ostaticilor din 
Iran şi de coşmarul de 444 de zile”. Voi lupta acum împotriva unor astfel de 
criminali? Nu sunt sigur, dar sper că da. 

E timpul să aflu. Alergăm dimineaţa, schimbând mereu traseul. Privesc 
din când în când peste umăr. Nu sunt urmărit de niciun agent KGB. Ajunşi 
înapoi în apartament tot singuri suntem. Am petrecut o jumătate de oră în 
cartier şi nu am văzut nici ţipenie de om. E reconfortant să ai parte de o 
asemenea intimitate. 

Urmează un duş rapid şi un mic dejun pregătit în grabă. Imediat după 
sosirea noastră acasă. Mă îmbrac cu grijă. Îmi azvârl ceasul Casio pe 
noptieră. Îl folosesc doar când alerg. În locul său, port un Rolex Submariner 
cu cadran negru. În niciun caz nu mi-aş putea permite din salariu un astfel 
de lux la preţul său de magazin. Un agent special al guvernului câştigă 22 
000 de dolari anual. Însă în luna de miere petrecută cu soţia mea în Insulele 
Virgine acum câţiva ani, am găsit ceasul cu doar 750 de dolari. 

În dulap, îmi găsesc costumul Jos A. Banks. Accesoriu de bază pentru 
orice fantomă. Compania le oferă agenţilor o reducere. Îmi închei nasturii la 
cămaşa albă şi îmi pun singurul lucru care mă va distinge printre ceilalţi 
colegi: o cravată Orvis cu model cu rațe. Nu pot uita complet cine sunt 
adoptând tendinţele de modă ale guvernului. 

În cele din urmă, mă aplec după pantofii mei cu şiret Johnston & 
Murphy. Obişnuiam să port mocasini la costum, însă acest lucru nu se face 
în Lumea Întunecată. Instructorii ne-au învăţat să purtăm mereu pantofi cu 
şiret. Dacă eşti nevoit să loveşti pe cineva în timp ce porţi mocasini, sunt 
şanse ca pantoful să-ţi zboare din picior. Pantofii cu şiret rămân în picioare 
în timpul luptei. 

Mă întreb pe cine va trebui să lovesc în lunile care urmează. 

Strecor un pix Parker cu gel în buzunarul de la cămaşă, după care îmi 
verific servieta. Înăuntru se află o mică pungă neagră ce conţine Sfântul 
Graal al activităţii noastre: cinci bolduri mici care pot fi fixate pe reverul 


stâng. Fiecare are o anumită culoare care are o semnificaţie ascunsă: negru, 
roşu, albastru, verde şi auriu. În funcţie de zi şi de misiune, ele indică altor 
agenţi că cel care le poartă se ocupă de o sarcină de securitate şi protecţie. 
Aveam de-a face practic cu îndatoririle unei gărzi de corp, asemănătoare 
celor pe care Serviciul Secret le îndeplineşte faţă de preşedinte. În cadrul 
perioadei de pregătire, ni s-a spus că pierderea boldurilor poate declanşa 
automat o investigaţie a celor de la Afaceri Interne. 

În servietă, alături de punga cu bolduri se află o cască radio special 
concepută pentru urechea mea. A fost modelată în aşa fel încât să se muleze 
pe urechea mea stângă. În teren, casca va fi singura mea legătură cu colegii 
agenţi. 

Îmi scot din servietă legitimaţiile. Acestea arată ca un portofel obişnuit 
până când îl deschizi. Înăuntru stă scris: „Acest agent special are acces la 
locaţii şi informaţii secrete şi este de încredere.” Insigna noastră de aur stă 
alături de aceste cuvinte. Împăturesc legitimaţiile şi le îndes în buzunarul 
stâng al jachetei. Sunt agentul 192. 

La final, îmi strâng teaca la brâu. Am aici două încărcătoare rapide 
pentru revolverul meu Smith & Wesson 19.357 Magnum. Strecor arma 
neagră ca abanosul în compartimentul ei şi închei cureaua. Cu două 
încărcătoare rapide, am optsprezece focuri. Ar trebui să fie suficient. Dacă 
nu poţi rezolva problema cu optsprezece gloanţe, mai bine fugi. 

Sunt gata să plec la muncă. Sau, mă rog, aproape gata. E o zi friguroasă 
şi o să am nevoie de jachetă. În dulap atârnă o Barbour Beaufort verde. 
Acesta este echipamentul standard pentru vreme rece utilizat în cadrul 
serviciului britanic MI5 şi al altor servicii de spionaj. Hainele sunt 
călduroase şi au buzunare interioare în care poţi să ascunzi încă un revolver 
sau un mic dispozitiv radio. Buzunarele sunt căptuşite şi păstrează mâinile 
calde şi uscate chiar şi într-o zi cu zăpadă. Astfel, putem renunţa la mănuşi, 
fapt care ne ajută să ne scoatem mai uşor armele. 

Sau cel puţin aşa mi-au spus „fantomele” cu ştate vechi. 

În trecut, agenţii preferau îmbrăcămintea de tweed. Dacă te uitai în jur 
în anii '60 şi '70 prin Washington D.C., sau la agenţii secreţi de la Langley 
şi agenţii FBI de pe vremea lui Hoover, aceştia purtau haine din tweed 
maroniu, cu coatele peticite. Arătau întrucâtva ca profesorii universitari, 
doar că mai dezgheţaţi şi într-o condiţie fizică mai bună. Şi bine înarmaţi. 

Asta era pe vremuri. Noi, agenţii mai tineri ne îmbrăcăm cu Barbour 
Beaufort. Unul dintre instructori mi-a spus chiar înainte de absolvire că într- 


o situaţie dificilă, în caz că ai nevoie de ajutor în timp ce te afli pe stradă pe 
timpul unei misiuni, să cauţi jachete Barbour Beaufort. Sunt mari şanse ca 
acestea să-i ţină de cald unui agent secret. 

Dar din care tabără? 

E aproape şase. Sharon şi-a aranjat părul şi este gata să plece la muncă. 
Ne sărutăm şi plecăm amândoi, lăsând apartamentul în grija lui Tyler. Ea îl 
păzeşte cât timp suntem plecaţi. 

Maşina mea, un Volkswagen Jetta auriu, mă aşteaptă. Nu este chiar 
Aston Martin-ul lui James Bond, dar e cel mai bun automobil pe care eu şi 
soţia mea ni l-am putut permite din salarii. Urc în maşină şi mă îndrept spre 
Bulevardul MacArthur. Mă uit în oglinda retrovizoare la fiecare câteva 
secunde, memorând automobilele din spatele meu. Mă urmăreşte careva? 
Cotesc către Canal Road, la marginea campusului din cadrul Universităţii 
Georgetown. 

În oricare regiune din America, drumul meu poate părea o simplă 
navetă. Cu toate acestea, ştiu că astăzi lucrurile vor fi diferite. Viaţa de aici, 
de la suprafaţă, viaţa pe care 90 de procente dintre noi o trăim, nu va fi 
decât o simplă oglindire de acum înainte pentru mine. Deja s-au produs 
schimbări. Am un permis de conducere fals. Pentru persoanele din lumea 
normală sunt Fred Booth. Ne păstrăm prenumele pentru a răspunde în mod 
natural atunci când cineva îl foloseşte. Pentru pseudonimul de agent am 
furat numele de familie al unchiului meu. 

Mai e o diferenţă. Numărul de înmatriculare al maşinii mele Jetta arată 
ca oricare altul din Maryland, însă nu există în baza de date oficială. Dacă 
cineva încearcă să îl verifice în sistem, Departamentul pentru Vehicule cu 
Motor din Maryland va alerta biroul nostru. Dacă KGB-ul încearcă să 
obţină informaţii despre noi, recruţii tineri, numerele noastre de 
înmatriculare vor fi pentru ei o fundătură. 

În întunericul dimineţii, conduc şi mă asigur că nu sunt urmărit prin 
traficul lejer. După şaptespreceze minute ajung la clădirea Harry S. Truman. 
Aici este sediul central al Departamentului de Stat. Aflată în apropiere de 
parcul naţional din centrul Washingtonului, clădirea este un edificiu 
impunător. 

Îi arăt paznicului documentele de identificare. Aprobă din cap. Îşi dă 
seama că sunt nou. Îl întreb unde se află Divizia de Contraterorism. Omul 
ridică din umeri. Nici măcar paznicii nu ştiu unde este. Pierd câteva minute 
încercând să găsesc drumul către secţia de investigaţii, ascunsă adânc în 


măruntaiele clădirii. Mă trezesc la subsol. Nu sunt geamuri, iar aerul circulă 
cu greu. Peste tot sunt birouri guvernamentale. Cineva se milostiveşte de 
mine şi mă îndrumă către un coridor îngust, dincolo de un grup de toalete, 
unde ajung în faţa unei uşi uriaşe de lemn, vopsită în albastru. În lemn e 
încastrat un lacăt cu cifru S&G. Bat la uşă fără prea multă convingere. 

Uşa se deschide şi mă pomenesc faţă în faţă cu cineva... care numai 
James Bond nu e. E destul de scund, are părul grizonat, mustață, trăsături 
neregulate, robuste. Pentru o clipă, am rămas locului uimit. Tot ce pot să fac 
e să-l privesc cum se îndepărtează de uşă şi se aşază în spatele unui birou 
vechi şi uzat, cu o ţigară atârnându-i între buze. Mă ignoră, ridică 
receptoarele a două telefoane şi le duce la câte o ureche. În faţa sa, pe birou, 
sunt adunate mormane de hârtii. Pare să şi citească în timp ce vorbeşte. 
Mâzgăleşte ceva pe o bucată de hârtie cu un stilou roşu, în timp ce urlă într- 
unul dintre telefoane. După care trânteşte receptorul în furcă, trage cu sete 
din ţigară şi se uită lung la mine. 

Mă uit de jur-împrejur. Pereţii sunt goi. Camera e mică, iar cele trei 
birouri uriaşe de lemn înghesuite aici o fac să pară chiar mai mică. Biroul 
celui „deloc Bond” e pus de-a curmezişul, însă celelalte două sunt aşezate 
spate în spate. Mullen stă într-un scaun antic, ce pare să dateze din vremea 
Războiului Hispano-American. Mullen pare să fie complet împietrit. E deja 
înconjurat de grămezi de hârtii şi dosare. Se chinuie să citească ceva, dar 
atenţia sa este îndreptată asupra Deloc Bondului, care s-a întors pentru a 
face pe cineva cu ou şi cu oţet la celălalt telefon, în timp ce îşi striveşte 
tigara într-o scrumieră care e deja plină. Îmi face semn din cap arătând către 
biroul liber. Se pare că urmează să stau faţă în faţă cu Mullen cât e ziua de 
lungă. Intimitatea nu e un lux de care ne vom bucura aici. 

Câteva ventilatoare învârt aerul prăfuit din cameră. În jur pluteşte un 
miros de transpiraţie şi documente vechi. Combinatia este un tip cu totul 
nou de duhoare, în parte de vestiar sportiv, în parte de depozit de documente 
ponosit şi rece, ca şi cum o echipă de fotbal de liceu şi-ar avea vestiarul la 
subsolul Arhivelor Naţionale. 

Mullen îmi aruncă un rânjet obosit, ca şi cum mi-ar spune Bine ai venit 
în Oz, Burton. 

Mă îndrept către biroul meu. În jurul său, în fiecare colţişor, zac saci 
plini cu documente pentru incinerat. Din câte se pare, la un moment dat 
vom transforma o mare parte dintre aceste documente în cenuşă. Alte pungi 
pentru documente care vor fi arse sunt rezemate de cinci dulapuri mari 


pentru dosare lipite, de culoare gri, de pe care vopseaua a sărit. Mă întreb ce 
conţin. Îi arunc o privire Deloc Bondului. Îmi face un semn cu mâna şi arată 
spre scaunul meu. Mă aşez ascultător. Tipul turuie o mie de cuvinte pe 
minut. Cuvintele îi ies de pe buze, însă nu înţeleg ce spune. Pare să 
vorbească altă limbă. Îl aud pomenind de FULLBACK, POTUS şi Eagle 1, 
LIMDIS şi NODIS, toate în aceeaşi înlănţuire de fraze. Să fie engleză oare 
sau Deloc Bondul vorbeşte în codul Navajo? Voi fi şi eu nevoit să învăţ 
toate lucrurile astea? Cine începe o slujbă nouă în care se cere un limbaj 
nou? 

Încerc să nu mă holbez la el, uitându-mă în schimb la dulapurile cu 
dosare. După un minut, îmi dau seama că în jurul nostru există grămezi de 
explozibili plastici, pe care se văd etichete scrise cu litere chirilice. 

Deloc Bondul îşi aprinde o altă ţigară şi duce la ureche un alt telefon. 
Mă întreb dacă a fuma în preajma materialelor explozibile e o idee bună. 

Unul dintre ventilatoare trimite către biroul meu un nor gros de fum de 
țigară. Încerc să nu tuşesc. Mullen evită intenţionat contactul vizual. Arată 
ca un student roşcat, epuizat, care se străduieşte să înveţe pentru un examen 
pe ultima sută de metri. 

Deloc Bondul trânteşte în furcă receptorul unuia dintre telefoanele sale. 
Observ că e un telefon vechi cu disc, similar celor din anii '70. După câteva 
minute, izbeşte în furcă receptorul celuilalt telefon. E şi nu e o 
binecuvântare. Acum întreaga sa atenţie distributivă se focalizează asupra 
mea. Ne privim îndelung unul pe celălalt. Încerc să nu par speriat, însă 
adevărul e că deja mă simt depăşit de situaţie. Mă aflu într-un birou plin de 
bombe. 

— Steve Gleason, se recomandă Deloc Bondul. Îmi pare rău pentru 
adineaori. Vorbeam cu 'Tipii de peste Râu. 

L-am privit cu răceală. 

— Cei de la CIA. Linia nu este securizată. Trebuie să ne înţelegem 
printre rânduri. Râde zgomotos, trage lacom din ţigară, apoi adaugă: De 
parcă Roşii nu şi-ar da seama cine sunt 'Tipii de peste Râu. 

Tac. Asta pare a fi cea mai precaută atitudine. 

— Vezi dulapurile alea? Arată cu ţigara către cutiile gri aşezate lângă 
peretele cel mai depărtat. 

Aprob din cap. 

— Acolo sunt îngropate cadavrele. 


Sper că sensul afirmatiei sale nu e unul literal. Numai că acum, ţinând 
cont de materialele explozibile, sacii de documente şi de damfurile din 
încăpere, e posibil orice. 

Gleason se întinde peste birou după câteva dosare. Le azvârle spre mine. 
Dosarele îmi alunecă pe birou. 

— Beirut I şi II. Citeşte-le. 

Privesc în jos. Dosarele sunt codificate cu numere şi litere. Nu am nici 
cel mai mic indiciu cu privire la ceea ce conţin. 

Gleason se afundă în hârţoagele sale. 

— Alocă un număr de caz acestor două dosare. După care du-te să iei 
nişte bani de excursie. Mergem cu rândul la FOGHORN pentru a culege 
ultimele telegrame. 

Nu înţeleg nimic din toate astea. Aş vrea să întreb ce înseamnă 
FOGHORN, însă mă hotărăsc că ar fi mai prudent să tac. 

— Uite care-i treaba, ceea ce facem noi aici e foarte secret. Puţini de 
aici au habar de ceea ce facem noi. Lucrurile trebuie să rămână aşa. Ceea ce 
facem aici rămâne în această cameră, clar? 

— Da. 

— Citeşte-le pe astea, şi aruncă un vraf de telegrame diplomatice către 
mine. Pe cele de deasupra scrie cu litere roşii: SECRET. Nu mai citisem 
niciodată în viaţa mea un document secret. Acum sunt îngropat într-un 
morman de astfel de hârtii. Îmi va lua ore întregi să citesc toate chestiile 
astea. 

— Verifică cazurile nerezolvate. Ia-le la bani mărunți. Găseşte 
modalităţi prin care ne putem păstra oamenii în viaţă pe viitor, bine? El 
împunge aerul cu ţigara, arătând din nou dulapul cu dosare. 

Îi sună telefonul. Îl înşfacă imediat şi uită de mine. E vremea să mă 
apuc de treabă. 

Mă uit la mormanul de hârtii şi mă întreb de unde să încep. 


doi 
ÎN VIZUINA IEPURELUI 


CT03. Asta scrie pe exteriorul unui dosar voluminos, de culoare 
maronie. Titlul e scris cu un marker negru, cu litere ascuţite, de mână. 
Dezleg dosarul şi îl deschid. Înăuntru se află mai multe dosare verzi, de 
mărimea unor dosare juridice. Acestea sunt uzate şi jerpelite, şi arată ca şi 
cum ar fi vechi de zeci de ani. Fiecare dintre ele are o etichetă. Le ordonez 
după subtitluri: Informaţii de spionaj, Piste Nerezolvate, Întrebări fără 
Răspuns, Declaraţii ale Martorilor. La coadă se află un alt dosar pe care stă 
scris: Dovezi. 

Instinctul meu de poliţist mă îndeamnă să scot mai întâi dosarul cu 
dovezi. Pare extrem de subtire. Îl deschid, dar nu găsesc decât o singură 
pungă de plastic, sigilată. Pe exterior se poate citi: Departamentul de Stat — 
Dovezi — SRG. Presupun că e vorba de inițialele lui Gleason. O ridic şi îi 
analizez conţinutul. Orice ar fi înăuntru, arată ca o ciupercă uscată. 

— Ce-o fi asta? mă întreb în şoaptă. 

Gleason mă aude şi îmi răspunde: 

— O ureche. 

E prima mea zi de muncă şi ţin în mână o bucată dintr-un corp uman. 
Parcă aş fi în Alice în Ţara Minunilor. Am intrat în vizuina iepurelui. 

Continui să ţin urechea în mână. Domnişoara Maniere € nu are sugestii 
pentru un asemenea scenariu. Ce ar trebui să spun? Cum ar trebui să 
reacţionez? Merg mai departe. 

— Deci i-aţi tăiat urechea unui suspect? îl întreb pe Gleason. 

Nu gustă gluma. Se uită la mine cu o privire de genul habar nu ai în ce 
te-ai băgat. După care se întoarce la hârţoagele lui. Într-un târziu, spune: 

— Atât a mai rămas dintr-un sinucigaş cu bombă. 

Sinucigaş cu bombă? Un soi de kamikaze? Ar fi bine să încep cu 
începutul. Pun urechea la locul ei şi scot primul dosar. Vraful de documente 
devine poarta mea de intrare într-o lume despre care noi, americanii, nu 
vrem să ştim. Citesc cuvintele bombastice, fascinat de sensul din spatele lor. 

18 aprilie 1983. Beirutul era un haos — situaţia e însă chiar mai gravă 
acum. Oraşul, recunoscut pe vremuri pentru atmosfera sa occidentală şi 
cosmopolită, a devenit între timp un câmp de luptă. În vreme ce diverse 
facţiuni s-au luptat pentru control, agenţii secreti şi teroriştii s-au jucat de-a 
şoarecele şi pisica printre ruine. Pe 18 aprilie, în ziua aniversării galopului 
lui Paul Revere”, teroriştii au înregistrat prima lor victorie categorică 
împotriva Statelor Unite. 


La 13:00, ora locală, o furgonetă a trecut pe lângă un punct de securitate 
şi control şi a reuşit să ajungă până în faţa ambasadei. Şoferul a parcat sub 
un portic, după care a detonat cele mai bine de 900 de kilograme de 
explozibil din spatele maşinii. 

Acum înţeleg de ce nu a mai rămas decât o ureche din individul 
respectiv. 

Explozia a distrus întreaga parte frontală a ambasadei americane, 
omorând 63 de persoane şi rănind alte câteva sute. Îmi amintesc că am auzit 
vag de acest incident cu trei ani în urmă. Nu am ştiut niciodată cine a 
executat atacul. 

Ce anume îl determină pe un bărbat să se arunce în aer şi să ucidă în 
acelaşi timp nenumărate persoane nevinovate? Care este motivaţia sa? 
Presupun că acestea sunt întrebări la care voi căuta multă vreme un răspuns. 

Atacul a fost orchestrat de Jihadul Islamic, organizaţie tot mai des 
pomenită în jurnalele de ştiri din ultima vreme. Dosarul conţine informaţii 
detaliate despre Jihadul Islamic, şi până în prânz am aflat că acesta nu e 
decât un nume şi atât. Adevăratul jucător este gruparea Hezbollah, iar 
puterea care stă în spate este Iranul. 

Iranienii sunt cei care ne-au aruncat în aer ambasada din Beirut. 
Hezbollahul, controlat, îndrumat şi susţinut de spionajul iranian, a furnizat 
carne de tun pentru acest atac. 

Cum de nu a reprezentat acest incident o declaraţie de război? 

Mă las pe spate şi respir adânc, după care continui să citesc. Declaraţiile 
martorilor sunt cele mai îngrozitoare. Repovestirea cumplită a 
sângeroaselor evenimente cu trupuri zdrobite, dărâmături şi amărăciune — 
chiar şi limbajul formal, obiectiv, utilizat în redactarea documentelor 
oficiale, nu poate ascunde trauma provocată de acest atac. A fost cel mai 
dur atac împotriva unei ambasade a Statelor Unite. Nimic din întreaga 
noastră istorie nu se compară cu el. Măcar cu atât am rămas după prima 
lectură. 

Mă adâncesc în studiul dosarului, întorcând paginile uzate, dintre care 
multe fuseseră scrise de Gleason însuşi. Se conturează tot mai clar o 
anumită concluzie. Programarea atacului fusese ciudată. S-a dovedit că toţi 
membrii contingentului CIA din Orientul Mijlociu se aflau într-o întâlnire 
într-una din încăperile din apropierea părţii frontale a ambasadei. Odată cu 
explozia bombei, Robert Ames, directorul CIA în Orientul Apropiat, 
împreună cu alţi şapte ofiţeri CIA au fost ucişi. 


Fusese compromisă întrevederea membrilor CIA? Am deschis dosarul 
denumit Întrebări fără răspuns. Nu există nicio dovadă care să indice că 
gruparea Hezbollah ştia despre întâlnire. Dar, cu toţi reprezentanţii naţionali 
care lucrau în cadrul ambasadei, e posibil ca informaţia despre întâlnire să 
se fi scurs în afară. Această dilemă este încă nerezolvată, una dintre multele 
întrebări apărute în urma atacului. 

Coincidenţă sau viclenie? După cum ne-au învăţat instructorii, în 
Lumea Întunecată nu există coincidente. Iar piesele puzzle-ului nu se vor 
potrivi niciodată perfect. Cel mai bun lucru pe care îl poţi face e să 
asamblezi ceea ce ai la îndemână şi să încerci să ghiceşti restul elementelor 
care lipsesc. Acest prim dosar adevereşte afirmaţiile instructorilor noştri. 

Chiar înainte de masa de prânz, Gleason ne spune care e combinaţia 
pentru uriaşa uşă albastră. 

— N-o notaţi. Memoraţi-o, ne spune el. După care ne dă combinaţii 
numerice de la seifurile de sub birourile noastre. Nici nu observasem seiful 
meu până când Gleason nu a adus vorba despre ele. Înăuntru sunt depozitate 
dosarele strict secrete pe care le folosim. De fiecare dată când părăsim 
biroul, materialele de pe birourile noastre trebuie să fie încuiate în aceste 
seifuri sau puse înapoi în dulapurile cu cadavre. 

Cu acele combinaţii de numere răsunându-mi în cap, mă decid să fac o 
scurtă pauză. Mă îndrept către toaleta din hol, de pe cealaltă parte a uriaşei 
uşi albastre. Dau să intru pe uşă, iar Mullen tocmai iese. În timp ce se 
strecoară pe lângă mine, rânjeşte şi-mi spune: 

— De la Gleason ştiu că Weather Underground ê a aruncat în aer baia 
asta în '75. Explozia a dărâmat trei birouri. 

Lucrez chiar în locul în care s-a petrecut un atac terorist. Mă grăbesc să 
intru la baie în timp ce Mullen începe să formeze combinaţia de pe uriaşa 
uşă albastră. Îmi spun că ar trebui să nu petrec prea multă vreme în acest loc 
— pentru orice eventualitate. 

Revenit în birou după câteva minute, îl găsesc pe Gleason mâncând şi 
fumând la biroul său. Omul reuşeşte să facă mai multe lucruri în acelaşi 
timp, într-un mod pe care nu l-am mai văzut niciodată. Muşcă alternativ 
dintr-un sendviş printre pufăielile din ţigară, în timp ce face însemnări pe 
marginea unui telegrame. Din când în când, înşfacă receptorul şi latră la 
careva în acea limbă străină a lui. 

Mă aşez iarăşi la birou şi îmi reiau lectura. Gleason întreabă: 

— Ai reuşit să te uiţi pe cele două cazuri? 


— Nu, încă studiez dosarele pe care mi le-ai dat. 

— Beirut I sau II? 

— Unu. 

Gleason mormăie ceva şi se apucă din nou de treabă. 

A existat şi un al doilea atac în Beirut. Închid dosarul din 18 aprilie 
1983 şi îl deschid pe celălalt pe care mi-l înmânase Gleason când am ajuns 
la birou de dimineaţă. Cum era şi de aşteptat, la un an după primul atac cu 
bombă, Jihadul Islamic a mai înregistrat o victorie importantă împotriva 
noastră. Deja Hezbollahul şi iranienii împiedicaseră toate eforturile noastre 
militare în Beirut printr-un alt atac sinucigaş cu bombă, acesta din urmă 
îndreptat împotriva garnizoanei militare de lângă aeroport. Asta s-a 
întâmplat în octombrie 1983. Două sute patruzeci şi unu de soldaţi au murit 
în atac. Distrugerile au determinat administraţia Reagan să îşi retragă 
trupele din Liban. Hezbollah vs. America: 2-0. 

Un an mai târziu, gruparea Hezbollah a lovit anexa unei ambasade 
americane din nord-estul Beirutului. Aici lucrase personalul nostru 
diplomatic. Deşi paza locației a fost întărită, un alt sinucigaş cu bombă al 
Hezbollahului a reuşit să treacă de împrejmuiri. De această dată, paznicii au 
tras către vehiculul care se deplasa în viteză, însă fără niciun efect. 
Sinucigaşul cu bombă a reuşit să ajungă la ţintă şi să se arunce în aer. 

Douăzeci şi patru de oameni, printre care doi americani, au murit. 3-0 
pentru Hezbollah. 

Fiecare dintre aceste cazuri este atât de complex, încât orice dosar 
necesită lecturi suplimentare. Mă simt de parcă aş curăța o ceapă. Fiecare 
strat dezveleşte alte straturi, mai multe informaţii pe care va trebui să le aflu 
în noua mea viaţă. Am descoperit că tacticile grupării Hezbollah sunt 
împrumutate de la nişte adevăraţi pionieri ai terorii: organizaţia Black 
September (BSO). Aceşti palestinieni fanatici au asasinat unsprezece 
sportivi din delegaţia olimpică a Israelului în Miinchen, 1972. 

— Pentru a înţelege terorismul din ziua de azi, trebuie să înţelegi Black 
September, îmi spune Gleason. 

Las la o parte dosarele Beirut I şi II şi mă afund mai adânc în dulapuri. 
Găsesc dosare groase dedicate numai organizaţiei Septembrie Negru şi 
geniului său malefic, un criminal în masă erudit, îmbrăcat impecabil, 
cunoscut sub numele de Prinţul Roşu. Prinţul Roşu a fost teroristul numărul 
unu, mintea coordonatoare din spatele a nenumărate deturnări de avioane, 


bombardamente şi asasinate. Prefera să simplifice lucrurile şi utiliza forţa 
brută oricând era posibil. 

Gleason are dreptate. Hezbollah nu e decât cel mai recent avatar al 
terorii. La fel şi în cazul celorlalte grupuri teroriste aranjate pe litere în 
dulapuri. Toate îşi au originile în zilele de glorie ale BSO din anii 70. 

Încep să-mi iau notițe. Găsesc nişte carduri de index de buzunar şi revin 
la dosarul Beirut I pentru a începe să-mi notez aspectele principale ale 
atacului. Sinucigaş cu bombă. Furgoneta a trecut de toţi agenţii de pază din 
exterior şi a putut ajunge chiar până la clădirea principală a ambasadei. 
Acest element era esenţial pentru succesul atacului. Dacă echipa de 
securitate din exterior ar fi reuşit să oprească furgoneta, chiar dacă aceasta 
ar fi explodat, pagubele ar fi fost mult mai mici. 

Desprind de aici o lecţie. Nu am idee ce fac, însă pur şi simplu mi se 
pare un lucru de bun simţ. Păstrează distanța. 

Iau un alt card şi notez principalele fapte şi lecţiile pe care le-am 
învăţat. Din nou, filtrul exterior de securitate a fost în mod evident 
defectuos. Ar fi trebuit oare să observ aceste lucruri? Arunc o privire înspre 
Gleason, întrebându-mă dacă nu ar trebui cumva să îi cer sfatul. Acesta e 
îngropat în hârţoage, cu un receptor crescându-i parcă dintr-o ureche. Pare 
iritat şi suprasolicitat. 

Atacurile din Beirut au declaşat o investigaţie iniţiată de Congres cu 
privire la siguranţa misiunilor noastre diplomatice de peste hotare. Comisia, 
condusă de Amiralul Bobby Inman, a raportat o lungă listă a defectelor de 
securitate în cadrul ambasadelor de pe întreg mapamondul. Printre 
recomandările înaintate, comisia Inman a cerut milioane de dolari pentru 
construirea de noi clădiri, plus sume de bani suplimentare pentru angajarea 
unui număr mai mare de agenţi în cadrul Departamentului de Stat. În 1985, 
ca răspuns la recomandările lui Inman, Congresul a creat Biroul pentru 
Securitatea Diplomatică şi DSS-ul. Mullen şi cu mine ne numărăm printre 
primele promoţii de agenţi care au fost pregătiţi potrivit acestei legi. În 
cadrul instructajului, ni se spunea „angajaţii lui Inman”. 

Mă uit din nou la Gleason. Nu mai vorbeşte la telefon. Vede că mă uit la 
el şi îmi mai aruncă vreo câteva dosare. Liban. Beirut. Ostatici. 

— Uită-te şi peste astea. Vezi ce poţi pune cap la cap. 

Lista mea de lecturi din prima zi tocmai s-a mărit. Gleason spune: 

— Mullen, te vei ocupa de America de Sud. Ai mai avut de-a face cu 
cartelurile. Ştii terenul. Sunt destule lucruri care să te ţină ocupat. 
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Noul nostru şef face o pauză suficient de lungă pentru a mai arunca un 
chiştoc de ţigară în scrumiera sa. Scoate din pachet o nouă ţigară şi o 
aprinde. 

— Burton, tu te ocupi de lada cu nisip. Şi amândoi o să ne mai daţi câte 
o mână de ajutor cu altele, dacă e cazul. 

Nu sunt sigur ce înseamnă asta. El observă imediat nedumerirea mea şi 
adaugă: 

— Orice are legătură cu Orientul Mijlociu. Ăsta e teritoriul tău. Vei 
deveni expertul nostru pe zona asta. 

Nu ştiu nimic despre Orientul Mijlociu. Dosarele înşirate acum pe 
biroul meu nu sunt decât vârful aisbergului. În lunile care vin, urmează să 
citesc mult mai mult. 

— Nu avem o definire a misiunii sau a îndatoririlor. Nu am timp să 
scriu aşa ceva. Tot ce trebuie să ştii e că sarcina ta e să aperi viaţa 
membrilor din personalul nostru diplomatic. Aruncă o privire peste cazurile 
nerezolvate. Gândeşte-te la cum s-au desfăşurat atacurile. Cine le-a 
executat, care au fost mecanismele, tacticile. După care trebuie să ne 
gândim la soluţii de contracarare a lor. Găseşte modalităţi de prevenţie. 
Acum ne chinuim să-i prindem din urmă. Reacţionăm în loc să gândim 
proactiv şi ducem lipsă de oameni. Trebuie să găsim o cale de a fi cu un pas 
înaintea evenimentelor. S-a-nţeles? 

Doi agenţi noi aprobă ascultători. Acesta este motivul pentru care 
Gleason mi-a înmânat Beirut I şi II chiar de la început. Sunt cele mai 
importante cazuri, atacurile care au influenţat politicile de securitate pentru 
diplomaţii noştri. 

Mă întreb cum aş putea să elaborez o modalitate de a împiedica 
evenimente atât de catastrofale precum cele două. Acum şase luni, eram 
poliţist în Maryland. Cele mai îngrozitoare lucruri pe care le văzusem 
fuseseră crimele şi accidentele de maşină. Nu am fost niciodată martor la 
ceva de anvergura cazului Beirut I. 

În sinea mea, am bănuit că după ce mă voi alătura DSS, nu voi lucra 
după un program fix, gen 9-17. Acum, am întrevăzut obiectivul — şi mizele. 
Acesta nu este un simplu loc de muncă sau o carieră, ci un mod de viaţă. La 
mijloc sunt vieţile altor persoane. Mişcările pe care le facem în săptămânile 
şi lunile care urmează vor face diferenţa dintre un efort inutil şi o ştire 
principală la CNN. 


Nicio presiune. 

Gleason dispare dincolo de uşa albastră. Mullen şi cu mine lucrăm în 
linişte. Parcurg mai multe cazuri, mai multe carnagii, mai multe distrugeri. 
Aceleaşi nume apar constant: Hezbollah, Imad Fayez, Mugniyah, Abu 
Nidal. Îmi dau seama că există trei mari jucători pe frontul terorii din 
Orientul Mijlociu: Iranul, prin gruparea Hezbollah şi partizanii ei, Libia, 
prin propriul ei serviciu de spionaj şi înlocuitorii acestuia, şi palestinienii, 
prin OEP (Organizaţia pentru Eliberarea Palestinei), celulele sale teroriste şi 
BSO. Am multe de învăţat. Curba pe care trebuie s-o parcurg e abruptă. 

Gleason revine şi îmi aduce mai multe dosare pe care le-a scos din 
dulapuri. Dosarele aterizează pe biroul meu cu o pocnitură surdă şi grea. 
Trec printr-un curs intensiv despre depravarea umană. E greu de parcurs, iar 
după o vreme, imaginea întregii mizerii umane surprinsă în aceste pagini 
începe să se tulbure. Defilarea violenţei, maşinile-capcană, atacurile 
sinucigaşe, mitralierea civililor, luările de ostatici, deturnările — dosar după 
dosar în care sunt descrise evenimente oribile. Rămân fără grai. 

Lumea e în flăcări. lar eu nici nu aveam habar. 

Mai târziu în după-amiaza respectivă, Gleason părăseşte din nou biroul. 
Mullen şi cu mine lucrăm în tăcere, continuându-ne cursul intensiv în lumea 
terorii. După câteva minute, şeful nostru revine cu un alt vraf de telegrame 
diplomatice. 

— Bun, astea-s ultimele noutăţi de la FOGHORN, centrul nostru de 
comunicaţii. Toate mesajele care vin sunt trimise aici şi ordonate în funcţie 
de priorităţi. Vă arăt mai târziu unde se află. 

În timp ce se strecoară pe lângă biroul meu, Gleason îmi spune: 

— Burton, conform unei surse, ambasadorul nostru în Chile urmează să 
fie asasinat. Te întâlneşti mâine cu informatorul în Charlottesville. Când 
termini acolo, consemnează toată treaba, apoi mergi în Philadelphia. 

— Philadelphia? 

— Da, tot prin surse am aflat că e din Hezbollah. Zice că ştie unde sunt 
ţinuţi ostaticii în Beirut. Pentru o sută cincizeci de mii, va ciripi tot. Du-te şi 
vezi dacă ştie ceva. 

Îmi mai dă două dosare despre aceşti informatori. 

— Împrieteneşte-te cu ei în seara asta. Între timp, vei călători pe fugă de 
colo-colo. Să ai la îndemână un echipament de noapte pregătit, OK? 

Cam ăsta a fost instructajul de la locul de muncă. De mâine începe 
realitatea. 


trei 
TRENUL DE NOAPTE 


13 februarie 1986 
În afara oraşului Philadelphia 


Vagonul Amtrak !1 se leagănă dintr-o parte în alta în timp ce alunecă 
zgomotos pe linia veche de cale ferată dintre Washington D.C. şi 
Philadelphia. Majoritatea pasagerilor din jurul meu încearcă să aţipească, 
însă câţiva dintre ei citesc la lumina becurilor aprinse deasupra fiecărui 
scaun. Din când în când, depăşim câte un tren de marfă şi privesc pe 
fereastră cum i se scurg vagoanele, unul după altul. 

Îmi plac călătoriile cu trenul. Îmi amintesc de vremuri mai bune din 
trecut când domneau stilul şi bunele maniere, înainte de a fi întrecute de 
utilitatea şi viteza avioanelor moderne de pasageri. Într-adevăr, această 
scurtă călătorie din seara asta pe şinele Amtrakului ar trebui să reprezinte 
pentru mine un prilej de relaxare, departe de agitația extremă a noului meu 
birou. 

Dar nu sunt deloc relaxat. În această seară, după ce voi coborî din tren 
în staţia de pe 30 Street, de-a lungul râului Schuylkill, din Philadelphia, 
urmează să mă întâlnesc cu o sursă despre care nu ştiu nimic. Gleason abia 
dacă mi-a spus locul de întâlnire şi semnalul de recunoaştere. De vreme ce 
voi fi pe cont propriu în această misiune, iau exemplul lui Mullen de a purta 
la mine câteva arme de foc în plus. Înainte să plec din D.C., mi-am strecurat 
revolverul Smith & Wesson, Model 60, într-o teacă prinsă de gleznă şi care 
mi se sprijină acum de tibia piciorului drept. 

Omul susţine că ar şti ceva despre ostaticii noştri din Liban. În ultimii 
câţiva ani, gruparea Hezbollah şi alte bande criminale au răpit cetăţeni 
americani de pe străzile Beirutului. Bandele îşi vând prizonierii 
Hezbollahului. Chiar în acest moment, există zeci de ostatici în mâinile lor, 
inclusiv unul foarte special: William Francis Buckley. 

Înainte să plec către Charlottesville şi spre primul meu contact cu un 
informator în ziua de marţi, am răsfoit dosarul lui Buckley. A fost răpit în 
timp ce îşi părăsea casa din Beirut. Pentru el, ziua începuse ca oricare altă 
zi. Programul său zilnic varia foarte rar, în mod evident o greşeală. Buckley 
se trezise, se îmbrăcase, luase micul dejun şi ieşise din casă îndreptându-se 


spre maşină. După un drum scurt prin oraş, a ajuns la ambasada Statelor 
Unite. O navetă obişnuită, doar că de această dată maşina a trecut prin 
mijlocul unui război civil. Cineva l-a luat în vizor pe acest american bine 
îmbrăcat şi pus la patru ace. Cineva precum Hezbollahul. 

Pe 16 martie 1984, patru bărbaţi l-au aşteptat în faţa casei, luându-l pe 
Buckley prin surprindere înainte ca acesta să poată ajunge la maşină. 
Teroriştii l-au prins şi l-au târât în maşina lor. Totul s-a petrecut în numai 
câteva secunde. Buckley era înarmat, însă îşi lăsase pistolul în servietă. 
Răpirea a avut loc atât de repede, încât nu a mai avut timp să ajungă la 
armă. 

Trec această întâmplare la capitolul lecţiilor învăţate. După aceea, 
vestea s-a răspândit, ajungând la urechile fiecărui american din Lumea 
Întunecată: purtaţi arma asupra voastră în orice moment. Nu vă aşteptaţi la 
siguranţă dacă o ascundeţi în valiză. 

S-a întâmplat foarte repede. A fost o chestiune de câteva secunde, iar 
Hezbollahul — adică iranienii — s-a dovedit încă o dată câştigător. Nu mai 
existase vreodată o înfrângere atât de amară pentru noi în Lumea 
Întunecată. William Buckley nu fusese un simplu angajat al ambasadei. El 
era şeful secţiei locale a CIA. 

Un alt tren de marfă trece în goană pe lângă noi, iar vagonul nostru se 
clatină, alunecând pe şine. Câţiva dintre pasagerii care moţăiau deschid 
ochii, se uită împrejur şi se întorc la somnul lor. Dorm duşi, fericiţi în 
ignoranţa lor. Se gândesc ei oare că liniştea aceasta este un lux de care nu 
mulţi beneficiază? Mă întreb dacă mă voi mai bucura vreodată de acest gen 
de somn nestânjenit. 

Punând mâna pe Buckley, cei din gruparea Hezbollah au blocat fiecare 
operaţiune în desfăşurare şi fiecare agent din întregul Orient Mijlociu. Nici 
măcar KGB-ul nu a îndrăznit vreodată să captureze un şef CIA. Cu Buckley 
în mâinile duşmanilor, Agenţia trebuia să presupună că toate informaţiile 
din mintea lui erau compromise. Se ştia că membrii Hezbollah şi iranienii 
nu respectă Convenţia de la Geneva. Tortura, intimidarea, bătăile crunte 
erau modalităţile lor de interogare a prizonierilor. Cu siguranţă, Buckley nu 
avea să scape de cele mai rele metode ale lor. 

A fost o lovitură catastrofală dată serviciilor noastre de spionaj în cel 
mai fierbinte loc de pe glob. După ce Buckley a fost răpit, am fost nevoiţi 
pur şi simplu să o luăm de la capăt, construind reţele noi, folosind noi 
agenţi. Între timp, am operat cu puţini agenţi, aproape fără HUMINT 12. Dar 


toate dispozitivele, sateliții şi monitorizările pe care ni le permite tehnologia 
nu se pot compara cu un agent bun aflat la locul şi la momentul potrivit. 
Gruparea Hezbollah ne-a legat la ochi prin răpirea lui Buckley. Ce anume 
scăpăm din vedere? Ce evenimente nu putem anticipa? E înfiorător să ne 
dăm seama cât de vulnerabili suntem. 

După un viraj lin, trenul nostru ajunge în periferia industrială a 
Philadelphiei. Privesc lung pe fereastră la o înşiruire de fabrici ruginite şi la 
clădiri dărâmate. Întunericul face ca scena să fie deosebit de sumbră. 

Înainte să părăsesc azi biroul, Gleason m-a luat deoparte şi mi-a mai 
cerut ceva: Află dacă informatorul ştie unde e ţinut prizonier Buckley. El e 
prioritatea noastră. Agenţia, furioasă, umilită şi loială, îşi doreşte cu tot 
dinadinsul să-l recupereze. Se fac eforturi uriaşe pentru a-l găsi. Până acum, 
fiecare pistă a fost o fundătură. Însă fiecare indiciu trebuie verificat. 

Trenul începe să încetinească, iar pasagerii care moţăie lângă mine îşi 
dau seama de modificarea vitezei. Câţiva dintre ei cască şi se întind după 
bagaje. Alţii privesc pe fereastră, le văd chipurile reflectate în sticla 
fumurie. Americani de rând. Aceştia sunt oamenii pe care am jurat să-i 
protejez. Sarcina noastră este să împiedicăm Lumea Întunecată să treacă 
pragul vieţii lor. 

Numai săptămâna asta, Gleason, Mullen şi cu mine am identificat 
aproape zeci de ameninţări plauzibile în traficul de telegrame care a ajuns în 
încăperile tainice şi înguste ale FOGHORN-ului. O duzină pe zi. An de an. 
Nu e nevoie de o analiză prea complicată pentru a-ţi da seama că soarta ne e 
potrivnică. CIA, FBI, DSS — pot să deţină mii de agenţi în teren şi toţi banii 
pe care orice birocraţie flămândă îi poate înghiţi şi, cu toate acestea, unele 
dintre aceste comploturi vor scăpa atenţiei noastre. E suficient un singur om 
pentru a produce o tragedie şi traume — şi numeroase reportaje în mass- 
media. N-am închis ochii săptămâna aceasta cu gândul la sorții potrivnici. 
Nu putem avea întotdeauna dreptate. Însă trebuie să încercăm — şi tocmai în 
asta constă povara care a apăsat pe umerii lui Gleason, aducându-i riduri pe 
faţă de-a lungul ultimilor ani. El a reuşit până acum să poarte singur această 
povară. Nu ştiu cum a reuşit. 

Coborâm în gara de pe 30! Street. În jurul meu e forfotă mare, pasagerii 
luându-şi bagajele şi coborând din tren. Ajuns în sala de aşteptare, mă 
minunez de geamurile dreptunghiulare care fac din această gară o realizare 
arhitecturală atât de spectaculoasă. Sala este scăldată într-o lumină aurie de 
la lampadarele suspendate deasupra. 


les afară şi trec de cele şase coloane groase care străjuiesc intrarea în 
gară. Din acest unghi, ele îi dau gării un aspect de templu grecesc. E 
groaznic de frig, aşa că îmi strâng geaca în jurul gâtului în timp ce merg pe 
lângă taxiurile aliniate pe stradă. 

Fac semn unuia dintre taxiuri, iar şoferul îmi deschide uşa. Îi dau adresa 
motelului unde urmează să mă întâlnesc cu informatorul şi îl rog să mă lase 
la câteva străzi depărtare. Vreau să cunosc cât de cât zona înainte de a intra 
în motel. Totodată, nu vreau ca nimeni dintre cei care m-ar vedea să ştie că 
sunt singur. Nu mă va ajuta nimeni în caz că apar probleme. 

Charlottesville a fost o sarcină uşoară în comparaţie cu aceasta. Probabil 
de aceea Gleason mi-a făcut oarecum încălzirea cu acel caz. Am luat una 
dintre maşinile Jeep Wagoneer puse la dispoziţie de guvern, cu finisaj din 
lemn artificial pe laturi, şi am traversat ţinutul aristocratic al Virginiei până 
la o fermă de cai aflată la ceva distanţă de drum. Casa fusese construită pe 
un deal, oferind oricui se afla înăuntru o bună vizibilitate pentru a observa 
apropierea oricărui vizitator. Împrejurimile erau îngrijite cu atenţie, însă 
niciunul dintre tufişurile înconjurătoare nu era destul de înalt pentru a 
masca nepofitiţii din vecinătatea casei. Locul emana o vibraţie stranie — era 
prea îngrijit, prea pitoresc. Un refugiu sigur al Agenţiei? Casa de vacanţă a 
lui George Smiley? Oricine ar fi fost proprietarul, avea cu siguranţă bani. 

Când am sunat la uşă, mi-a răspuns o femeie latinoamericană, uimitor 
de atrăgătoare, de vreo 35 de ani. Bluza sa albă îi accentua tenul închis, iar 
părul brunet, strâns în coadă la spate, îi conferea un aspect atletic. M-a 
invitat înăuntru şi am băut o cafea. În ziua anterioară, FOGHORN primise o 
telegramă de la Santiago de Chile cu privire la un atac potenţial asupra 
ambasadei americane de acolo. Această femeie cunoştea una dintre 
persoanele menţionate în telegramă. Sarcina mea era să obţin cât mai multe 
informaţii cu putinţă despre bărbatul respectiv. 

Nu a durat mult. Femeia nu ştia prea multe. Absolvise Universitatea din 
Virginia şi avusese minime legături cu individul pomenit în telegramă. Mi-a 
vorbit deschis despre ceea ce ştia, iar eu mi-am luat conştiincios notițe, 
pentru a i le putea arăta lui Gleason odată întors la birou. Mi-au plăcut şi 
compania ei, şi cafeaua, i-am lăsat cartea mea de vizită şi m-am întors la 
D.C. Uşor. Toată treaba asta cu spionajul nu părea să fie deloc grea. 

Până în seara asta. Taximetristul ne aruncă în jungla urbană. Încep să 
văd partea întunecată a Philadelphiei, trecând pe lângă şiruri de case 
deteriorate, hale abandonate şi gunoaie. În cele din urmă, ne oprim la câteva 


străzi de motel. Acum mă scald în ape periculoase. Îi dau şoferului de taxi 
câţiva dolari şi cobor din maşină. 

Un trecător stă rezemat de o uşă, peste drum. În apropiere, mai mulţi 
drogaţi sunt răsfiraţi pe scările unei case cu etajele retrase. Unul dintre ei îşi 
injectează doza sub privirile celorlalţi. Şoferul de taxi, vizibil stânjenit, 
accelerează imediat ce cobor pe trotuar. 

Nu ar fi trebuit să port costum. 

Imediat ce o apuc către motel, intru în colimatorul faunei locale. Ochi 
cu pleoapele înroşite mă măsoară din cap până-n picioare, calculând dacă 
sunt sau nu uşor de doborât. 

La următoarea intersecţie, trec pe lângă un mic grup de prostituate. 
Peste tot văd numai bluze mulate, fără mâneci, şi fuste mini, deşi unele 
femei poartă şi colanti — moda din Taxi Driver se îmbină cu cea din 
Flashdance, formând un nou stil vestimentar. Câteva dintre ele mă strigă. 
Le ignor şi grăbesc pasul, întrebându-mă cum pot să îndure îmbrăcate astfel 
o temperatură aproape negativă. 

Încă o stradă printre epavele umane şi ajung în parcarea motelului. 
Locul e o maghermniţă şi sunt sigur că proprietarul ar fi încântat să taxeze cu 
ora — oferind desigur aşternuturi curate pe deasupra. 

De nenumărate ori, instructorii ne-au băgat în cap că, dacă vrem să 
rămânem în viaţă, trebuie să avem un foarte bun spirit de observaţie. În 
fiecare zi sunt cu ochii-n patru, memorând lucruri care se întâmplă în jurul 
meu pentru a putea nota detaliile mai târziu, dacă e necesar. Merită. Măsor 
repede motelul din priviri. Scări de metal plasate la ambele capete ale 
clădirii asigură accesul la etajul al doilea. Clădirea în sine este construită în 
formă de „L”. Parcarea e plină de rable. Mă uit la repezeală la numerele de 
înmatriculare. Multe sunt din Pennsylvania, iar unele au expirat de multă 
vreme. La capătul îndepărtat al parcării, o prostituată păşeşte ţanţoş către 
motel, cu un necunoscut de braţ. Amândoi se uită la mine cu ochi injectaţi, 
înainte de a dispărea în sus pe una dintre scări. După câteva secunde, ajung 
la etajul al doilea, deplasându-se de-a lungul platformei până la camera lor. 
Necunoscutul mă priveşte încă o dată cu atenţie înainte de a închide uşa 
pentru restul nopţii. 

Ce loc jalnic. 

Fac câţiva paşi prin parcare, căutând încă indicii legate de persoana cu 
care se presupune că trebuie să mă întâlnesc. E cineva din zonă? Vreuna 
dintre aceste rable e maşina lui? Apoi văd un sedan nou-nouţ. Număr de 


înmatriculare de New Jersey. Contrastează cu acest cartier la fel de mult ca 
mine. Poate că e o maşină închiriată? A venit cu ea de la aeroport 
informatorul meu? Mă apropii pentru a o examina. E acoperită cu stropi de 
apă. Rouă? Celelalte maşini sunt uscate. Aceasta stă în parcare de ceva 
vreme, probabil de noaptea trecută. Îi cercetez atent interiorul. E curată, 
deşi scrumiera e deschisă şi plină cu chiştoace de ţigară. 

Vagabonzii şi târfele din stradă încă mă urmăresc din ochi. Oare vreunul 
dintre ei lucrează pentru informator? E vorba cumva de o înscenare? Nu-mi 
pot da seama. Dacă cineva îi apără spatele informatorului, nu-l pot observa. 
Nu văd decât o stradă punctată răzleţ de epave umane. 

Camera de întâlnire e situată la etajul al doilea. Urc scările cu atenţie, cu 
mâna dreaptă în buzunarul jachetei mele Barbour Beaufort, cu degetele 
încleştate pe mânerul revolverului. Mă simt din nou poliţist. E aceeaşi 
tensiune pe care o resimţeam preluând un apel care raporta o spargere. 

Ajung la uşă şi bat încet în timp ce stau într-o parte. În caz că e o 
înscenare, nu voi fi împuşcat prin uşă. Trec câteva secunde, dar uşa nu se 
deschide. Aud pe cineva mişcându-se înăuntru. Aştept. Uşa se întredeschide 
câţiva centimetri. 

Tăcere. 

— Eşti prieten cu Steve? întreb. Acesta e semnalul de recunoaştere. 

— Da, sunt prietenul lui Steve, vine răspunsul apăsat. 

Uşa se deschide pentru a mă primi. Mă strecor înăuntru şi o închid în 
urma mea. 

Informatorul stă pe pat. Mă uit cu atenţie la veioza veche de pe noptieră, 
încercând să întrevăd vreun posibil pericol. Nimic. Camera e îngustă, cu un 
scaun şi o masă mică, roasă completând mobilierul. Îmi rotesc privirile 
peste tot, căutând arme, dispozitive de înregistrare sau orice alt lucru care 
mi-ar putea dovedi că mă aflu într-o capcană. Nu pot să cercetez baia. E 
cineva în ea? Va trebui să fiu atent la uşa respectivă. 

Informatorul îşi aprinde un Marlboro şi aşteaptă. Pare agitat. Mâinile îi 
tremură. E luminat din spate de sigurul bec din cameră — cel de la veioza de 
pe noptieră, însă pot observa totuşi că are tenul măsliniu, este robust şi că 
are în jur de 35 de ani. Ochii săi se plimbă între mine şi puncte aparent 
întâmplătoare din cameră. Nu se concentrează asupra mea, nu mă priveşte 
în ochi. 

— Ştiu... unde se află ostaticii. Familia mea e din Beirut. Tocmai m-am 
întors de acolo, îmi spune el cu o voce neliniştită. Eu nu spun nimic. E mai 


bine să laşi informatorul să vorbească, în special dacă e ascuns pe undeva 
vreun dispozitiv de ascultare. 

Tipul mă studiază ca şi cum ar vrea să păstreze tăcerea mai mult decât 
mine. Trage adânc din ţigară, apoi expiră cu frustrare. 

— Îţi voi spune locul, însă vreau bani. 

Asta era. 

— Câţi? întreb. În cadrul acestei întâlniri, îmi voi măsura cuvintele. Cu 
cât mai puţine, cu atât mai bine. 

— O sută cincizeci de mii. 

Mă sprijin de peretele din partea opusă a patului. O privire rapidă către 
uşa de la baie, apoi atenţia mea revine asupra Prietenului lui Steve. Stă cu 
ochii aţintiţi la covorul jerpelit de la picioarele mele. Îi este ruşine sau frică? 

— Pentru o astfel de sumă, trebuie să ne oferi ceva mai întâi. 

— Ce vrei să spui? 

— Cum putem fi siguri că ştii unde se află ostaticii? 

Stă pe gânduri câteva secunde, cu ochii rătăciţi. Apoi dezvăluie: 

— Sunt în sudul Beirutului. 

— De unde ştii asta? 

Se lansează într-o povestire lungă despre familia sa din Beirut. Susţine 
că e un fost membru al Hezbollahului, însă că unele dintre rudele lui mai 
fac încă parte din organizaţie. 

— Cât mă aflam în Beirut, ruda mea mi-a spus că i-a văzut. 

— Cine e această rudă? întreb. O sursă secundară e deja implicată în 
acest caz, ceea ce diminuează valoarea informaţiei. Cu cât te depărtezi de 
sursă, ni s-a spus, cu atât mai slabe sunt şansele ca informaţiile să fie 
precise. E un fel de joc al telefonului fără fir din Lumea Întunecată. 

Prietenul lui Steve nu vrea să-mi spună despre ce rudă e vorba şi nici 
măcar ce relaţie există între ei. 

— Cum rămâne cu banii? întreabă el din nou. Vreau o sută cincizeci de 
mii. 

— Bine, uite, e prematur să discutăm despre bani în acest moment, 
răspund eu. El pare dezamăgit şi chiar mai nervos. Îl rog să depene din nou 
povestea. De această dată, îmi scot un carneţel şi încep să iau notițe. 

După două ore, mi-a spus tot ceea ce e dispus să dezvăluie. Nu spune 
nimic despre ostatici individuali — nicio menţiune legată de Buckley. Turuie 
întruna despre familia sa, asocierea lui cu Hezbollahul şi Beirut. În 
povestirea lui găsesc foarte puţine lucruri de folos. Familia sa locuieşte în 


vestul Beirutului. Cumva, ruda aceasta a lui a văzut ostatici în partea de sud 
a oraşului. Nicio informaţie legată de numărul lor sau de locul în care sunt 
ţinuţi. Nimic concret, niciun detaliu. Îl presez, însă nu dezvăluie nimic 
altceva, şi e clar că nu o va face până când nu va fi plătit. 

— Îi voi raporta toate acestea lui Steve, iar el va lua legătura cu tine. 
Informatorul pare dezamăgit. Cred că se aştepta să-l plătesc eu. 

Mă îndrept către uşă. El rămâne pe pat, fumează şi mâna continuă să-i 
tremure. Asta e ultima imagine pe care o văd. Cobor scările şi ajung din nou 
în stradă, sub privirile târfelor şi ale drogaţilor. Mă simt ca un peştişor auriu 
cu o grămadă de pisici strânse în jurul acvariului. Noaptea e chiar mai rece 
acum. Printre capacele de canalizare se ridică valuri de aburi. Peisajul e 
învăluit în întuneric. 

Merg prin acest cartier muribund, foarte atent la tot ceea ce mă 
înconjoară. Drogaţii rămân pe scări. Vagabondul doarme încă dus lângă uşă. 
Prostituatele de la colţ tremură şi îşi freacă mâinile. Un betiv trece pe lângă 
mine clătinându-se şi lăsând în urma sa o duhoare îngrozitoare. Înregistrez 
toate aceste informaţii, atent la orice ameninţare potenţială. 

În acelaşi timp, mintea mea rămâne fixată la cazul de faţă. Polițistul din 
mine tinde să-l califice pe prietenul lui Steve ca fiind un geambaş amărât 
care caută să înhaţe potul cel mare. Informaţiile sale sunt de mâna a doua. 
Nu cred că ştie mai mult decât mi-a spus deja. 

Pe de altă parte, el trebuie să fi fost întrucâtva de încredere, altfel 
Gleason nu m-ar fi trimis niciodată aici. O verificare simplă a 
informatorului a confirmat probabil că el tocmai se întorsese din Liban. 
Pentru rigurozitate, îi voi verifica povestirea şi voi compara pe cât posibil 
datele. Dacă informaţiile sale sunt într-adevăr autentice, probabil că va 
primi nişte bani. 

În ansamblu, instinctul îmi spune că totul a fost o pierdere de vreme. Nu 
îl vom găsi pe Buckley sau pe ceilalţi prin intermediul acestui individ. 
Gândul acesta mă deprimă. Şeful CIA din Beirut se află în mâinile 
iranienilor. Poate că aşteptam ca aceasta să fie ocazia de a-l aduce acasă. 
Am fost naiv. Mii de ponturi ajung zilnic în agenţie. Majoritatea sunt 
precum cele oferite de acest individ: fundături. 

Şi totuşi, e suficientă o singură pistă. 


patru 
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Căutarea lui William Buckley nu se va opri niciodată — nu până când va 
fi găsit —, însă, în acest moment, avem probleme cu libienii. Probleme 
grave. 

Din motive la care nu am acces, Muammar Khadafi ne sfidează de ani 
de zile. Folosindu-se de misiunile lor diplomatice (ei îşi numesc ambasadele 
„Birouri Populare”) ca bază pentru operaţiuni, libienii au atacat ţinte 
americane şi britanice în toată lumea. De asemenea, libienii nu au nicio 
reţinere când vine vorba de ţintele lor. Odată au tras asupra unei mulţimi de 
protestatari anti-Khadafi de la consulatul lor din Londra, ucigând în rafala 
de focuri o polițistă britanică. Ieri am descoperit un dosar despre un 
complot de asasinare a preşedintelui Ronald Reagan din 1980. Nimeni nu 
pare să fie de neatins pentru ei. 

În ianuarie, câteva avioane F-14 ale marinei militare au doborât două 
MiG-uri libiene în timpul unei confruntări aeriene deasupra Golfului Sidra. 
Khadafi consideră că golful e teritoriu libian. Restul lumii consideră că 
golful ţine de apele internaţionale. Marina americană este singura forţă 
capabilă să se opună lui Khadafi în această chestiune. Preşedintele Reagan a 
trimis trei grupuri de portavioane în Marea Mediterană pentru a-l înştiinţa 
pe Khadafi de seriozitatea obiecţiilor noastre. Dictatorul Libiei a trasat o 
„linie a morţii” de-a lungul graniţei de nord a Golfului Sidra. Treceţi-o, a 
spus el, şi vă vom ataca. 

Şi s-a ţinut de cuvânt. Ieri, pe 23 martie, am trecut „linia morţii”. 
Libienii au lansat rachete către avioanele noastre. Ca răspuns, am aruncat în 
aer câteva dintre instalaţiile lor radar. După aceea, libienii au trimis mai 
multe vase de patrulare pentru a ataca o operaţiune de trei nave pe care le 
deplasasem în golf. Mai multe avioane A-7 Corsair II şi A-GE Intruder au 
scufundat două vase de patrulare şi l-au deteriorat pe al treilea. 

Astăzi, Khadafi le-a cerut arabilor să formeze echipe sinucigaşe, 
adevărate bombe umane, şi să meargă să arunce în aer orice cetăţean 


american care le va ieşi în cale. „Faceţi din orice este american o ţintă 
militară”, a fost îndemnul pe care l-a rostit în timpul discursului său. 

Departe de lumina reflectoarelor, în Lumea Întunecată, se petrec mult 
mai multe nenorociri. Rapoartele noastre informative sunt pline de veşti 
proaste. Au fost emise ordine de la Tripoli către treizeci dintre misiunile lor 
diplomatice de a iniţia atacuri asupra unor ţinte americane. 

Urmează să fim loviți. Nu e vorba de dacă, ci de cât de puternic, unde şi 
când. DSS e în stare de alertă maximă. Am trimis mesaje tuturor celor din 
ambasadele noastre, pe care îi sfătuim să fie deosebit de vigilenţi şi să 
întărească măsurile de securitate. Diplomaţii şi agenţii noştri DSS de peste 
hotare sunt pregătiţi, aşteptând ceea ce urmează să se întâmple cu siguranţă. 

În spatele uriaşei uşi albastre, Gleason, Mullen şi cu mine ne petrecem 
ziua încercând să citim telegramele primite de la FOGHORN. Nu dorim să 
amortizăm atacul. Vrem să-l oprim. Cel mai cumplit coşmar al meu e să 
scap din vedere o ameninţare, să interpretez greşit un semnal, apoi să 
privesc cum se produce un atac, iar oamenii mor. Aş fi resposabil pentru 
morţile lor. Trebuie să am un discernământ ireproşabil. Cu frica asta trăiesc 
zi de zi; ea e cea care mă motivează şi, în acelaşi timp, mă ţine treaz 
noaptea. 

Timpul trece şi Mullen arată din ce în ce mai tras la faţă. Îl privesc din 
când în când şi pot să spun că şi el resimte aceeaşi presiune ca şi mine. 
Riscurile meseriei. 

Toate veştile pe care le primim sunt rele şi se înrăutăţesc tot mai mult. 
Un raport informativ arată că libienii deţin un plan operaţional care 
presupune zece atacuri simultane asupra unor ţinte din întreaga lume. Ar 
putea fi o baie de sânge. 

Ambasadele noastre din Europa şi din America de Sud raportează 
mişcări ale unor suspecți libieni. Unii sunt văzuţi trăgând cu ochiul la 
misiunile noastre diplomatice. Alţii sunt detectaţi spionând bazele militare 
de peste hotare. Pe măsură ce parcurgem toate aceste date neprelucrate, 
încercăm să separăm reacţiile exagerate şi paranoice de amenințările 
concrete. E o muncă dificilă, care e îngreunată de mijloacele noastre de 
comunicare cu agenţii din teren. Pentru a trimite mesaje înapoi prin 
FOGHORN, trebuie să le imprimăm la o maşină de scris codată special. 
Folosim o maşină IBM Selectric cu un dispozitiv de recunoaştere a 
caracterelor optice. Durează o veşnicie să caut de fiecare dată tastele. 
Bineînţeles, dacă fac o greşeală, trebuie să o iau de la capăt — nu putem 


folosi pastă corectoare. Pe măsură ce încercăm să primim un răspuns la 
întrebările nesoluţionate încă, decalajul devine tot mai mare. Dacă primim 
răspunsul prea târziu? 

Mai devreme sau mai târziu, trebuie să automatizăm cumva procesul. 

Pentru moment, această situaţie îmi oferă o imagine clară despre cine şi 
ce suntem cu adevărat ca organizaţie. Potrivit legii federale, Departamentul 
de Stat îşi asumă rolul principal în orice investigaţie legată de un atac 
terorist internaţional împotriva cetăţenilor americani. În cadrul 
Departamentului de Stat, sarcina de a se deplasa în teren şi de a înţelege ce 
s-a întâmplat îi revine Serviciului de Securitate Diplomatică (DSS). Uneori, 
facem un pas înapoi şi lăsăm FBl-ul şi CIA-ul sau o agenţie externă să preia 
comanda, dar, chiar şi atunci, rămânem foarte implicaţi în proces. În fiecare 
ambasadă americană se află câţiva agenţi DSS. Suntem singura forţă care 
apără legea în fiecare ţară de pe glob. Cu toate acestea, abia dacă a auzit 
cineva de noi în afara celor din Beltway 15. 

Nouă ne convine aşa. 

DSS s-a înfiinţat în 1916, pentru a servi ca secţie de contrainformaţii şi 
contraspionaj în cadrul Departamentului de Stat. Pe atunci sub numele de 
Office of the Special Agent (Biroul Agenţilor Speciali), ne-am înfiinţat 
înaintea altor structuri precum FBI, OSS şi CIA. Ca organizaţie, zilele de 
spionaj al DSS s-au sfârşit după cel de-al Doilea Război Mondial, odată cu 
înfiinţarea CIA. După război, am primit un nume nou — Office of Security 
(Biroul de Securitate), SY pe scurt — şi un număr de atribuţii noi. Eram 
însărcinaţi cu protecţia ambasadorilor şi a personalului ambasadelor 
noastre. Îl apăram pe secretarul de stat la fel cum Secret Service (Serviciul 
Secret) îl apără pe preşedinte. Protejăm în acelaşi timp şefi ai altor state şi 
demnitari aflaţi în vizită în Statele Unite. Şi, desigur, am investigat 
infracţiuni petrecute peste hotare împotriva americanilor, fraude legate de 
paşapoarte, de vize şi alte probleme care implică naţiuni străine, cum ar fi 
oprirea vânzărilor ilegale de arme. Încă mai facem mare parte din aceste 
lucruri în prezent, deşi Serviciul Secret se ocupă acum de protecţia şefilor 
de state. Încă protejăm diplomaţi şi demnitari externi, inclusiv pe prinţul 
Charles şi prinţesa Diana, la orice vizită în Statele Unite. 

De-a lungul anilor, FBI şi CIA au devenit jucătorii cu greutate. Asta 
înseamnă că avem numeroase legături cu colegii noştri de la FBI şi CIA. 
Lucrurile pot fi o corvoadă birocratică sau totul poate merge ca pe roate în 
funcţie de cei cu care avem de-a face în cadrul fiecărei agenţii. La fel ca în 


oricare altă profesie, cultivarea de relaţii şi contacte personale acolo unde 
contează ajută la rezolvarea problemelor. Până acum, am trecut prin 
experienţe extreme. Au fost momente în care nimeni de la FBI nu dorea să 
mă vadă. Cererile noastre de analiză a dovezilor tind să se piardă în sistem. 
Timpul de laborator valorează mult la FBI şi fiecare organizaţie are 
probleme extrem de urgente care trebuie să fie soluționate. DSS ocupă 
uneori un loc la coada listei de agenţii pe care FBI trebuie să le deservească. 

La CIA e o altă situaţie. Cei de acolo sunt ca verişorul nostru mai tânăr 
care a crescut şi a ajuns un fotbalist de doi metri, vedeta în care noi nu ne- 
am transformat niciodată. Nu voi uita prima mea vizită la Langley. Mă 
aflam la intrare, cu legitimaţia mea CIA prinsă la gât. Am validat-o pentru a 
trece de bariere şi am păşit în altarul spionajului american. În dreapta uşilor 
se află o statuie a lui Nathan Hale, spionul din timpul Războiului 
Revoluționar care a rostit înainte de a fi spânzurat de britanici nemuritoarele 
cuvinte: „Ori liber, ori mort.” 

De-a lungul pereţilor holului sunt stele de aur. Fiecare reprezintă un 
agent căzut la datorie. Niciuna însă nu are vreun nume ataşat. Stelele 
simbolizează faptul că sacrificiul lor nu va fi uitat niciodată, însă numele şi 
faptele lor vor rămâne anonime. 

Scobite în zidul de granit de lângă stele sunt cuvintele biblice: „Şi veţi 
cunoaşte adevărul, iar adevărul vă va face liberi.” 

Dincolo de hol, CIA arată şi funcţionează în mare parte la fel ca oricare 
altă agenţie guvernamentală. Labirinturi de birouri cubice, mormane de 
documente, şiruri de birouri înghesuite cu oameni care aleargă de colo-colo 
alcătuiesc peisajul zilnic. Într-una dintre primele mele vizite, mi-am dat 
seama că birocraţia de acolo seamănă cu oricare alta. Angajaţii îşi apără 
teritoriul, nu le place să simtă că altcineva se amestecă în treaba lor, iar 
singura modalitate de a păstra o linie eficientă de comunicare între ei şi noi 
este construirea relaţiilor personale. Situaţia este delicată, în parte datorită 
inerentei internalizări a informaţiilor de către CIA, pe care nu le 
împărtăşesc altora cu uşurinţă. Cei de acolo îşi apără avantajele şi datele, 
ceea ce e un lucru de înţeles în acest domeniu de activitate. Există totodată 
unele divergențe între DSS şi CIA pentru că ne suprapunem peste hotare, în 
special pe durata investigaţiilor referitoare la cazurile de antiterorism. Avem 
aceleaşi scopuri — de obicei —, însă metodele şi motivele noastre sunt 
diferite. CIA vrea să descopere persoana şi motivele din spatele fiecărui 
atac. Noi vrem să înţelegem cum a fost posibil acel atac, pentru a putea 


preveni repetarea lui. În mare parte, am descoperit că Agenţia îşi face bine 
treaba în Orientul Mijlociu alături de noi; rămâne doar să ne gestionăm cu 
mai multă atenţie relaţiile. 

După Beirut I şi II, comisia Inman a pregătit terenul pentru o altă 
reorganizare majoră. Biroul de Securitate a devenit Serviciul de Securitate 
Diplomatică. Agenţii sunt mai numeroşi, şi ne-am concentrat mai mult 
atenţia asupra operaţiunilor de antiterorism. În trecut, vechii agenţi DSS 
aveau o mentalitate ofensivă. Ei identificau şi eliminau spioni şi reţele din 
Statele Unite. În prezent, FBI-ul este cel care face asta. Peste hotare, CIA 
duce lupta împotriva duşmanilor. Astăzi, în 1986, DSS este agenţia cea mai 
defensivă din Statele Unite. Sarcina noastră este protecţia, apărarea vieților 
oamenilor. Pentru a ne îndeplini misiunea, avem propria noastră reţea de 
informatori, propriile noastre surse de informaţii şi propriile noastre 
mijloace de împiedicare a atacurilor sau de prindere a teroriştilor. La urma 
urmei, cea mai bună apărare e, adesea, un atac eficient. Cu toate acestea, 
mult mai adesea, lucrăm mână în mână cu alte agenţii pentru a ne atinge 
obiectivele. FBI, CIA şi NSA deţin mai mulţi oameni şi mai multe resurse 
decât noi. 

În multe privinţe, suntem copiii vitregi şi roşcovani ai Americii, care 
vor lupta împotriva Lumii Întunecate. Noi ne desfăşurăm activitatea 
strecurându-ne printre crăpăturile şi crevasele dintre alte agenţii. E un loc în 
care munca nu-i deloc uşoară. 

Aici, în biroul de contraterorism, în spatele uriaşei uşi albastre, trebuie 
să vedem imaginea de ansamblu. Toate amenințările de peste hotare, 
rapoartele de la ambasadele şi de la agenţii noştri din teren ajung în colţul 
nostru modest din clădirea Harry S. Truman. Acest flux de informaţii se 
amestecă cu informaţiile răspândite de FBI, NSA, CIA, agenţiile de 
informaţii străine, departamentele locale de poliţie şi Interpol, ca să enumăr 
doar câteva dintre surse. Ne confruntăm zilnic cu un munte uriaş de hârtii, 
însă aici, în Washington D.C., se presupune că ar trebui să avem o 
perspectivă, ceea ce nu e o sarcină uşoară atunci când suntem inundaţi cu 
atât de multe informaţii neprelucrate. 

Agenţii de peste hotare se concentrează asupra condiţiilor locale din ţara 
gazdă. Ei văd copacii. Noi vedem pădurea. Sau cel puţin ar trebui s-o 
vedem. Şi e sarcina noastră să vedem care zone ale pădurii sunt vulnerabile 
în faţa unui atac. 


În ultima lună, am văzut tot felul de indicatori referitori la ameninţări, 
pe care i-am trimis înapoi către agenţii din teren. Prin intermediul 
FOGHORN, aflăm un pont din Bangkok. Sursa de acolo ne informează că o 
ambasadă din Orientul Mijlociu urmează să fie ţinta unui atac prin 
intermediul unei maşini-capcană. Noi redirecţionăm această informaţie 
către ofiţerii noştri de securitate regională (RSO) — agenţii cu experienţă 
care conduc operaţiunile în cadrul ambasadelor noastre — împreună cu 
avertismentul de a acorda o atenţie specială traficului de vehicule şi 
automobilelor lipsite de supraveghere. 

În spatele uriaşei uşi albastre, noi suntem sârma ghimpată din faţa 
inamicului. Ameninţările sosesc. Ne gândim la cea mai bună modalitate de 
soluţionare a lor şi trimitem avertismentele în afară. Într-un fel, devenim 
toţi trei, Mullen, Gleason şi cu mine, manageri şi filtre pentru întregul haos 
care soseşte din exterior. În acelaşi timp, în vreme ce ne păstrăm atenţia 
îndreptată către imaginea de ansamblu, suntem nevoiţi să ne aventurăm şi 
pe teren. 

A trebuit deja să investighez câteva atacuri teroriste împotriva zonelor 
americane de interes de peste hotare, inclusiv bombardarea ambasadei 
noastre de la Lisabona, Portugalia. Un grup radical a plasat o bombă în 
automobilul unui militar. Nu se ştie cum, aceasta a trecut de controlul 
personalului de securitate al ambasadei care păzea intrarea principală. 
Bomba a explodat la scurtă vreme după aceea. Din fericire, nu a fost nimeni 
ucis. 

Paznicii de la poartă erau localnici. A fost vorba de o operaţiune din 
interior? Gleason mi-a predat mie cazul. S-a dovedit că ei pur şi simplu nu 
au identificat bomba în timpul percheziţiei; nu a fost vorba de vreo 
conspirație. Am pus împreună cap la cap un set revizuit de proceduri pentru 
paznici, astfel încât un astfel de atac să nu se mai poată produce niciodată. 

Cel puţin, sperăm că aşa va fi. 

Dacă nu putem preveni un atac, înainte ca fumul să se ridice deasupra 
țintei, vom deschide o investigaţie de contraterorism. Odată ce am demarat 
investigația, biroul nostru are un obiectiv major: să afle ce anume nu a mers 
bine. Din nou, este vorba de un rol defensiv; intenţia noastră este de a studia 
atacul, de a-l descompune în părţile sale constitutive pentru a vedea cum a 
fost pus la cale de terorişti. Imediat ce ne-am dat seama cum au reuşit, 
defectele noastre de securitate devin evidente. Aceste cunoştinţe vor salva 
pe viitor vieţi omeneşti, de vreme ce suntem în măsură să concepem noi 


tactici de securitate care rezolvă lacunele exploatate de atac în situaţia 
anterioară. Sincer să fiu, acum suntem în dezavantaj, străduindu-ne să ne 
prindem duşmanii din urmă. De aceea suntem vulnerabili. 

Tot acesta este şi motivul pentru care eforturile noastre sunt atât de 
importante. Dacă intuim ţinta următorului atac, ne putem avertiza din timp 
oamenii din teren. Ei pot contracara ameninţarea şi, să sperăm, împiedica 
teroriştii. La o lună de când lucrez aici am reţinut măcar acest lucru: dacă 
scăpăm din vedere semnele de avertizare, va fi prea târziu. Odată ce şoferul 
unei maşini-capcană pleacă în misiune, şansele sale de reuşită sunt de 
100%. Singura modalitate sigură de a opri un atacator e să-l împiedici să se 
urce la volan. Sunt două metode de a face acest lucru: descoperă-i şi 
elimină-i reţeaua sau schimbă tacticile de securitate din jurul țintei în aşa fel 
încât celula teroristă să renunţe la atac. 

Toată ziua, Gleason, Mullen şi cu mine lucrăm cu înfrigurare pentru a 
descoperi acele mici indicii preţioase, acele semne ale unei ameninţări 
autentice pe care le putem transmite agenţilor noştri de peste hotare. Am 
uitat de cină. Bufetul cu autoservire închide la şase seara şi oricum nu am 
avut timp să ajung acolo. Mănânc un baton de cereale la birou şi mă afund 
în studierea mai multor telegrame proaspăt sosite. 

Aproape de miezul nopţii, sunt epuizat şi am nevoie de o pauză. Mă 
îndrept în cele din urmă către parcare şi îmi găsesc Volkswagenul Jetta. 
După un drum scurt către casă, mă prăbuşesc peste perna care mă aştepta. 

Dorm cu un telefon mobil lângă ureche şi un card de coduri pe noptieră. 
În eventualitatea unui trafic de telegrame flash, cei de la FOGHORN mă 
vor suna să-mi dea de ştire. Telegramele flash sunt cele cu gradul cel mai 
înalt de prioritate pe care le putem primi. Ele necesită o atenţie imediată, 
chiar şi la ora patru dimineaţa. Alteori, primim telegrame NIACT. Acestea 
sunt marcate ca „Night Action” (acţiune nocturnă) şi se numără printre 
motivele pentru care am putea primi un telefon în toiul nopţii. De-a lungul 
ultimei luni, nu am dormit mai mult de o noapte pe săptămână fără să fiu 
trezit de un ofiţer de serviciu de la FOGHORN pentru a-mi comunica într-o 
exprimare criptică că s-a întâmplat din nou ceva rău. 

Cu greu pot să adorm când sună telefonul. „Venus a raportat o 
ameninţare în Crowbar.” Îmi folosesc cardul şi încep să caut informaţii 
despre Crowbar. Cuvintele de cod se modifică frecvent şi nu reuşesc să le 
rețin pe toate. Ştiu că Venus înseamnă FBI. Semnificaţia cuvântului 
Crowbar îmi scapă. 


— Mă poţi ajuta cu asta? E un oraş? 

Primesc un indiciu eliptic. Îmi dau seama. E vorba de Beirut. Trebuie să 
mă ocup de problema asta. Am uitat de somn; încep să dau telefoane. 

E dimineaţă. O alergare scurtă împreună cu Tyler Beauregard nu 
reuşeşte să îmi alunge oboseala din oase. Chiar şi atunci când vreau să dorm 
— am neapărat nevoie de somn —, nu reuşesc. Tyler simte cât de stresat sunt 
şi rămâne aproape de mine. Ea aleargă în ritm constant chiar lângă mine, iar 
eu simt la fiecare câţiva paşi atingerea plăcută a blănii ei, care îmi mângâie 
picioarele. V-am spus cât iubesc câinele ăsta? Ea face tot ce îi stă în putinţă 
pentru a avea grijă de mine. 

Ajung la birou înainte de şase dimineaţa, şi deja arată ca o casă de 
nebuni. Mullen pare nespălat şi nedormit. A rămas cumva peste noapte? 
Probabil. Gleason seamănă mai mult decât oricând cu un agent de pază 
suprasolicitat. Cu ochii ieşiţi din orbite, deja se răţoieşte la cineva prin 
telefon. Un vraf de telegrame noi mă aşteaptă pe birou. Mă apuc imediat de 
ele. 

Ziua de 25 martie 1986 pare a fi o altă zi foarte proastă. Marina Statelor 
Unite şi libienii continuă luptele în Golful Sidra. Toată lumea e agitată. 
Italienii sunt în pragul apoplexiei, de vreme ce evenimentele acestea se 
desfăşoară chiar în grădina din spatele casei lor. Francezii se fac că plouă, 
ceea ce nu mă surprinde. Se zvoneşte că ar fi încheiat înţelegeri cu diferite 
grupări teroriste, inclusiv cu palestinienii şi cu diferiţii susţinători ai 
Jihadului. Franţa îi va lăsa în pace dacă aceştia nu-i vor ataca teritoriul. 
Drept urmare, mulţi dintre duşmanii noştri terorişti au început să se 
stabilească la Paris, utilizând capitala franceză ca pe o bază pentru 
operaţiunile lor asupra altor ţinte din Europa. Faptul că fostul nostru aliat 
din război a procedat astfel m-a şocat la început. Apoi, în timp ce luam 
prânzul la birou într-o zi, Gleason mi-a amintit că în anii '70 şi '80 serviciul 
de informaţii francez s-a angajat în activităţi de spionaj economic împotriva 
noastră. Ei s-au infiltrat spionând cu scopul de a oferi companiei Airbus un 
avantaj în raport cu Boeing. De fiecare dată când aud astfel de lucruri, 
agenţii tineri ca mine se vindecă rapid de naivitate. 

Prin urmare, în această încăierare cu libienii, francezii s-au dat la o 
parte. Italienii fac pe ei de frică. Germanii tac. La fel şi britanicii, deşi ştiu 
că ei îşi vor oferi sprijinul la nevoie. Într-o altă zonă a Mediteranei, primim 
numeroase critici din partea grecilor. Aliaţii din Blocul Răsăritean ne acuză 


în grup. Nicio supriză. Între timp, Radio Tripoli a lansat astăzi o chemare la 
arme, îndemnând partizanii să ia cu asalt ţintele americane din lumea arabă. 

Abia apoi încep să sosească veştile înfricoşătoare. Mai întâi, printr-un 
mesaj urgent aflăm că libienii sunt ocupați cu recrutarea de asasini 
palestinieni şi europeni prin care să delege atacuri împotriva intereselor 
noastre. Ca şi cum nu am avea acest motiv de îngrijorare destul de 
important, ambasada Statelor Unite din Ankara, Turcia, ne raportează un 
curs tulburător al evenimentelor. Poliţia turcă a descoperit un complot care 
implica atacarea unui club deţinut de un ofiţer american în Ankara. Trebuie 
să ne ocupăm imediat de această problemă. Creştem măsurile de securitate 
în toate bazele noastre din Turcia şi avertizăm întregul personal de acolo să 
ia măsuri suplimentare de precauţie înăuntrul şi în afara bazei. Între timp, 
autorităţile turce caută să identifice celula teroristă implicată în planificarea 
acestor atacuri. lau legătura cu ei, însă turcii păstrează investigaţiile departe 
de ochii occidentalilor şi nu reuşesc să aflu mai mult decât ştiam deja. 

Numărul amenințărilor continuă să crească. Sunt disperat. Asupra căreia 
dintre ele ar trebui să ne concentrăm eforturile? Nu ne putem ocupa de toate 
în acelaşi timp. Trebuie să stabilim priorităţi. Nu dispunem de suficienţi 
agenţi. În astfel de situaţii de criză, ar fi grozav să avem la dispoziţie o 
rezervă strategică de echipe antiterorism gata să se deplaseze imediat în 
orice punct fierbinte. În acest moment, Mullen, Gleason şi cu mine 
reprezentăm resursele strategice, iar noi suntem complet ocupați în capitală 
doar cu administrarea traficului de telegrame. 

În după-amiaza asta primim un raport din care aflăm că libienii planifică 
un atac asupra cartierului general al celei de-a şasea flote din Napoli, Italia. 
Răspunsurile la întrebările noastre dezvăluie faptul că libienii dispun de 
asasini gata să atace ofiţerii de rang înalt ai celei de-a şasea flote. Se pare că 
ştiu unde locuiesc oamenii noştri din Napoli. De aici înţeleg că libienii şi-au 
făcut temele şi au monitorizat îndeaproape de ceva vreme personalul nostru 
naval. 

Pe măsură ce amenințările se intensifică, un lucru devine tot mai clar: 
libienii au supravegheat vreme îndelungată nenumărate locuri. Ei trebuie să 
fi schiţat cu multe luni în urmă profile-ţintă ale unor echipamente, aparaturi 
şi locaţii vulnerabile pe care urmau să le atace. Ei s-au pregătit temeinic şi 
în profunzime. Până acum, nimeni nu a observat acest lucru. lar acum este 
prea târziu. În acest moment alergăm după autobuz şi nu putem construi 
filtrele necesare pentru a-l opri. 


Mai târziu în cursul acelei zile, sosesc ştiri legate de primul atac. Beirut. 
Un grup aliat al libanezilor încearcă să ne bombardeze ambasada. Din 
fericire, nu reuşesc şi ratează. Mai trec câteva ore şi primim o telegramă 
urgentă de la Tokyo. S-au lansat rachete asupra ambasadei şi a palatului 
imperial. 

Îmi petrec restul zilei şi al serii urmărind această pistă, coordonând 
investigația împreună cu agenţii din Tokyo. Ajungem în scurtă vreme la 
concluzia că Armata Roşie Japoneză, o organizaţie teroristă sponsorizată, 
susținută şi protejată de Libia, a organizat atacul. 

Nici nu îmi dau seama când se face ora două dimineaţa. Stau la birou cu 
ochii împăienjeniţi, într-o stare de oboseală pe care nu am mai simţit-o 
niciodată în trecut. Trebuie să ajung acasă şi să trag un pui de somn. Aşa nu 
sunt bun de nimic. Însă înainte să sting luminile în spatele uriaşei uşi 
albastre, mi-am notat conştiincios toate detaliile despre aceste atacuri. Baza 
mea de date temporară creşte văzând cu ochii. 

La scurtă vreme după ce ajung acasă şi mă prăbuşesc în pat mort de 
oboseală, FOGHORN mă trezeşte din nou. S-a produs o tentativă de atac 
asupra secretarului de stat. 


cinci 
VÂNÂND UMBRE 


Întors la birou cu mult înainte de răsăritul soarelui, peisajul e încă şi mai 
haotic. Am început să mă obişnuiesc cu asta. Sacii cu documente pentru ars 
s-au înmulţit în jurul birourilor noastre. Va trebui să facem azi câteva ture 
spre incineratorul de la subsolul clădirii pentru a mai elibera din spaţiu. 

Gleason este ocupat să afle detalii legate de ce anume i s-a întâmplat 
secretarului de stat. Mullen priveşte lung aşa cum privisem şi eu acum 
câteva ore. Încă mai sunt confuz? Probabil. 

Ambasada noastră din Atena ne transmite câteva detalii despre atac. 
Secretarul de stat George P. Shultz a luat avionul către Grecia pentru a se 
întâlni cu prim-ministrul Andreas Papandreou, care afirmase că lupta 


declanşată în golful Sidra nu era nimic altceva decât „o consolidare armată 
a noii Pax Americana” şi o „încercare de a declanşa un holocaust în 
Mediterana.” 

În timp ce secretarul de stat se afla la Atena, o maşină cu plăcuţe de 
înmatriculare americane a explodat într-o benzinărie, în apropiere de hotelul 
în care era cazat. A fost o maşină-capcană? A avut vreo legătură cu sosirea 
lui Shultz? Aceasta pare să fie concluzia logică. 

Aşteptând informaţii suplimentare, deschid un dosar nou de antiterorism 
referitor la atac şi îl introduc în baza mea de date. Sosesc mai multe 
informaţii. Nu a fost vorba de o maşină-capcană, însă teroriştii au aruncat în 
maşină cu un anumit tip de bombă. O altă bombă este descoperită şi 
dezamorsată într-un vehicul diplomatic. Poate că modificările strategiilor de 
securitate pe care le-am pus la cale după atacul din Lisabona au ajutat la 
depistarea bombei respective. 

Ziua se scurge mai departe. Mullen primeşte veşti proaste din Bolivia. 
Cineva a aruncat dinamită pe acoperişul ambasadei noastre de acolo. Din 
fericire, evenimentul a produs pagube minore şi nimeni nu a fost rănit. 

Lupte sporadice continuă în golful Sidra. Protestele antiamericane iau 
amploare în Italia, Grecia, Siria şi peste tot în Europa. Toată lumea e 
agitată. Oare acest conflict va evolua într-un război în toată regula? Nimeni 
nu ştie sigur. Conform London Times, Khadafi a repartizat şase milioane de 
dolari pentru atacuri asupra zonelor de interes americane şi britanice din 
Liban. Se pare că ofiţerii de informaţii libanezi discută cu liderii miliției din 
Beirut, oferindu-le bani gheaţă pentru organizarea atacurilor. 

O veste bună ajunge în sfârşit în FOGHORN. Turcii au arestat doi 
indivizi care lucrau pentru serviciile de informaţii libiene. Aceştia au 
mărturisit deja că plănuiau atacuri asupra unor ţinte americane în Turcia. 
Avem nevoie de o mai mare susţinere de acest gen peste hotare. 

După care Khadafi intră direct în raza mea de acţiune. Libienii nu mai 
au nicio limită în Beirut. Dintr-o sursă aflăm că agenţii lor oferă sume vaste 
de bani Hezbollahului pentru a cumpăra ostaticii americani pe care gruparea 
îi ţine prizonieri. Nu se ştie încă răspunsul Hezbollahului, însă e clar că 
libienii vor să aibă un as în mânecă pentru a contracara operaţiunea militară 
a marinei americane din golful Sidra. Sau poate că vor doar să se răzbune şi 
plănuiesc să execute pur şi simplu ostaticii pe care îi vor cumpăra. 

Liderul terorist Abu Nidal trece în tabăra lui Khadafi. Organizaţia sa 
jură să se răzbune pentru golful Sidra. Aceasta este o ameninţare foarte 


gravă. Abu Nidal a organizat nenumărate acte criminale şi a fost responsabil 
de torturi şi mutilări pe tot globul, însă este acuzat mai ales pentru atacurile 
din Europa, declanşate chiar după Crăciun, cu câteva luni în urmă. Cu 
sprijinul agenţilor de informaţii libanezi, Abu Nidal a trimis echipe în 
aeroporturile din Roma şi Viena pentru a ataca pasagerii El Al care aşteptau 
să decoleze către Israel. În Roma, oameni înarmaţi au ucis şaisprezece 
persoane şi au rănit alte nouăzeci şi nouă la punctul de îmbarcare El Al, iar 
în Viena, echipa teroristă a atacat o poartă de acces aglomerată El Al, 
omorând încă două persoane şi rănind alte treizeci şi nouă. 

Grupul lui Abu Nidal, care acţionează sub mai multe nume, are o bogată 
istorie de atacuri împotriva liniilor aeriene şi transportului aerian. Dacă Abu 
Nidal jură că se va răzbuna, atunci trebuie să îi luăm în serios afirmaţia şi 
nu să o considerăm o lăudăroşenie inofensivă. Potrivit profilului psihologic 
pe care îl avem despre el, omul este în mod clar un psihopat. E atât de 
violent, încât există rapoarte în care se afirmă că şi-ar fi torturat propriii 
adepţi de frica paranoidă că aceştia ar putea fi agenţi dubli care lucrează 
împotriva lui. Într-unul dintre rapoartele pe care le-am văzut este detaliat 
felul în care testicolele unui membru al organizaţiei sale suspectat de a fi 
agent dublu au fost prăjite într-o cratiţă cu ulei încins. Chiar şi Organizaţia 
pentru Eliberarea Palestinei îi detestă persoana şi metodele. 

Aceasta reprezintă o ameninţare nouă pe care trebuie să o contracarăm. 
Securitatea din aeroporturi trebuie întărită. Din nefericire, aeroporturile de 
pe cuprinsul Europei nu au un sistem eficient de monitorizare. Nu putem 
controla acele potenţiale puncte vulnerabile, ceea ce face ca acest aspect să 
constituie o slăbiciune în armura noastră. 

Uneori, în jurul orei şase, Gleason lasă la o parte lucrul şi îşi îndreaptă 
dintr-odată întreaga atenţie asupra mea. Îi simt ochii, îi întorc privirea şi îl 
văd încruntându-se printr-un nor de fum de ţigară. Mă întreb dacă nu cumva 
am încurcat-o. 

El expiră brusc, se înclină cu scaunul către mine şi spune: 

— Burton, du-te acasă. la o pauză. 

Nu văd cum aş putea să fac asta. Nu cu toate lucrurile care se petrec. 

— Dacă nu mai faci din când în când pauze, munca asta te va mânca de 
viu. Du-te acasă. Uită de toate timp de câteva ore. 

Încerc să protestez, însă el vorbeşte foarte serios. 

— Va fi mereu o altă criză. Vor apărea mereu mai multe ameninţări. Se 
opreşte să-şi stingă ţigara şi să-şi aprindă una nouă. Asta e ceea ce facem. Şi 


trebuie să înveţi să-ţi impui un ritm şi să ştii când trebuie să te opreşti. 
Altfel, te vei epuiza complet. 

Nu mai am energie să protestez. În afară de asta, îmi dau seama că îmi 
oferă un sfat extrem de preţios. 

— Du-te acasă, Fred. Arăţi ca dracu”. 

Adun câteva documente, le îndes în valiză, îmi verific pagerul şi plec 
fără un cuvânt. Când ies cu Jetta-ul din parcare, îmi dau seama că aceasta e 
prima oară în mai multe săptămâni când văd soarele. 

Merg pe MacArthur Boulevard, fără nicio tragere de inimă, către 
apartamentul care mă aşteaptă. Nu e încă nici ora şapte. Va mai dura cel 
puţin o oră până când Sharon ajunge acasă de la firma ei de contabilitate, 
ceea ce înseamnă că încăperile sunt întunecate şi goale. Nu de asta am 
nevoie acum. Chiar şi alături de Tyler Beauregard, mă voi simţi teribil de 
singur. 

Într-o fracțiune de secundă, virez repede la dreapta şi mă îndrept către 
Centrul Medical Naval Naţional. Aproape că nu e o decizie conştientă, ci 
doar un instinct. Îmi dau seama, pe măsură ce conduc, că zbor către viaţa 
mea din trecut. 

Brandt Place. Acolo simt nevoia să fiu acum. 

Las în urmă Wisconsin Avenue şi intru repede într-un loc gol de parcare 
chiar peste drum de spital. După o plimbare scurtă ajung în faţa unei case 
singuratice, din cărămidă albă, retrasă de la stradă şi ascunsă în spatele unor 
stejari şi tufişuri. 

Aceasta este casa lui Fred Davids. În tinereţea noastră zbuciumată, ni se 
spunea cei doi Fred. Am activat împreună în Bethesda Chevy-Chase Rescue 
Squad, un departament de voluntari care patrula autostrăzile şi străduţele 
vechiului nostru cartier. 

Intru în verandă. Un câine murdar, încovrigat pe preşul de la intrare, 
dormitează. Bat la uşă, iar Fred o deschide cu o expresie largă de 
surprindere pe chip. Nu am mai trecut pe la el de multă vreme. Însă 
odinioară, această casă construită după modelul celor din zonă, a fost 
centrul vieţii mele sociale. Ne-au legat strâns toate acele nopţi în care ne 
plimbam prin cartier într-un camion uriaş GMC 1965, răspunzând apelurilor 
de urgenţă care raportau accidente rutiere sau alte nenorociri. Mă simt 
uşurat în faţa salutului său călduros, simţindu-mă vinovat că nu l-am vizitat 
mai des în ultima vreme, temându-mă că poate ne-am îndepărtat, acum că 
drumurile noastre în viaţă s-au despărţit. 


— Intră. Vrei o bere? 

— Nu. Ai cumva cafea? 

— Acum o fac. 

În bucătăria sa înghesuită, de burlac, Fred pune la fiert o cană de cafea. 
E îmbrăcat în blugi şi tenişi, însă îşi poartă încă insigna şi pistolul. Îmi dau 
haina jos, lăsând la iveală teaca de la umăr şi revolverul Smith & Wesson. 

Câteva minute mai târziu, ne aşezăm pe două scaune pe verandă. Stăm 
la taclale, la fel ca în vremurile bune după ce ne terminam schimbul. 

Echipa de intervenţie rutieră a constituit un moment de maximă 
importanţă în vieţile noastre. Acum ne dăm seama că voluntarii care au 
alcătuit personalul echipei erau poliţişti, medici de urgenţă şi pompieri din 
cadrul departamentelor locale. Munca alături de ei a lăsat o urmă de neşters 
atât asupra lui Fred, cât şi asupra mea. Experienţa respectivă ne-a condus pe 
amândoi către o viaţă în care luptăm pentru apărarea legii. 

Fred s-a înscris la şcoala medicală, plătindu-şi studiile prin munca în 
construcţii din timpul zilei. După ce a absolvit Universitatea din Maryland, 
s-a alăturat personalului din cadrul U.S. Park Police din Washington D.C. 
Aceştia sunt băieţii care patrulează zonele noastre naţionale de importanţă 
deosebită, cum ar fi Washington Monument. E o echipă de elită, iar din câte 
am auzit pe când eram poliţist, Fred s-a adaptat perfect postului respectiv. 

— Cum mai merge treaba la Park Police? îl întreb. 

— Băieţii sunt de treabă, însă nu mai e ca pe vremuri, înţelegi ce spun? 

Dau din cap în semn de aprobare. Pe atunci, singura noastră grijă era 
următorul apel de urgenţă. Următorul accident. Sau următoarea catastrofă. 

Fred se înclină pe spate în scaunul său şi ia o gură de bere. În Park 
Police există şi o divizie de aviaţie. Fred şi-a dorit dintotdeauna să fie 
poliţist, dar şi să zboare. 

— Mă voi înscrie în curând la şcoala de aviaţie. 

— E minunat, Fred! mă bucur eu sincer pentru el. 

— Dacă prind postul, mă vor trimite la Fort Rucker pentru instrucţie. 

— Nu acolo se pregătesc piloţii de elicopter ai armatei? 

— Ba da. 

Nu l-am mai văzut pe Fred de luni de zile. Între pregătirea prin care am 
trecut după ce m-am alăturat DSS şi nebunia în mijlocul căreia am aterizat 
în biroul antitero, am lipsit de pe veranda sa. Mi-a lipsit prietenia lui. Acel 
gen de legătură pe care îl simţeam în echipa de intervenţie pur şi simplu nu 
există în Foggy Bottom 14. Suntem cu toţii prea ocupați, iar ritmul este prea 


alert pentru a îngădui o astfel de prietenie. Şi oricum, nu am fost niciodată 
genul de persoană care îşi face prieteni cu uşurinţă. Fred reprezintă atât un 
element de legătură cu viaţa mea din trecut, cât şi unul dintre puţinii mei 
prieteni adevăraţi. A venit la nunta mea în urmă cu câţiva ani. 

— Ai mai pescuit în ultima vreme? îl întreb eu. Am epuizat deja 
subiectele mărunte de discuţie? Am lăsat prietenia dintre noi să se atrofieze 
într-o asemenea măsură încât să nu mai poată fi revitalizată? 

Îmi răspunde cu un râs gutural. Fred are o voce gravă, iar chipul său 
pare să fie o combinaţie de Al Pacino cu Robert De Niro. Observ pentru 
început că părul său scurt, brunet, este ascuns sub o şapcă albastră de 
baseball pe care scrie BCCRS RESCUE.-1. Obişnuiam să purtăm şepcile 
astea în jurul postului de poliţie. Tura de vineri noaptea. Eu eram 
locotenentul de serviciu, iar Fred era sergentul meu. Dormeam la etaj, într-o 
încăpere militară în genul vechilor cazarme. De fiecare dată când ne trezea 
un apel telefonic, coboram iute pe tobogan până în GMC-ul nostru vechi, 
din '65. El conducea; eu îl însoţeam pe scaunul din dreapta. Acelea au fost 
vremurile noastre de glorie, pline de adrenalină şi de entuziasm. 

Fred clatină trist din cap: 

— Nu pricep. De mergem împreună la pescuit în Potomac, nu vezi nici 
urmă de peşte pe o rază de câţiva kilometri. Când mă duc singur, prind o 
mulţime. Cred că tu sperii peştii. 

— Ştii, a trecut ceva vreme de când noi doi nu am mai fost la pescuit 
împreună. 

— Aşa-i. Trebuie să luăm măsuri în privinţa asta. 

Simt o nuanţă de regret în glasul său. Probabil că se luptă cu aceleaşi 
lucruri cu care mă confrunt şi eu acum. Niciunul dintre noi nu se prea 
pricepe să-şi exprime emoţiile. În trecut, nu făceam altceva decât să 
trăncănim despre munca noastră, cazurile rezolvate şi echipa de intervenţie. 
Nu cine ştie ce. Nu discutăm filosofie. 

Pe vremea când eram poliţist, obişnuiam să trec pe la el după turele 
mele de noapte. Fred lucra şi el noaptea şi ne duceam împreună să jucăm 
golf la şase dimineaţa. Cluburile locale ne lăsau să jucăm pe gratis, probabil 
în semn de recunoştinţă pentru că apăram legea. 

Nu mai jucasem golf împreună de mai bine de un an. 

Nu prea pot să vorbesc despre toate lucrurile care se petrec la birou. 
Mare parte din informaţiile de acolo sunt secrete sau chiar mai mult decât 
atât, iar în Park Police Fred are acces chiar la informaţii strict secrete. Chiar 


dacă aş putea discuta cu el toate lucrurile care se petrec în lume, gândul de a 
le trece din nou în revistă îmi întoarce stomacul pe dos. Mă aflu aici pentru 
a mă relaxa, nu pentru a mă afunda şi mai mult în problemele de la birou. 

Discuţia noastră şchiopătează, în timp ce căutăm o modalitate de a ne 
regăsi. Apoi, colegul de cameră al lui Fred, un avocat, apare pe verandă. Se 
aşază jos şi se alătură conversaţiei. Ritmul discuţiei încetineşte şi mai mult. 
Poliţiştii şi avocaţii nu prea se potrivesc, iar eu nu am înţeles niciodată de ce 
Fred locuieşte cu tipul ăsta. 

La un moment dat, avocatul ne întreabă cum ne-am cunoscut. Ca 
urmare, am început să depănăm poveşti vechi de pe vremea intervențiilor 
rutiere. Dintr-odată, s-a spart gheaţa. Al treilea participant la discuţie e 
captivat de istorisirile noastre cu pompieri. Am făcut faţă tuturor tipurilor 
de incidente la începutul anilor *80, pe când nici nu ne maturizasem încă. În 
'82, un bărbat a intrat cu maşina prin partea frontală a unei fabrici IBM, 
după care a început să tragă, omorând două persoane şi rănind alte câteva în 
timpul unei încleştări de mai bine de şapte ore. Am răspuns acelei chemări 
şi am transportat câţiva dintre răniţi în unităţile noastre mobile. 

În ianuarie 1982, un avion de pasageri Air Florida s-a prăbuşit în 
Potomac după ce a lovit în prealabil podul din 14! Street. Numeroase 
persoane trebuiau salvate din apă, iar acţiunile echipelor de intervenţie au 
fost îngreunate de un viscol care a înghiţit dintr-odată zona. Echipa mea se 
afla în apropiere şi am transportat o parte dintre supraviețuitori în centrul 
medical local pentru traumatisme. 

Totodată, s-au înregistrat în cartierul nostru două asasinate politice. Într- 
unul dintre ele a fost implicat un iranian, în celălalt, un pilot de avion de 
vânătoare israelian care lucra pentru ambasada Israelului din Washington 
D.C. De fapt, m-am gândit într-o bună zi, acum, că fac parte din DSS, aş 
vrea să redeschid ambele cazuri. Echipajul nostru a răspuns la ambele 
incidente; atentatul împotriva israelianului s-a produs în '73, cu doi ani 
înainte de a mă alătura eu echipei. Mă aflam însă la post atunci când 
iranianul a fost ucis. 

În timp ce ascult aceste vechi povestiri de război, mi se pare că sună la 
fel ca haosul cu care mă confrunt la locul de muncă chiar acum, doar că la 
un nivel mai redus. Şirul nesfârşit de accidente, violenţă şi dezordine nu 
părea atât de copleşitor la momentul respectiv. Plecam în goană din post 
fără să ştim vreodată la ce să ne aşteptăm, însă eram mereu la locul potrivit. 


Bănuiesc că totul nu e decât o chestiune de perspectivă. Poate că de asta am 
nevoie acum, de puţină perspectivă. 

Discuţia ne-a înfierbântat, iar stânjeneala iniţială a conversaţiei noastre 
a fost lăsată în urmă. Fred vorbeşte acum cu vioiciunea lui obişnuită. 
Gesticulează energic pentru a accentua ideile pe care le exprimă. Îi place să 
vorbească cu mâinile. E un deliciu numai să-l priveşti. E un povestitor 
minunat. 

Apoi ajungem la cea mai grozavă întâmplare, povestea pe care ne place 
cel mai mult să o povestim altora. Fred se uită la mine şi îmi face cu ochiul: 

— Zona Crepusculară. 

— Zona Crepusculară, răspund eu ca un ecou. Am povestit această 
întâmplare de atât de multe ori, încât parcă am fi doi soţi căsătoriţi de multă 
vreme. 

— Da. A fost incredibil. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă colegul de cameră avocat. Nici nu era 
nevoie să îşi exprime curiozitatea. Odată ce o apucăm pe drumul ăsta, 
întreaga poveste urma să fie depănată în toată splendoarea ei fantomatică. 

— Nu am mai văzut niciodată aşa ceva, am adăugat eu. Şi sper să nici 
nu mai văd. 

— Ne aflam în Rescue 18, vechiul camion GMC al echipei de 
intervenţie. Eu eram la volan, începe Fred. 

După care intervin: 

— Fred avea nevoie de ore de condus. Eu eram instructorul de camion. 
Pur şi simplu ne plimbam prin împrejurimi într-o noapte de vineri. 

— Ciudat s-au mai potrivit lucrurile, nu? întreabă Fred. 

— Mă face să-mi doresc să cred în destin. 

— Da, şi pe mine. 

— Deci eram pe Wilson Lane, plimbându-ne şi pălăvrăgind, continuă 
Fred, când am primit apelul. 

— Apelul? 

Intru în vorbă: 

— De la centru aflăm că s-a produs un accident, cu un individ țintuit în 
apropiere de River Road şi Wilson Lane. 

— Eram prin apropiere, spune Fred. 

Avocatul pare nedumerit. 

— Ce înseamnă un individ țintuit? 

— O victimă imobilizată în maşină. 


— În orice caz, spun eu, transmit prin radio mesajul Rescue 18, am 
recepționat şi ne îndreptăm la faţa locului. Pornim sirenele şi ne folosim de 
claxoane pentru a elibera drumul de maşinile din faţa noastră. 

— Doamne, am şi uitat de asta, exclamă Fred în timp ce soarbe ultimul 
strop de bere. 'Trăgeai de un cablu şi aveai toată lumea la picioare. Goarna 
aia era dată naibii. 

Intervin eu: 

— Ajungem la faţa locului în câteva minute. Sărim amândoi din 
camion... 

— O senzaţie stranie, se aprinde Fred de-a binelea. Schiţează cu mâna 
prin aer o cruce şi continuă: Ceaţă groasă. Întuneric. Era ca într-un episod 
din Zona Crepusculară. 

— Aha, şi o linişte mormântală. 

— Înainte cu un minut goneam în viteză claxonând, cu luminile şi 
sirenele aprinse. Apoi — nimic. Linişte totală. 

— Cât se poate de straniu. 

Avocatul înţepeneşte. E captivat. 

Fred continuă să-şi joace rolul în faţa publicului nostru alcătuit dintr-o 
singură persoană, sporind tensiunea dramatică. 

— Ne uităm împrejur şi găsim o Honda berlină răsturnată într-un şanţ 
de pe partea dreaptă a şoselei. 

Eu explic: 

— Şoferul lovise un stâlp şi alunecase dincolo de marginea drumului. S- 
a rostogolit. A aterizat pe spate în șanțul de scurgere a apei. Rotile încă se 
învârteau, bucăţi de sticlă peste tot. 

— Din radiator se scurgea antigel. Şi am văzut fum. 

— Am alergat înapoi la camion şi am sunat la centru. Aici Rescue 18, 
avem o maşină răsturnată. 

— L-am urmat pe Fred la camion. Dintr-odată auzim un zgomot care 
rupe tăcerea. 

Fred face o pauză de efect. Avocatul sare din scaun: 

— Ce? Ce? 

Eu şi Fred zâmbim şi spunem amândoi deodată: 

— Stairway to Heaven. 

— Poftim? 

— Stairway to Heaven, ştii tu, zice Fred, cântecul ăla vechi de la Led 
Zeppelin. 


— Glumeşti? 

— Nu, spun eu, se auzea de la radioul maşinii. Singurul sunet pe care l- 
am putut auzi. Fred şi cu mine pur şi simplu ne-am holbat unul la altul, şi ne 
treceau fiori pe şira spinării. 

— Bine zici, frăţioare. 

— Nici măcar n-am putut să ne mişcăm preţ de câteva secunde; muzica 
venea parcă din altă lume. După care am auzit, din depărtare, mai multe 
sirene apropiindu-se. 

— Coborâm amândoi în şanţ să vedem ce putem face. Maşina e complet 
zdrobită. Praf. Înăuntru, vedem şoferul. Praf şi el. E doar un puşti — de 
vârsta noastră la vremea aia. 

— În jur de nouăşpe ani, intervin eu. 

— Cam aşa, nouăşpe. Şofer beat. Şi-a bătut joc de viaţă, zice Fred cu un 
zâmbet amar. Mort la locul accidentului. N-am putut să facem nimic pentru 
el. Sânge peste tot în maşină. Chiar şi pe radio, dar încă mai mergea. 

— Chiar că mergea. 

— Şi am stat acolo, în fundul șanțului, cu un puşti mort, într-un miros 
de băutură şi sânge, ascultând Stairway to Heaven. 

— Complet suprarealist, zic eu. Auzindu-l pe Fred istorisind din nou 
povestea, mă pomenesc iar în trecut, în acea ceaţă. A fost o scenă oribilă. Pe 
vremuri, în cadrul echipei de intervenţie, văzusem o sumedenie de lucruri 
urâte. Nu credeam că m-au atins în vreun fel, dar poate că m-au afectat 
profund. Nu m-am călit niciodată suficient de tare pentru a mă obişnui cu 
astfel de privelişti. Poate că acum aceste e motivul pentru care sunt atât de 
mişcat de dosarele din arhive. Am cu ce să le asociez şi nu am nevoie de o 
imaginaţie bogată pentru a vizualiza ororile care s-au abătut asupra acelor 
victime nevinovate din Beirut. 

Seara continuă relaxat; povestim nimicuri. Porţile sunt deschise, iar 
poveştile se scurg una după alta. Noaptea Zonei Crepusculare a reprezentat 
punctul culminant al relaţiei noastre, într-un moment în care eram fraţi, 
maturizându-ne împreună în această lume unică şi înfricoşătoare. 

Mă relaxez pentru prima dată în ultimele luni. Mă afund în scaun, cu 
picioarele în sus şi încerc să savurez fiecare clipă a acestei seri. Mă simt ca 
pe vremuri, când mă întreceam cu Fred în povestirea unor istorii macabre. 
Poveşti de poliţişti. Poveşti despre intervenţii salvatoare. Se înlănțuie una 
după alta, însă nu discutăm niciodată despre DSS. E un subiect interzis. 
Înainte să îmi dau seama, au trecut trei ore şi trebuie să mă întorc acasă. 


Lângă Mullen şi Gleason, viaţa se rezumă la un nivel strict profesional. 
Aici, pe această verandă alături de Fred, totul se rezumă la o prietenie 
veche. Chiar dacă nu pomenim niciodată de Libia sau de Khadafi sau de 
atacurile teroriste, mă simt înviorat. Gleason a avut dreptate: uneori trebuie 
pur şi simplu să te detaşezi, altfel Lumea Întunecată îţi va înghiţi sufletul. 

Casa lui Fred e adăpostul meu împotriva acestui pericol. 

— Hei, Burton, mă strigă Fred în timp ce traversez curtea îndreptându- 
mă spre stradă. Mă opresc şi mă întorc spre el. 

— Mai treci pe-aici, da? 

— Fii sigur de asta. 

Mai târziu în acea noapte, telefonul mă trezeşte din primul somn 
profund al ultimelor săptămâni. 


şase 
TOTUL E ÎN ALB SI NEGRU 


4 aprilie 1986 


Trupurile au căzut din cer şi au aterizat pe câmpul unui cioban. Un ţăran 
grec, care-şi îngrijea turma de oi, le-a descoperit zdrobite şi sfărâmate, 
imposibil de recunoscut. Înainte de această zi oribilă, cele trei alcătuiseră o 
familie: o bunică, o fiică şi o nepoată de vârstă fragedă. Ele au fost cele mai 
recente ţinte ale teroriştilor. 

Un al patrulea cadavru a fost descoperit ulterior în nişte tufişuri, încă 
prins în scaunul 10F al avionului TWA * din zborul 840. 

Stau la biroul meu din spatele uriaşei uşi albastre şi privesc pierdut 
fotografiile. Victimele au căzut de la mai mult de 3 000 de metri. Cât de 
mult a durat? Probabil îndeajuns de mult pentru a-şi da seama de soarta 
amară care le curma vieţile. Au avut timp să se împace cu Dumnezeu? Au 
strigat şi au plâns până la impact? Imaginaţia îmi zburdă. Ştiu că în seara 
asta nu o să pot dormi. Imaginile respective îmi dansează prin minte ca şi 
cum aş fi fost acolo. Cea mai tristă pierdere e fetiţa. Avea doar nouă luni. A 
murit în braţele mamei ei. Vreau să plâng. 


Mă întorc către un mic dosar cu fotografii care tocmai au ajuns la birou. 
Ele înfăţişează catastrofa zborului 840, un Boeing 727. O gaură dinţată, 
aproape de dimensiunea unei roabe, se vede ca o cicatrice în partea dreaptă 
a fuselajului, chiar lângă aripă. Bucăţi de aluminiu rupt atârnă din gaură, 
indicând în mod clar că explozia care a suferit-o acest avion de pasageri s-a 
produs în interiorul cabinei de pasageri. 

Zborul 840 era în drum spre Atena venind de la Roma atunci când a fost 
detonată bomba. Pilotul începuse deja să micşoreze altitudinea şi mai erau 
doar cincisprezece minute până la aterizare. O explozie, apoi haos. Oamenii 
vedeau cum alţi pasageri sunt absorbiți în afară din cauza depresurizării 
avionului. Conform articolelor din presă referitoare la atac, cabina 
aeronavei s-a umplut cu fum şi bucăţi metalice pe care curenţii de aer de la 
elicele motoarelor le-au vânturat prin jurul supravieţuitorilor cu o forţă atât 
de mare, încât unii dintre ei s-au ales cu tăieturi şi răni. O însoţitoare de 
zbor le-a oferit răniților şerveţele de pânză, pentru a opri sângerările, în 
timp ce căpitanul le-a cerut tuturor să rămână calmi. A promis că vor ateriza 
în zece minute. După treisprezece minute a executat o aterizare de urgenţă 
perfectă. 

Cine a organizat acest atac? Adevărul e că nu ştim, ceea ce este o 
problemă gravă în acest moment. Administraţia vrea un pistol fumegând 
îndreptat către Libia. Dacă acest incident reprezintă o răzbunare pentru 
situaţia din golful Sidra, Reagan va contraataca energic. Însă dovezile 
trebuie să fie mai mult decât convingătoare. Până acum, avem câteva 
indicii, însă nimic care să îi implice pe libieni. De fapt, Khadafi a 
condamnat atacul, numindu-l „... un act de terorism împotriva unei ţinte 
civile, faţă de care mă declar total împotrivă.” 

Cu greu ne-am abținut să nu râdem când am auzit asta. 

În ziua atacului, presa din Beirut a raportat primirea unei declaraţii 
scrise de mână, din partea unui grup numit „Unitatea Ezzedine Kassam a 
Celulelor Arabe Revoluţionare Unite”. Kassam fusese un cleric palestinian 
care a condus o revoltă împotriva britanicilor în 1935 şi a murit ulterior în 
acel conflict armat. 

Celulele Revoluţionare Arabe este doar un nume sub care se ascunde 
organizaţia lui Abu Nidal. Cu câteva zile înainte de atac, organizaţia şi-a 
asumat răpirea a doi academicieni în vestul Beirutului. Leigh Douglas, un 
profesor britanic de ştiinţe politice, şi Phillip Padfield, director al centrului 
lingvistic din cadrul Universităţii Americane din Beirut. 


Comunicatul, în cazul în care am face rost de original, ar putea dezvălui 
unele detalii suplimentare. Scrisul de mână şi exprimarea verbală pot fi 
analizate, şi am putea fi în măsură să corelăm zborul 840 cu Abu Nidal. Cu 
toate acestea, în cazul de faţă, a încerca să obţinem originalul de la mass- 
media se poate dovedi a fi o operaţiune imposibilă. Presa nu prea ne înghite 
acolo. 

Suntem nevoiţi să ne bazăm pe greci, care nu dispun de un serviciu de 
informaţii prea putemic. Nici nu au o divizie antitero cu experienţă care să 
poată să investigheze zborul 840 la fel de bine cum am putea noi. Ne-am 
oferit să îi ajutăm. Ei au păstrat o distanţă rece. Grecii nu prea ne 
simpatizează şi ne-au refuzat sprijinul în cadrul investigaţiei. E teribil de 
frustrant, însă această rea-voinţă îşi are originea cu unsprezece ani în urmă, 
la asasinarea şefului CIA din Atena, Richard Welch. Un grup de radicali 
greci supranumit „17 Noiembrie” a executat atacul, iar investigația care a 
urmat a dus la o antipatie profundă între autorităţile americane şi cele 
greceşti. În acel asasinat a fost utilizat un revolver Colt 45, iar în anii 
următori, aceeaşi armă a fost folosită în numeroase asasinate şi atacuri. 

Mai devreme în cursul zilei de astăzi, grecii ne-au oferit câteva detalii 
legate de ceea ce au descoperit în investigația zborului 840, însă în raportul 
lor există puţine informaţii în plus faţă de ceea ce fusese deja dezvăluit în 
articolele de presă. Locul 10F fusese anterior ocupat de o femeie numită 
May Mansur, cunoscută şi ca Elias May Mansur, o libaneză radicală care 
are legături cu numeroase grupări teroriste. A fost asociată în trecut cu Abu 
Nidal, precum şi cu grupul terorist palestinian „15 Mai”. A urcat la bordul 
avionului în dimineaţa zilei de 2 aprilie, în Cairo. Boeingul 727 a zburat 
către Roma, unde a devenit zborul 840, apoi s-a îndreptat către Atena. 
Trebuia să îşi încheie cursa la Cairo, însă, desigur, nu a mai ajuns niciodată 
acolo. 

Potrivit propriilor noastre surse, Mansur a zburat din Beirut către Cairo 
cu câteva zile înaintea atacului. Ea a sosit târziu la aeroport şi egiptenii au 
condus-o de fapt până la avion într-o maşină pentru a nu pierde cursa. 
Egiptenii susţin cu tărie că femeia a trecut printr-un control atent de 
securitate. Mă cam îndoiesc că verificarea a fost suficient de minuțioasă. 

Propriile ei mişcări din acea zi reprezintă dovezi amănunțite în favoarea 
implicării sale. Totuşi, conform celor apărute în mass-media, femeia a negat 
orice responsabilitate pentru atac. 


Aş vrea să putem trimite acolo o echipă pentru a analiza evenimentele 
petrecute. Ce fel de bombă a fost utilizată? Cum a reuşit să treacă 
neobservată de filtrele de securitate? Ce măsuri de securitate am putea să 
implementăm pentru a ne asigura că acest lucru nu se va mai întâmpla din 
nou? 

Nu ştim nimic din toate acestea. Adevărul e că suntem norocoşi să avem 
fie şi aceste fotografii împrăştiate pe biroul meu. O concesie pe care ne-au 
făcut-o totuşi grecii a fost să ceară asistenţa FAA 16. Cei de la FAA au trimis 
unul dintre cei mai buni investigatori ai lor la Atena, el fiind cel care a făcut 
aceste fotografii Boeingului 727. 

Gleason mi-a spus să deschid un dosar de antiterorism referitor la atac. 
În prezent dosarul e unul teribil de subţire. Analizez raportul ofițerului 
regional de securitate din Atena. Conţine numele victimelor. Alberto 
Ospino, 39 de ani, ocupase în Roma locul 10F, la fereastră. Cum l-a ales 
soarta pe acest columbian american pentru un sfârşit atât de nemilos? 
Judecând după fotografiile FAA, bomba pare să fi explodat exact sub el, 
probabil la picioarele sale. După ce bomba a sfâşiat fuzelajul, 
depresurizarea bruscă a cabinei l-a absorbit în exterior împreună cu 
Demetra Stylianopoulu, 58 de ani. Ea era bunica. În vreme ce aceasta se 
rotea în vidul creat sub aripa dreaptă, fiica sa Maria Klug, strângându-şi cu 
putere în braţe copila, a urmat-o. Căzând. Căzând. 

Am pus evenimentele cap la cap şi nu îmi pot scoate din minte soarta 
acestor victime nevinovate. Vinovatul trebuie să plătească pentru crimele 
comise. Trebuie să se facă dreptate. Însă dacă e să ne luăm după lecţiile 
oferite de istorie, agenţii terorii vor scăpa probabil nepedepsiţi. Este extrem 
de dificil să-l prinzi pe oricare dintre aceşti criminali. Ei au prea multe 
refugii, prea multe locuri în care se pot ascunde şi prea multe ţări care îi pot 
proteja. 

Între timp, câţiva kilometri mai la nord de Washington D.C., în 
Annapolis, Warren Klug, un soţ, tată şi ginere îndurerat aşteaptă întoarcerea 
familiei sale zdrobite. 

Nu pot să aduc morţii înapoi la viaţă. Nu pot să alin suferinţa celor care 
supraviețuiesc unor astfel de atacuri. Însă aici, în Foggy Bottom, jur că voi 
face tot ce îmi stă în putinţă pentru ca aceşti criminali să plătească. 
Răzbunarea şi dreptatea sunt unul şi acelaşi lucru în acest caz. Imaginea pe 
care o am despre soarta familiei Klug îmi va aminti mereu de asta. 

Căzând. Căzând. Căzând. Nu voi dormi noaptea asta. 


şapte 
CÂINELE TURBAT AL ORIENTULUI 
MIJLOCIU 


5 aprilie 1986 


Libienii ne epuizează, din cauza comploturilor lor întreaga comunitate 
de informaţii din lume stă ca pe ghimpi. Primim avertismente din toate 
colţurile imaginabile ale lumii, de la informatori din zeci de ţări. Agenţii de 
poliţie, servicii de spionaj străine se adaugă şi ele corului informaţional. E 
ca şi cum ne-am afla într-o sală de dans aglomerată în care toată lumea 
vorbeşte în acelaşi timp, iar sarcina noastră e să găsim acea persoană de 
care trebuie să ascultăm. Nu ştim cine este această persoană, astfel încât 
suntem nevoiţi să ascultăm pe toată lumea. Problema e că suntem îngropaţi 
în toată informaţia care soseşte necontenit. 

În istorie, acest lucru se întâmplă mereu. După evenimente precum 
Pearl Harbor, Beirut I sau bombardarea cazărmilor militare, e uşor să treci 
în revistă întregul trafic informaţional şi să identifici dovada concludentă 
care ne avertizează despre dezastrul pe cale să se producă. Înțelegerea 
ulterioară a evenimentelor petrecute este întotdeauna de folos, iar a şti ce să 
cauţi separă imediat grâul de neghină. Cu toate acestea, în timp real, noi nu 
beneficiem de acest lux, nu dispunem de această perspectivă. Nu vedem 
altceva decât munţi de telegrame, mii de indicii, fiecare dintre ele având 
nevoie de verificare, ca nu cumva să fie scăpat din vedere vreun avertisment 
serios. 

Pe lângă toate acestea, se zvoneşte prin reţeaua DSS-ului că un veritabil 
birou de antiterorism s-a înfiinţat şi funcţionează în prezent. Agenţii ne-au 
trimis tot felul de date care depăşesc informaţiile obişnuite. Cartuşe, 
fragmente de bombă, explozibili plastici, dispozitive de temporizare şi 
fotografii s-au tot adunat, trimise de la ambasade din întreaga lume. Biroul 
din spatele uriaşei uşi albastre începe să arate ca un depozit de probe. 
Trimitem toate aceste materiale la laboratoarele FBI şi ATF 1 pentru 
analize, şi păstrarea unei evidențe a lor ne mănâncă din ce în ce mai mult 
timp. 

Telefonul sună. Ridic receptorul. 

— Burton, răspund. 


— Da, aici Wyatt de la FOGHORN, vine răspunsul. Îmi caut cardul de 
coduri. Se dovedeşte că nu am nevoie de el. 

— A avut loc un atac în Berlin. 

— Am şi plecat. 

Îmi iau cheile de la maşină şi mă îndrept către Jetta mea. După zece 
minute, gonesc pe holurile din Foggy Bottom, cu noduri la stomac. S-a 
întâmplat ceva rău. Ce am scăpat din vedere? 

Am scăpat ceva foarte important. La ora 01:49 în această dimineaţă, o 
bombă a aruncat în aer o discotecă germană din Berlinul de Vest. Numărul 
de victime este uriaş. Situaţia e haotică. Bundeskriminalamt — poliţia 
federală germană (BKA) — examinează deja dărâmăturile. Gleason îmi cere 
să mă deplasez la ambasada germană şi să aflu ce ştiu cei de acolo. Înainte 
să plec, deschid un dosar de antiterorism, CT03-0486-235-0011. CT 
înseamnă contra terorist, 03 face referire la un bombardament. A doua serie 
de numere înregistrează luna şi anul. Următorul set numeric e codul ţării în 
care s-a produs incidentul. Ultimul şir de cifre indică numărul total al 
investigaţiilor asupra atacurilor cu bombă deschise până acum pe anul în 
curs. S-au scurs deja patru luni pline. 

Vest-germanii se ocupă deja de situaţie şi s-a luat decizia de a-i lăsa să 
preia conducerea investigaţiei. BKA este echivalentul german al FBI. 
Aceşti poliţişti federali se bucură de o reputaţie ireproşabilă şi organizaţia 
lor se numără printre cele mai bune agenţii de apărare a legii din lume. 
Investigația se află pe mâini bune. Când ajung la ambasadă, sunt introdus în 
biroul agentului de legătură BKA din cadrul personalului. El se dovedeşte a 
fi de mare ajutor. 

Atacul a vizat un club de noapte popular, numit La Belle Discotheque, 
din districtul Schoenburg al Berlinului de Vest. E un loc de întâlnire bine 
cunoscut al soldaţilor americani din componenţa Brigadei Berlinului 18 care, 
în timpul orelor lor libere, vor să se bucure de vestita viaţă de noapte din 
Berlin. Agentul BKA îmi spune că erau cel puţin 500 de persoane înăuntru 
atunci când a explodat bomba. 

Suflul exploziei a încovoiat zidurile şi a provocat căderea unei părţi din 
acoperiş. Haos, panică şi zeci de răniţi care au ieşit clătinându-se din club. 
O turcoaică şi prietenul ei, soldat american, au fost ucişi. Un alt soldat 
american se află într-o stare gravă. 

— În acest moment ni se spune că sunt în total două sute de răniţi, mă 
informează agentul BKA. 


Două sute? Mă întreb câţi dintre ei sunt soldaţi americani. Mintea mea 
se întoarce la bombardamentul cazărmilor din Beirut. Două sute patruzeci şi 
unu de soldaţi morţi. Ar putea fi la fel de rău şi acum? 

— Americanii răniţi sunt transportaţi la spitale militare din Landstuhl şi 
Weisbaden. 

În timp ce agentul vorbeşte, eu îmi iau notițe în agenda mea de buzunar, 
cu spirală. Germanul îmi spune că ei deja bănuiesc că libienii se află în 
spatele atacului. Agenţii lor au remarcat o intensificare a activităţii libiene 
din Berlinul de Vest în săptămâna anterioară, incluzând aici observarea 
câtorva libieni care păreau a fi diplomaţi, suspectaţi de a fi fost implicaţi în 
operaţiuni teroriste în trecut. Cu puţin timp înainte de explozie, un agent 
libian a părăsit RDG, la bordul unui avion de pasageri către Tripoli. 

Acesta era acul pe care îl căutasem în carul cu fân. 

Luăm toate materialele, iar eu mă îndrept cu maşina către Langley 
pentru a ne sincroniza activitatea cu cei de la Agenţie. Până ajungem acolo, 
lucrurile au evoluat. Mai întâi, observ că am primit noaptea trecută un 
avertisment legat de un atac ce urma să se producă. Ambasada Libiană din 
Berlinul de Est a trimis un mesaj către Tripoli, anunțând că o operaţiune era 
în desfăşurare împotriva soldaţilor americani din Berlin. Acea informaţie a 
fost direcţionată imediat către brigada americană, iar cei de acolo erau pe 
punctul de a-i anunţa pe soldaţi atunci când bomba a explodat. Am fost cu 
cincisprezece minute în urma atacului. 

Cele cincisprezece minute ne-au costat cel puţin două vieţi omeneşti. 
Trebuie să ne descurcăm mai bine data viitoare. 

Până după-amiază târziu, imaginea s-a limpezit. Două sute douăzeci şi 
nouă de persoane au suferit răni în urma exploziei şi a prăbuşirii clădirii 
clubului. Bomba fusese plasată în apropierea cabinei DJ-ului. Era un 
dispozitiv simplu, compus doar dintr-o cantitate redusă de explozibil plastic 
şi un ceas pentru detonare. Printre victime s-au numărat peste cincizeci de 
soldaţi americani. Mulţi dintre ei aveau timpanul spart şi răni datorate 
şrapnelelor. Sergentul Ken Ford, un subofițer de 21 de ani, a fost ucis în 
explozie. Prietena sa, Nermin Hannay, de 29 de ani, a fost cea de-a doua 
victimă. Un alt soldat american, sergentul-major James Goins, din Carolina 
de Nord, se află într-o stare critică. Doctorii nu sunt siguri că va supravieţui. 

Întors în Foggy Bottom, îi raportez lui Gleason ce am aflat. El spune că 
a existat un trafic comunicaţional intens între ambasada libiană din Berlinul 
de Est şi Tripoli. Într-un mesaj emis la scurtă vreme după atac, se lăuda 


succesul operaţiunii. Tripoli a răspuns printr-un comunicat, spunând un soi 
de „bine lucrat”. 

Încă nu suntem siguri cine s-a aflat în spatele zborului 840. Cazul de 
faţă, pe de altă parte, pare clar. Libienii sunt de vină. 

— Bine, Fred, ştim destul de multe cu privire la ce s-a întâmplat pentru 
a da de veste în afară. Trimite modul de operare agenţilor noştri din teren 
pentru a contribui la revizuirea măsurilor de securitate necesare când nu se 
află la post. 

— Imediat. 

Mă aşez la maşina de scris IBM şi încep să scriu stângaci mesajul. Poate 
putem preveni un astfel de dezastru pe viitor. 

Ziua şi seara se scurg cu repeziciune. O fugă scurtă acasă în noaptea de 
sâmbătă, iar duminică dimineaţa revin la birou. Preşedintele Reagan tocmai 
a revenit în capitală după ce a petrecut o săptămână în Santa Barbara de 
Paşti. E furios, iar administraţia vrea confirmarea faptului că libienii s-au 
aflat în spatele atentatului de la La Belle. 'Trebuie redactat grabnic un raport. 

Am petrecut următoarea săptămână mergând pe diferite piste şi adunând 
indicii suplimentare referitoare la bombardament. Gleason mi-a cerut să 
monitorizez starea răniților de la Landstuhl şi Weisbaden. Agenţiile noastre 
de informaţii lucrează peste program, punând cap la cap un dosar împotriva 
colonelului Khadafi. Raportul este pe cât de solid poate fi un caz legat de 
Lumea Întunecată. Suntem cu toţii convinşi că libienii sunt cei care au 
organizat atacul. Sunt unele dovezi care indică faptul că au fost implicaţi 
agenţi palestinieni şi sirieni, însă originile atentatului sunt la Tripoli. 

Între timp, primim încă o avalanşă de ameninţări. Mullen şi cu mine ne 
ocupăm de un raport în care se afirmă că un sedan cu număr de 
înmatriculare libian a luat urma unui autobuz plin cu şcolari americani 
undeva în America de Sud. Ambasada noastră din Beirut este din nou 
atacată. De această dată, sunt trase rachete în direcţia ei. Încă două 
bombardamente se produc împotriva unor ţinte americane, unul în 
Bangkok, altul în Stockholm. Aflăm că libienii plănuiesc să lovească 
consulatul nostru din Miinchen, să răpească un ambasador american undeva 
în Africa şi să bombardeze mai multe ambasade. Un alt raport proaspăt sosit 
avertizează că autorităţile de la Tripoli au ordonat atacuri asupra avioanelor 
de pasageri americane. 

Nu e de mirare că preşedintele Reagan l-a numit recent pe Khadafi 
„câinele turbat al Orientului Mijlociu.” 


De la Washington se scurg informaţii ca printr-o sită. Rapoarte de presă 
afirmă că am fi reuşit să spargem codul diplomatic al Libiei. Libienii citesc 
articolele respective şi îşi schimbă codurile. Publicarea unor astfel de 
rapoarte în presă este un gest complet iresponsabil, însă agenţiilor noastre 
de ştiri pare să le pese mai mult de un titlu senzaţional de presă decât de 
responsabilităţile pe care le au faţă de ţară. 

Apar alte articole în Wall Street Journal şi Washington Times în care se 
afirmă că am fi pe punctul de a ataca Libia. Un raport de presă chiar 
menţionează o posibilă ţintă, Bab Al Azizyah, o tabără din apropiere de 
Tripoli, pe de o parte bază de antrenament pentru, pe de altă parte cartierul 
general al regimului lui Khadafi. El chiar o foloseşte din când în când ca 
reşedinţă personală. Raportul ajunge la urechile lui Khadafi, care îl 
menţionează în cadrul unui interviu luat de Marie Colvin. 

Presa internaţională, inclusiv reporterii americani de televiziune, se 
bulucesc către Tripoli. Zborurile către zonele potenţiale de război sunt dintr- 
odată rezervate în totalitate. Mai multe indicii şi insinuări curg dinspre 
„Surse de la nivel înalt plasate în cadrul administraţiei.” Ambasadorul 
american în RFG, Richard Burt, acordă un interviu în cadrul emisiunii 
Today, în care afirmă: „există indicii clare cu privire la implicarea 
libienilor” în atacul de la La Belle. 

Mai târziu în cursul săptămânii, un episcop italian şi patru călugări 
franciscani sunt răpiți în Tripoli. Khadafi, ştiind că se pregăteşte ceva, 
adună lucrători străini şi îi ţine prizonieri lângă ţintele militare cele mai 
importante ale Libiei. Astfel îi foloseşte pe post de scuturi umane. 

Luni dimineaţă ştim cu toţii că urmează să se întâmple ceva. Senatorul 
Richard Luger a dat ieri mass-mediei de înţeles că preşedintele Reagan a 
fixat o întâlnire cu liderii Congresului pentru ora patru. Presa a interpretat 
această iniţiativă ca pe un semn că represaliile militare sunt iminente. 

În spatele uriaşei uşi albastre, Gleason este mai tăcut decât de obicei. 
Fumează ţigară după ţigară, răspunde la câteva telefoane, dar în rest este 
concentrat asupra altor chestiuni. Mai târziu în cursul zilei, e chemat la o 
întâlnire cu agenţi de legătură din mai multe agenţii. Se întoarce după- 
amiază şi ne comunică noutăţile. 

— OK, suntem pe cale să îi lovim pe libieni. Atacul va avea loc în 
noaptea asta. Trebuie să fim pregătiţi pentru orice fel de opoziţie. După ce 
încep atacurile, vreau să avertizaţi toate trupele. Trimiteţi vorbă fiecărui 
ofiţer regional. Ne aşteaptă o noapte lungă. 


Încercând să ne adaptăm unei epoci mai moderne, avem acum în birou 
un televizor mic, comutat pe CNN. Liderii Congresului sunt informaţi în 
cadrul întâlnirii programate la ora 16:00. Asta înseamnă ora 23:00 pentru 
libieni. Avioanele noastre militare sunt deja în aer, îndreptându-se către 
ţintele lor. Timpul trece. Minutele se lungesc. Aşteptarea face ca timpul să 
se scurgă lent. 

Apoi senatorii Robert Byrd şi Claiborne Pell apar la televizor, spunând 
lumii că preşedintele plănuieşte să se adreseze naţiunii la ora 21:00, ora 
Washingtonului. Clătinăm din cap cu frustrare. Acesta este un alt pont oferit 
duşmanului. Oare vor zbura avioanele noastre într-un cuib de viespi? 

Undeva deasupra Mediteranei, piloţi curajoşi se pregătesc de sprintul 
final către zonele ţintă. Aceasta este ocazia noastră de a zdrobi un adversar 
din cauza căruia au murit nenumărate persoane nevinovate. Aceasta este 
şansa noastră de a răzbuna nu doar incidentul La Belle, ci şi fiecare atac pe 
care serviciul diplomatic libian l-a iniţiat asupra noastră în aceşti ultimi ani. 
La Belle ne-a oferit pur şi simplu prilejul de care Reagan avea nevoie 
pentru a apăsa pe trăgaci. 

La ora locală 12:30, portavioanele noastre din Mediterana au lansat 
atacul. Piloții şi membrii echipajelor sunt îngrijoraţi. Presa a scris despre 
toate mişcările lor. Elementul de surpriză pare să se fi pierdut. În acelaşi 
timp, un grup de bombardiere de luptă F-111 Aardvark au decolat din 
Anglia, înspre golful Biscaya, pe lângă Spania şi Portugalia şi au intrat în 
Marea Mediterană pe deasupra strâmtorii Gibraltar. Atacul va consta în 
două lovituri rapide. Avioanele marinei vor distrage atenţia liniei de apărare 
aeriană libiană, în timp ce avioanele F-111 îşi lovesc ţintele. 

În Foggy Bottom, noi cei din biroul de Antiterorism ne îndreptăm către 
FOGHORN pentru a ne mobiliza trupele. În momentul în care va cădea 
ultima bombă, ne vom pune pe treabă. De noi va depinde să ajutăm la 
respingerea contraatacului pe care serviciul de securitate al lui Khadafi îl va 
lansa cu siguranţă. 
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Mulțumită mass-mediei şi mijloacelor de comunicare moderne, noi 
dispunem de un raport în timp real cu privire la atacurile din jurul capitalei 
Tripoli. Ştirile de noapte de la NBC l-au trimis la faţa locului pe Steve 
Delaney, care transmite raportul în direct prin telefon şi chiar scoate 
receptorul pe fereastra hotelului în care este cazat pentru ca noi, cei de 
acasă, să putem auzi vuietul artileriei antiaeriene. 

Până se crapă de ziuă, Operaţiunea El Dorado Canyon a luat sfârşit. 
Atacul de unsprezece minute transformă tabăra lui Khadafi de la Al 
Azizyah într-un morman de dărâmături fumegânde. La fel se întâmplă şi cu 
ambasada franceză de la Tripoli, pe care am lovit-o accidental cu o bombă. 

Un avion F-111 lipseşte. Restul echipajelor au aterizat cu bine, ceea ce 
este uimitor având în vedere scurgerile informaţionale din presă şi un raport 
ulterior care arată că italienii şi maltezii i-au informat pe libieni de iminenţa 
atacului după ce avioanele noastre au apărut pe sistemele lor de radar. În 
acest război împotriva terorii nu avem aliaţi. 

Acum trebuie să aşteptăm un răspuns. Aproape toată opinia 
internaţională ne condamnă. Francezii, italienii şi majoritatea britanicilor 
văd operaţiunea ca pe o aventură militară necugetată. În Orientul Mijlociu 
şi în Africa de nord, se organizează proteste de stradă în majoritatea 
oraşelor arabe importante. Ambasada noastră din Khartoum tocmai ne-a 
trimis un raport, din care aflăm că mulţimi de oameni scandează lozinci 
antiamericane. Câteva sute de persoane au încercat să ia cu asalt ambasada 
şi ar fi reuşit să facă acest lucru dacă poliţia sudaneză locală nu ar fi aruncat 
grenade cu gaz lacrimogen. Poliţiştii au gonit atacatorii, însă acum toată 
lumea e îngrijorată de o posibilă ocupare a ambasadei precum cea din '79 
de la Teheran sau de la ambasada noastră din Pakistan, unde unul dintre 
soldaţi a fost împuşcat şi ucis. 

La scurtă vreme după ora 15:00, o telegramă urgentă ajunge de la 
Khartoum. Unul dintre membrii personalului ambasadei noastre a fost 
împuşcat. Gleason lasă cazul în seama mea. 


Nu e mare lucru de spus la început. William J. Calkins, un fost specialist 
în comunicaţii din marina militară, în vârstă de treizeci şi trei de ani, se afla 
în acea noapte în drum spre casă. El a părăsit ambasada chiar înainte de ora 
locală 22:00. Nu departe de casa lui, câţiva localnici l-au găsit inconştient şi 
sângerând abundent, aflat încă în maşina sa guvernamentală, prins cu 
centura de siguranţă. Localnicii l-au transportat de urgenţă la un spital din 
apropiere, unde a fost supus unei intervenţii chirurgicale. Cineva, sau un 
grup de persoane necunoscute, l-a împuşcat în cap. 

Acesta va fi un caz dificil. Sudanezii ne urăsc, iar capitala lor Khartoum 
este un leagăn al teroriştilor. E un oraş aflat în pragul anarhiei, asemănător 
Beirutului. La fel de mult haos, dar cu o treime mai puţine crime. Poliţia 
locală abia dacă funcţionează, iar încercarea de a obţine probe concrete de 
la faţa locului pentru laboratorul nostru de la FBI se va dovedi a fi un efort 
inutil. 

Încep să lucrez cu ofiţerul de la ambasada din Khartoum. Reuşim să 
schiţăm împreună o imagine de ansamblu asupra atacului. Bill Calkins nu 
avea un program fix. El este cel cu care comunicăm în Sudan şi se ocupă de 
întregul trafic comunicaţional de urgenţă, de telegramele nocturne şi de alte 
mesaje care trebuie trimise în afară. În consecinţă, avea obiceiul să lucreze 
până târziu în noapte. 

A lucrat până târziu şi în data de 16. În drum spre casă, cineva l-a 
împuşcat. Acum, se agaţă de viaţă într-un spital sudanez. Dacă 
supravieţuieşte, va fi transportat cu avionul în Germania pentru un 
tratament ulterior. 

A fost acesta doar un act întâmplător de violenţă într-un focar din 
Lumea a Treia? Sau a fost o lovitură deliberată? Nu suntem siguri. 

O zi mai târziu, ofiţerul nostru din ambasada sudaneză ne trimite un nou 
raport. A descoperit nişte martori. Conform acestora, un mic sedan în care 
se aflau trei bărbaţi s-a luat după maşina lui Bill Calkins şi a început să o 
urmărească. Undeva pe drum, sedanul a cotit la stânga şi a accelerat până a 
ajuns în dreptul maşinii lui Bill. Doi bărbaţi au deschis focul, în timp ce al 
treilea conducea. Bill s-a răsturnat cu maşina, având o plagă sângerândă în 
partea stângă a capului, iar atacatorii au dispărut în noapte. 

Până acum nu avem decât o singură probă pe care ne putem baza. 
Poliţia sudaneză ne-a trimis câteva cartuşe. Ofiţerul nostru din Khartoum 
ne-a promis că le va trimite imediat prin serviciul de noapte al DHL. 


Aceasta poate fi numai prima lovitură în Sudan. O altă telegramă 
soseşte de la Khartoum cu alte veşti proaste. Prim-ministrul sudanez a 
declarat că va furniza „asistenţă materială şi umană” pentru a combate 
„agresiunea barbară a americanilor”. Având în vedere această evoluţie a 
lucrurilor, mulţimea de protestatari adunaţi în ziua precedentă în faţa 
ambasadei şi atacul asupra lui Calkins, se ia decizia de evacuare a întregului 
personal auxiliar din ambasada de la Khartoum. În total, în ambasadă, 
punând la socoteală şi asistenții medicali, lucrează în jur de cinci sute de 
americani. Se fac planuri pentru îmbarcarea lor la bordul unei curse speciale 
către Kenya. 

În timp ce lucrez la cazul lui Calkins, la FOGHORN ajung mai multe 
veşti proaste. În Beirut, trupurile a trei ostatici, inclusiv ale celor doi 
academicieni, sunt găsite în data de 17 aprilie. Aceasta a fost o evidentă 
răzbunare pentru bombardamentul asupra capitalei 'Tripoli. Printr-un bilet 
găsit alături de cadavre este revendicat atacul. Mai târziu pe parcursul 
aceleiaşi zile, britanicii au descoperit un complot de aruncare în aer a unui 
avion de pasageri El Al care pleca din Londra. 

A doua zi, o scrisoare-bombă 1° ajunge în Camera Comunelor din Marea 
Britanie. Era adresată unui membru al cabinetului lui Margaret Thatcher. La 
sfârşitul săptămânii, o echipă de genişti din Istanbul dezamorsează un 
dispozitiv explozibil plasat la intrarea într-o bancă americană. Turcii previn 
de asemenea un alt potenţial dezastru atunci când prind doi libieni cărând o 
geantă plină de grenade, despre care ei au mărturisit că urmau să le arunce 
în mulţimea de la petrecerea de nuntă a unui militar american. 

Ambasada din Khartoum trimite un raport la sfârşitul săptămânii. Mare 
parte din personalul auxiliar se află acum în Kenya. Între timp au mai 
apărut câteva detalii legate de atacul asupra lui Calkins. Întâi de toate că a 
fost împuşcat într-un cartier rezidenţial, nu departe de ambasada Libiei. Cei 
doi terorişti au tras de cinci ori. Calkins va supravieţui, însă pentru moment 
e orb, incapabil să vorbească şi are partea dreaptă parţial paralizată. 

Au fost implicaţi libienii? Pur şi simplu nu există destule dovezi care să 
incrimineze o tabără sau alta, deşi am primit un raport care spune că Sa'id 
Rashid a fost văzut în oraş şi a plecat imediat după atac. Rashid este un bine 
cunoscut spion libian, membru al biroului comitetelor revoluţionare, 
organizaţia teroristă de elită a lui Khadafi. De numele lui Rashid se leagă 
numeroase tentative de asasinat, un atentat cu bombă asupra unui avion de 
pasageri Pan Am în decembrie 1983. Ultima oară a fost văzut în Berlin în 


preajma operaţiunii de la discoteca La Belle. Orchestrează el aceste atacuri? 
Cu siguranţă această acuzaţie nu ar putea fi dovedită în instanţă, însă pentru 
moment el pare destul de suspect. Trebuie să nu-l scăpăm din ochi. Trimit 
un mesaj la ofiţerul nostru de la Khartoum, cerându-i să îi convingă pe 
sudanezi să ne trimită listele de pasageri către Tripoli în zilele următoare 
atacului. Ofiţerul nu e prea optimist, dar promite să facă tot posibilul să 
obţină informaţiile respective. Sudanezii îl refuză din start. Nu ne vor ajuta 
mai mult decât au făcut-o deja. 

La zece zile după atacul de la Tripoli, suntem loviți din nou. De această 
dată, primim o telegramă urgentă de la ambasada noastră din Sana'a, 
Yemen. E vorba de un alt atentat asupra unuia dintre diplomaţii noştri. 
Gleason îmi cere să aflu ce s-a întâmplat. 

Iau legătura cu ofiţerul nostru regional, care îmi trimite vorbă că victima 
este un alt ofiţer de comunicaţii, la fel ca în atacul din Khartoum. Arthur 
Pollick era în drum spre ambasadă când o maşină a depăşit-o pe a sa şi a 
fost împuşcat. Conform agentului nostru de la faţa locului, atacatorii l-au 
împuşcat pe Arthur în picior, în umăr şi în cap. Cumva, a reuşit să oprească 
maşina, după care a şchiopătat până în casa sa, unde a cerut ajutor. Va 
supravieţui, însă a suferit răni grave. 

Din fericire, voi putea vorbi direct cu el. La zece zile după atacul din 
Khartoum, Bill Calkins încă nu poate comunica. A ieşit din criză, însă, 
conform doctorilor din Germania, va rămâne cu leziuni permanente. 

Cele două atacuri sunt uluitor de asemănătoare. Trebuie să înţelegem cât 
mai repede ce s-a întâmplat, pentru a putea preveni atacuri ulterioare. În 
câteva zile, voi putea discuta cu Arthur pentru a afla mai multe de la el. 
Sper să ne dea unele indicii care să ne fie de ajutor. Între timp, trimit o 
telegramă la Sana'a, rugându-l pe ofiţerul de legătură de acolo să se 
deplaseze la locul atentatului şi să facă câteva fotografii. 

În decurs de douăzeci şi patru de ore, unele informaţii încep să se lege. 
Mai întâi, Arthur a identificat vehiculul atacatorilor. A fost un sedan Toyota, 
care, potrivit poliţiei din Yemen, a intrat în ambasada Libiei mai târziu în 
ziua respectivă. Sedanul purta, de asemenea, plăcuţe de înmatriculare 
libiene. Cât de mare să fie neglijenta? Desigur, poate au vrut ca noi să ştim 
cine a pus la cale acest atac. Sau poate că pur şi simplu nu le-a păsat. 
Oricum ar fi, acest lucru e destul de sfidător, chiar şi pentru libieni. 

Poliţia yemenită găseşte, de asemenea, cartuşe pe marginea drumului. 
Asasinii au tras mai multe focuri, iar acum avem încă cinci cartuşe goale 


care vor fi testate balistic după ce vor ajunge la Washington D.C. 

Pierd foarte mult timp coordonând investigaţiile, discutând cu ofiţerul 
nostru de legătură despre acest caz şi încercând să colaborez cu poliţia 
yemenită prin intermediul agenţilor noştri de la faţa locului. Nu ar trebui să 
fiu încătuşat de acest birou aici, în Foggy Bottom. Ar trebui să mă deplasez 
în teren şi să văd aceste lucruri cu ochii mei. Mă hotărăsc să discut despre 
asta cu Gleason. Pe viitor, avem nevoie să trimitem la faţa locului o echipă 
care să îi asiste pe agenţii locali. Solicitaţi pe de o parte de sarcinile lor 
normale de securitate şi protecţie, iar pe de alta de încercarea de a ţine pasul 
cu o investigaţie multinațională, ofiţerii noştri de legătură sunt copleșiți. 

Pentru moment, voi lucra de aici, adunând piesele, astfel încât să putem 
analiza imaginea de ansamblu. 

Până la sfârşitul lunii, primim mai multe detalii legate de ambele 
atacuri. În Khartoum, se pare că un aşa-zis grup terorist libian, cunoscut sub 
numele de Garda Revoluționară Sudaneză, ar fi iniţiat atacul asupra lui 
Calkins. Agentul nostru din Khartoum a intervievat martori ai atacului, iar 
aceştia au făcut o descriere a unuia dintre asasini care s-a potrivit unui 
cunoscut agent al gărzii. 

Avem şanse mici de a-i prinde pe aceşti indivizi. Guvernul sudanez nu 
are niciun interes să îi urmărească pe cei din gardă, mai ales în numele 
Statelor Unite. În schimb îi sprijină pe libieni, iar acum câteva zile şi-au 
retras ambasadorul de la Washington. 

În Yemen, avem mai multe detalii, mulţumită poliţiei locale ai cărei 
membri s-au pregătit în Marea Britanie. Cu toate acestea, cea mai 
importantă este întâlnirea cu Arthur Pollick. Deşi bandajat, el se dovedeşte 
a fi un martor extraordinar al propriului său atac. 

— Fred, am simţit că ceva nu e în regulă. Era o maşină în spatele meu şi 
părea să mă urmărească îndeaproape, îmi spune Arthur. Un sedan cu trei 
indivizi înăuntru. Ceva pur şi simplu nu era în regulă, înţelegi ce vreau să 
spun? 

Amintirile lui Arthur cu privire la incident sunt cât se poate de limpezi. 
Capul său, cu un început de chelie, e încă bandajat, însă îşi aminteşte 
evenimentele cu mare precizie. 

— Aveam sentimentul ăsta. Nu ştiu cum aş putea să-l descriu, însă era 
neliniştitor. Am aruncat o privire în oglinda retrovizoare, însă maşina 
dispăruse, continuă el. Aşa că m-am uitat peste umărul stâng. În timp ce 


priveam, geamul s-a spart în bucăţi. Bucăţi de sticlă zburau pretutindeni. 
Doi dintre bărbaţi trăgeau înspre mine cu pistoalele. 

Privirea rapidă a lui Arthur către stânga i-a salvat probabil viaţa. Unul 
dintre gloanţe l-a lovit în cap exact când s-a întors. Glonţul a intrat prin 
frunte şi a urmat conturul craniului până când a ieşit prin apropierea urechii 
sale stângi. Acel glonţ ar fi trebuit să îl omoare. În schimb, i-a orbit ochiul 
stâng. E un om norocos, extrem de norocos. Aş fi vrut să fi fost şi Bill 
Calkins la fel de norocos. La două săptămâni de la atentatul îndreptat asupra 
sa, el abia acum începe să îşi recapete glasul, iar mare parte din jumătatea 
dreaptă a trupului său e încă paralizată. 

— Ai observat vreun lucru neobişuit înainte de atac? îl întreb pe Arthur. 

El se gândeşte o clipă, apoi răspunde: 

— Ştii, cu câteva zile mai devreme am văzut o maşină parcată în 
cartierul nostru. Nu o mai văzusem niciodată şi mi s-a întipărit în minte. 
Crezi că mă urmăreau? 

— Posibil. Aceasta este o piesă extrem de importantă în puzzle. Dacă 
explicaţia se leagă, înseamnă că teroriştii i-au monitorizat pe diplomaţii 
noştri. Mai rău, ştiu unde locuiesc. 

Îi aduc lui Arthur un Identi-Kit, care e un dispozitiv alcătuit din piese de 
plastic ce ajută la alcătuirea unor imagini complexe ale suspecţilor. Trusa e 
completă şi vine împreună cu stiluri şi culori de păr, mustață şi forme 
faciale — toate elementele de care un investigator are nevoie pentru a 
recompune imaginea atacatorului pe baza amintirilor victimei. Când 
terminăm, fiecare dintre cei trei bărbaţi din maşină are ten măsliniu şi păr 
brunet, cârlionţat. 

În continuare, îl las pe Arthur cu un desenator de la FBI. Când schiţele 
sunt gata, le iau şi încep să le compar cu fotografii ale unor diplomaţi şi 
agenţi de spionaj libieni cunoscuţi. Reuşim să identificăm o persoană. 
Libienii au avut un agent de la ambasada lor în maşină atunci când l-au 
atacat pe Arthur Pollick. 

În Sana'a, un căpitan de poliţie yemenit e personal interesat de acest 
caz. S-a ocupat energic de investigaţie şi ne-a transmis prin intermediul 
ofițerului nostru de la ambasadă că a reuşit să afle numele celorlalţi doi 
bărbaţi din vehicul. Ambii sunt răufăcători locali, aproape sigur recrutaţi 
doar pentru această misiune de către agentul libian. 

La scurtă vreme după această dezvăluire, prima tranşă de probe soseşte 
în Foggy Bottom. Fotografii de la locul faptei, imagini ale celor două 


maşini implicate, prim-planuri ale celor doi bandiți locali, toate au fost 
frumos împachetate pentru noi împreună cu cartuşele gloanţelor trase. 
Deloc surprinzător, sunt cartuşe ale unui pistol de 9 mm, la fel ca cele 
recuperate de la Khartoum. Le duc mai întâi la FBI, pentru ca laboratorul de 
acolo să efectueze o analiză comparativă. E posibil ca ele să fi fost trase de 
aceeaşi armă? Acest lucru ar constitui o legătură solidă între cele două 
atacuri. Cu toate acestea, cei de la FBI consideră că au lucruri mai bune de 
făcut cu timpul lor. Aceste atacuri au avut loc peste hotare, şi cu toate că îi 
rog să-şi revizuiască priorităţile şi să ne ajute în acest caz, cartuşele uzate 
sunt lăsate la coada listei lor de sarcini. Frustrat, mă deplasez la ATF, 
sperând ca cei de acolo să dea dovadă de mai multă cooperare. Aşa se şi 
întâmplă, iar eu mă hotărăsc să cultiv o relaţie strânsă cu băieţii de la ATF. 
Pe viitor, ştiu că această relaţie se va dovedi de mare folos. 

La următoarele întâlniri cu Arthur aflu alte câteva detalii disparate. La 
începutul lunii mai, îmi conturez o imagine destul de clară cu privire la cele 
două atacuri. Întâi de toate, a fost folosit acelaşi mod de operare în ambele 
atentate. E. simplu şi eficient: prinde un diplomat singur, între ambasadă şi 
reşedinţa sa, traseu pe care este cel mai vulnerabil. După care trage o rafală 
de gloanţe din mers şi lasă-i cadavrul în stradă. 

Metoda nu e deloc elegantă şi e complet lipsită de imaginaţie. E brutală 
şi josnică, tipică pentru libieni. Din nefericire însă, a funcţionat. 

În ambele cazuri există unele aspecte care mă tulbură profund. În primul 
rând, de ce au atacat doi ofiţeri de comunicaţii? E posibil ca ei să se fi aflat 
pur şi simplu la locul şi la momentul nepotrivite? Şi-au plasat oare libienii 
echipele pe lângă nişte trasee despre care se ştia că sunt utilizate de 
personalul diplomatic, după care l-a atacat pe cel dintâi care s-a întâmplat să 
treacă pe acolo? Cum i-ar fi putut identifica pe diplomaţii americani? 

Plăcuţele de înmatriculare. Verific. În ambele cazuri, Arthur şi Bill 
conduceau automobile cu numere de înmatriculare specifice corpului 
diplomatic al Statelor Unite. Trebuie să schimbăm acest lucru. Nu mai 
putem face cunoscută identitatea oamenilor noştri, în niciun caz ţinând cont 
de lucrurile care se întâmplă în prezent în lume. Trebuie să fim mai discreţi. 

Nu există coincidente în Lumea Întunecată. Şi pe măsură ce studiez 
piesele puzzle-ului, sunt tot mai convins că asasinii au lovit doi ofiţeri de 
comunicaţii dintr-un motiv anume. Bill şi Arthur lucrau amândoi până la 
ore târzii. Se deplasau între locuinţă şi ambasadă noaptea, dimineaţa 
devreme sau pe timpul zilei. Probabil că mişcările lor schimbătoare au fost 


detectate. Dacă aş fi în locul libienilor şi le-aş urmări mişcările, la ce 
concluzii aş ajunge? 

Aş trage concluzia că sunt agenţi. Majoritatea celor care fac parte din 
personalul ambasadei au un program ordonat. Cei care lucrează până târziu 
sau vin foarte devreme la birou sunt de obicei agenţi de informaţii. CIA. Se 
gândeau libienii că atacă doi agenţi CIA? Acesta ar putea să fie veriga de 
legătură dintre cele două atacuri. Dacă aşa stau lucrurile, ei au uitat de 
indivizii din comunicaţii şi de nevoia lor de a administra traficul 
informaţional 24 de ore pe zi, 7 zile pe săptămână. 

Aici însă există o problemă mai importantă. Cu cât decojim ceapa mai 
mult, cu atât apar alte întrebări. Cum de ştiau ei că Arthur şi Bill lucrau 
după un orar neregulat? Probabil că au supravegheat ambasada, observând 
venirile şi plecările fiecărui vehicul şi ale fiecărui membru al personalului. 
Pentru a face acest lucru e nevoie de răbdare şi de profesionalism. Mai rău e 
că, în cazul în care bănuielile lui Arthur legate de maşina parcată în 
vecinătate se adeveresc, teroriştii ştiau unde locuia. E foarte posibil să-l fi 
urmărit până acasă. Trebuie să-i fi observat mişcările. Ştiau unde îl pot găsi. 

Pentru noi, cei din Foggy Bottom, e acum limpede că libienii au 
organizat ambele atentate. Aceasta este răzbunarea pentru bombardamentul 
de pe 15 aprilie asupra capitalei Tripoli. Totuşi, această activitate de 
supraveghere a fost organizată din vreme. Au adunat informaţii cu privire la 
mişcările personalului din ambasadele noastre, au aflat unde locuiesc şi 
rutele urmate între cele două locaţii. Terenul era deja pregătit când au primit 
ordinul de atac de la Tripoli. Ştiau unde să-şi aştepte victimele. 

Ne monitorizaseră de multă vreme. lar noi nu ne-am dat seama. N-am 
observat modul minuţios în care duşmanii noştri ne ţinuseră sub 
supraveghere. Dacă nu ne trezim, vom pierde mai mulţi oameni. Mult mai 
mulţi oameni. 

E un joc de-a șoarecele şi pisica, vânându-ne în permanenţă atacatorii. 
Trebuie să existe o modalitate prin care să fim cu un pas înaintea lor şi să ne 
păstrăm avantajul. În acest moment, ne aflăm cu doi paşi în urma lor şi 
reacţionăm mereu cu întârziere. Poate că, dacă am fi observat echipele de 
supraveghere, am fi putut preveni ambele atacuri. 'Trebuie să ne schimbăm 
modul de gândire. Trebuie să ne modificăm strategiile. Dar cum? 
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Pe biroul meu plin zac telegrame, documente, piste, propriile mele 
notițe, gogoşi mâncate pe jumătate şi o doză goală de Coca-Cola. Biroul lui 
Mullen arată la fel. Gleason are şi el dezordinea lui, cu documente strict 
secrete împrăştiate peste tot. Gleason m-a numit specialistul intern în cazul 
ostaticilor din Beirut. Prioritatea numărul unu rămâne, desigur, William 
Buckley. De atunci am petrecut mai multe săptămâni investigând cele două 
atacuri de după bombardamentul de la Tripoli. Mă simt prins într-un 
labirint, alergând în cerc. În acelaşi timp, a trebuit să ne ocupăm de o 
grămadă de alte ameninţări care au venit ca răspuns la atacul nostru aerian 
împotriva lui Khadafi. 

Bate cineva la uşă. Mullen se ridică şi îi deschide unui bărbat cu aspect 
plăpând care duce o valiză în mână. Ne anunţă că e un fel de auditor; nu 
prea înţeleg ce spune. Încerc doar să fiu atent la hârtiile mele, căutând piste 
suplimentare. Am lângă mine propria mea bază de date a atacurilor 
teroriste, cutia cu dosare în care se află toate notițele mele referitoare la 
fiecare caz despre care am citit sau în care am fost implicat începând din 
februarie. Aproape că am umplut deja cutia. Poate că am nevoie de un 
computer, însă nu avem niciunul în birou. 

Auditorul intră şi se aşază lângă biroul lui Gleason. Cu ţigara atârnând 
între buze, Gleason pare nerăbdător. Se uită la oaspetele nepoftit cu o 
privire care parcă ar spune „Zi mai repede ce vrei. Lumea arde, iar noi 
suntem ocupati până peste cap.” 

Auditorul începe tare: 

— În acest birou nu sunt respectate regulile referitoare la materialele 
clasificate. 


Poftim? Cine e individul ăsta? Îmi ridic ochii din notițele mele şi 
urmăresc pe furiş ce se întâmplă în continuare. 

Pe moment, Gleason a amuţit. Auditorul profită de pauză şi adaugă: 

— Depozitarea la vedere a tuturor acestor dosare constituie o... 

Înainte ca omul să-şi încheie fraza, Gleason arată cu degetul către mine 
şi spune: 

— Fred, du-te şi închide uşa. 

Mă ridic, mă strecor pe lângă oaspetele nostru şi închid uşa în urma lui. 
Se produce un sunet asemănător celui al unei trape de submarin. Suntem 
acum complet izolaţi de restul Departamentului, în mica noastră cuşcă de la 
subsol. Acest lucru îl face dintr-odată pe auditor să nu se mai simtă în largul 
său. Mă întreb dacă nu cumva suferă de claustrofobie. 

Gleason trage adânc din ţigară şi îl studiază atent. Îmi dau seama că 
omul nu a mai avut parte de o asemenea examinare atentă şi tăcută şi că nu 
se simte câtuşi de puţin confortabil. Limbajul său corporal spune totul. Îşi 
bagă capul între umeri şi îşi fereşte privirea de cea a lui Steve. 

Trec câteva secunde până când Gleason îşi smulge ţigara dintre buze, 
expiră furios şi se răsteşte: 

— Uite care-i treaba, habar nu am cine naiba eşti, dar nici măcar nu ai 
voie să te afli aici, aşa că tai-o acum, înainte să le spun acestor doi agenţi să 
te ia în primire. 

Linişte. Vizitatorul nostru ezită şi face un pas înapoi. Frica i se 
întrezăreşte pe chip. Realizează cu siguranţă că Gleason vorbeşte cât se 
poate de serios. Dacă nu pleacă de aici, nu am nicio îndoială că ni se va cere 
să îl arestăm. Domnul auditor ştie şi el asta. Poate că lui Gleason i s-a dus 
buhul. Peste tot în Foggy Bottom, oamenii au învăţat că nu e bine să te pui 
cu Steve Gleason. Tipul joacă dur. 

El înclină brusc din cap şi o zbugheşte pe uşă. 

Mullen râde din toată inima de retragerea sa precipitată: 

— Pun pariu că tocmai a făcut pe el! 

Nu mă pot abţine să nu râd şi eu. A fost un moment tipic pentru Steve 
Gleason. Care e reacţia şefului nostru neînfricat? Niciuna. S-a întors la 
treabă ca şi cum nu l-ar fi dat afară niciodată din birou pe funcţionăraş. 

Trec câteva minute şi îmi azvârle o telegramă. 

— Veşti proaste din Beirut, bombăne el. Studiez telegrama. În antet 
scrie: doar pentru Steve Gleason de la Biroul de antiterorism, e de fapt un 


mesaj trimis pe propriul nostru canal, nu o telegramă obişnuită. Gleason se 
întinde şi lipeşte pe ea un bileţel galben. După aceea ne ordonă: 

— Trebuie să raportăm asta la NSC. Cei de acolo vor analiza 
informaţiile în contextul general. 

Orice ar însemna contexul general. Sunt complet în ceaţă şi e limpede 
că nu am voie să ştiu mai mult. Un lucru e clar despre Gleason: nu e slobod 
la gură. Cu câteva săptămâni în urmă, în timpul unei întrevederi cu 
directorul DSS, Clark Dittmer, Gleason m-a lăsat fără cuvinte. DI Dittmer l- 
a întrebat ceva referitor la unul dintre cazurile noastre. 

— Nu aveţi nevoie să ştiţi asta, domnule, i-a răspuns Gleason. 

Am un deosebit respect pentru dl Dittmer, iar el ne-a dat în mare măsură 
mână liberă în rezolvarea cazurilor. De asemenea, ne ia întotdeauna 
apărarea atunci când avem nevoie de el. Nu prea ştiam cum avea să 
primească răspunsul lui Gleason. Dar nu a părut să-l deranjeze. A dat din 
cap şi ne-a spus să ne vedem de treabă. Era o dovadă incredibilă de 
încredere, care ne-a sporit şi mai mult loialitatea faţă de el. 

Prin urmare, în această dimineaţă de miercuri, nici măcar nu mă mai 
obosesc să-l întreb ce se întâmplă la NSC. Preiau mesajul, iar Gleason 
adaugă: 

— Fred, du-te la FOGHORN. Sună la numărul de pe bileţel şi citeşte 
mesajul bărbatului care va răspunde. 

Cui îi citesc acest mesaj? Cine va răspunde? Cum ştiu că persoana la 
urechile căreia trebuie să ajungă aceste informaţii este cea care va răspunde 
la telefon? 

Am învăţat cu multă vreme în urmă să nu pun la îndoială un ordin venit 
de la Steve Gleason. Mi-a cerut odată să merg la Casa Albă şi să prezint un 
raport. L-am întrebat cui trebuie să mă adresez, iar el mi-a răspuns: 

— Nu e nevoie să ştii asta. Cei de acolo te vor aştepta. 

Am procedat întocmai şi habar nu am avut cu cine vorbeam câtă vreme 
ne-am aflat acolo, la 1600 Pennsylvania Avenue. 

Mă ridic de la birou şi mă duc la FOGHORN. Acesta se află în capătul 
îndepărtat al unui coridor din apropiere, în spatele unei uşi gri masive. E 
centrul nostru de operaţiuni şi comunicaţii. Odată ajuns acolo, sunt şocat de 
aspectul futurist al locului. Încăperea e dominată de o consolă lungă, 
desprinsă parcă din Star Trek, la care operează trei agenţi. Aceştia sunt 
ocupați să răspundă la telefoane, sortând telegramele sosite şi monitorizând 
diferitele canale radio utilizate de membrii serviciului nostru de securitate 


DSS. De la această consolă, cei trei agenţi pot chema cavaleria dacă dăm de 
necaz. Şi chiar la cavalerie mă refer. Ei au capacitatea de a ordona decolarea 
avioanelor de luptă, de a mobiliza resurse armate în aproape orice loc de pe 
glob şi pot lua legătura cu Casa Albă în câteva secunde. Pe lângă toate 
acestea, pot derula operaţiuni, deplasând trupe oriunde este necesar şi pot 
veni în ajutorul agenţilor noştri secreţi în cazul în care au fost arestaţi de 
autorităţile locale. Acesta este creierul serviciului nostru, muntele sfânt al 
lumii fantomelor. 

Desigur, locul e la fel de înghesuit ca şi biroul nostru. Cutii de gogoşi 
Dunkin Donuts zac peste tot. Ţigări fumate pe jumătate cad din scrumiere 
pline ochi. Vrafuri de hârtii aşezate la întâmplare şi pete proaspete de cafea 
pe covor. 

Îi salut pe agenţi şi le spun: 

— Am nevoie să folosesc linia telefonică specială. 

Ei dau din cap şi îşi văd mai departe de treabă. Mă duc în colţul 
îndepărtat al camerei, unde un vechi telefon cu disc atârnă de zid. Nu doar 
că e vechi, e antic de-a binelea. Are carcasa verde zgâriată, numerele albe şi 
discul negru, şi probabil a fost pus în funcţiune încă de pe vremea asasinării 
lui JFK 20 — despre care tocmai am citit câteva lucruri în arhive, săptămâna 
trecută. În ultima vreme, de fiecare dată când am un moment liber la 
dispoziţie, mă aventurez în studierea unor dosare, pornind la vânătoare de 
cazuri neelucidate. Deschid un sertar la întâmplare şi caut prin hârtii până 
când găsesc ceva interesant. Odată am căutat să văd până şi dacă avem 
vreun dosar despre contactul cu extratereştrii de la Roswell, New Mexico. 
Nu exista nimic despre asta. Date fiind celelalte materiale informative din 
arhive, am ajuns la concluzia că, neexistând nimic despre acest subiect, 
înseamnă că evenimentul nu a avut loc. 

Linia telefonică este securizată şi o putem utiliza pentru a apela orice 
agenţie şi ambasadă. Pe această linie avem permisiunea de a discuta orice 
fel de informaţii, inclusiv strict secrete. Mă uit pe bileţel la numărul pe care 
trebuie să îl formez. Cinci cifre. Pe cine urmează să sun? Nu am nici cea 
mai mică idee. Şi cine are oare un număr de telefon format din cinci cifre? 

Formez. Telefonul emite un sunet scurt, asemănător celui produs de 
telefoanele englezeşti. La al şaselea apel, o voce directă răspunde. 

— Da. 

Nu aud o întrebare. Doar un „Da”. 

Ce se întâmplă? 


— Aici e agentul Burton de la antiterorism, explic eu. Tăcere. Pe linie 
se aud zgomote electronice slabe, caraghioase. 

— Am un mesaj de la Beirut, iar şeful meu vrea să îl retransmit mai 
departe. 

Urmează o clipă de ezitare. După care aud vocea răspunzând: 

— Bine. Spune. 

Citesc mesajul, încet şi clar. La sfârşit adaug: „Terminat.” 

— Recepţionat. Linia se întrerupe. 

Mă uit la receptor câteva secunde, apoi îl pun în furcă. Aş fi putut foarte 
bine să vorbesc cu Vrăjitorul din Oz. 

Mă întorc grabnic la uriaşa uşă albastră. Când ajung la birou, Gleason 
îmi aruncă o privire aspră şi spune: 

— Hei, Fred, ai transmis acel mesaj pe linia secretă lui Ollie? 

Ollie? 

— Tocmai am terminat. 

— Bine. Multam. 

Ollie? Numai unei singure persoane i se spune Ollie în activitatea 
noastră, şi face parte din NSC. 

Tocmai vorbisem cu locotenent-colonelul Oliver North, fantoma 
cenuşie a Lumii Întunecate. Auzisem zvonuri despre el, însă puţini oameni 
l-au văzut vreodată la faţă. Omul acţionează din umbră, vine şi pleacă, ceea 
ce a stârnit nenumărate murmure în cadrul comunităţii de informaţii. Cine 
ştie dacă zvonurile sunt adevărate sau nu? Un lucru ştiu despre el. Dintr-un 
motiv sau altul, Oliver North e interesat de ostaticii noştri din Beirut. 

William Buckley e doar unul dintre ei, însă mai sunt şi alţii. Părintele 
Martin Jenco, un preot catolic, a fost luat de pe stradă cu aproximativ un an 
şi jumătate în urmă. Nu se ştie dacă e încă în viaţă. Terry Anderson, un 
jurnalist de la Associated Press, lipseşte de luni de zile, după ce a fost răpit. 
Thomas Sutherland, decanul Facultăţii de Agronomie din cadrul 
Universităţii din Beirut, se află în mâinile Hezbollahului din iunie, anul 
trecut. Colegul său, David Jacobsen fusese răpit cu doar câteva săptămâni 
înainte ca gruparea să-l prindă pe Sutherland. 

Cinci americani. Fiecare dosar pe care l-am creat până acum conţine o 
fotografie a persoanei răpite. E greu să te uiţi la chipurile lor, deoarece vei 
privi criza prin prisma dimensiunii umane. Alte victime inocente prinse în 
pânza de păianjen a Lumii Întunecate. 


Mă pregătesc de plecare înainte de ora şase. Mi-ar plăcea să ajung acasă 
devreme şi să petrec ceva timp alături de Sharon. Nici nu apuc să-mi 
parchez maşina în garaj, că sună telefonul. Mă uit la ceas: 6:30. Răspund, 
cu un oftat: 

— Fred? se aude vocea lui Steve Gleason. 

— Da? 

— Să fii la Andrews la ora 21:00, gata de o excursie. Fă-ţi bagajul 
pentru o săptămână, poate două. 

— OK. Care e destinaţia? 

— Nu e nevoie să ştii asta. 

Închide. 

S-a zis cu seara petrecută alături de soţia mea. Am la dispoziţie două ore 
şi jumătate să ajung la baza aeriană Andrews. În dormitor, îmi caut valiza 
Hartmann şi îmi împachetez costumul gri Jos. A. Bank. Urmează două 
cămăşi şi încă o pereche de pantofi cu şiret Johnston & Murphys. Închei 
fermoarul şi îmi iau geanta de voiaj în care îndes casca, boldurile, insigna, 
legitimatia, nişte gumă de mestecat, două ziare şi un roman de John le 
Carré. Momentan citesc The Honorable Schoolboy. 

Sharon ajunge acasă, iar eu îmi iau la revedere de la ea în fugă. Probabil 
că nu-i este deloc uşor, însă priveşte situaţia cu stoicism, deşi nu are idee 
unde mă voi afla în următoarea săptămână. 

Ajung la Andrews cu puţin înainte de 21:00. Paznicul de la poartă se 
uită la legitimaţia mea, după care mă salută cu subînţeles şi mă îndrumă 
către hangarul pentru misiuni aeriene speciale. 

Un sedan al forţelor aeriene ajunge după câteva minute pe pistă, cu un 
girofar roşu. Şoferul îmi face semn să îl urmez. Mă conduce la un hangar 
îndepărtat, unde îmi indică un loc de parcare. Parchez, opresc motorul şi ies 
afară. Sedanul dispare în noapte, lăsându-mă singur, cu bagajele în mână. 
Această zonă a bazei aeriene pare părăsită. Nu e nici ţipenie de om. Niciun 
avion nu se pregăteşte de decolare şi nici nu aterizează vreunul. Tăcerea e 
aproape înfricoşătoare. Mă îndrept către hangarul care este scăldat în 
întuneric. Înăuntru strălucesc doar câteva lumini, creând mici oaze 
strălucitoare în bezna totală. 

— Vă pot ajuta? Aţi venit pentru zbor? mă întreabă o voce. Mă întorc, 
căutând să văd cine vorbeşte. După o secundă, un sergent-major din forţele 
aeriene păşeşte într-una din zonele luminate. 


— Cred că da, răspund. Nu ştiu la care zbor se referă şi resimt dintr- 
odată o undă de nelinişte. Dacă cumva greşesc zborul şi ajung în Togo, când 
eu ar trebui să fiu la Beirut sau Cairo? 

— Sunt agentul Fred... 

Cu un semn din mână, sergentul-major mă întrerupe. Acum se află la 
trei metri de mine, privindu-mă cu asprime. 

— Fără nume, domnule. Nu avem nevoie de numele dumneavoastră. 
Aşteptaţi aici. 

Se întoarce şi dispare în beznă. 

Zgomotul motoarelor se intensifică, iar pe pistă văd un uriaş avion de 
transport verde, care se îndreaptă încet către mine. Pe măsură ce se apropie, 
văd că e un Lockheed C-141 Starlifter. 

E cursa mea? Conform aşteptărilor, virează către hangar, şi îi pot admira 
anvergura aripilor de aproape 50 de metri. Acestea se înclină uşor, făcând 
avionul uriaş să pară gârbovit, ca şi cum cele patru motoare Pratt & 
Whitney ar atârna prea greu. 

Puțin mai târziu, motoarele se opresc şi echipajul iese din cabina de 
zbor. Unul dintre piloţi, un ofiţer cam de vârsta mea — douăzeci şi opt de ani 
— mă zăreşte şi se îndreaptă către mine pentru a-mi vorbi. 

— Plecaţi în călătorie? 

— Da, cred că da. 

— Perfect. Încotro? 

— Vrei să spui că nici tu nu ştii? 

Pilotul clatină din cap negativ. 

— Nu am idee. 

Pare să fie depăşit de acest aspect. Probabil că aşa e procedura standard. 

Stăm amândoi tăcuţi în timp ce încerc să îmi dau seama ce se întâmplă. 
Apoi Gleason apare brusc pe uşă cu încă cinci sau şase agenţi secreti după 
el. 

— Fred, mergem la baza aeriană Rhein-Main din Germania. După o 
oprire acolo ne vom îndrepta către Wiesbaden. Soseşte un ostatic. 

— E vorba de Buckley? întreb eu plin de speranţă. 

— Nu ştiu. Vom vorbi despre asta în avion. 

O oră mai târziu, ne urcăm la bordul avionului Starlifter şi decolăm. 
Gleason găseşte un loc liber între noi. După decolare, îşi deschide servieta 
şi scoate un maldăr de dosare. Observ că documentele includ profilele pe 
care le-am scris eu despre ostatici. Fără să spună nimic, îmi dă o parte din 


hârtii. Încep să răsfoiesc prin ce mi-a dat şi văd că dosarul de deasupra e 
raportul de interogare a lui Jeremy Levin. Levin fusese reporter la CNN, 
luat ostatic de Hezbollah. Reuşise să evadeze de Valentine's Day, în 1985. 
Al doilea dosar e unul gros, cu interogările legate de criza de la ambasada 
din Teheran în 1979. Pe măsură ce parcurg filele, descopăr că şeful nostru, 
Clark Dittmer, a condus investigaţiile respective. 

— Uită-te peste alea, îmi spune Gleason, şi gândeşte-te la întrebările pe 
care urmează să le pui, la ce avem nevoie să ştim. 

— Ce anume căutăm? întreb. 

— Orice. Află cum a fost răpit, cine a făcut-o, unde l-au dus. Află 
detalii despre fiecare loc în care a fost ţinut. Culege tot ceea ce ar putea fi 
de folos băieţilor de la Delta Force şi Fort Bragg °t. Dacă facem rost de 
suficiente informaţii, putem lansa o operaţiune de salvare. OK? 

— Înţeles. Mă ocup de asta singur? 

— Voi fi şi eu acolo o vreme. Va mai fi totodată acolo un agent FBI şi 
unul CIA care vor pune întrebări alături de tine. După aceea tu vei conduce 
interogările pentru noi. 

Încep să frunzăresc dosarele. Îmi iau notite şi mă folosesc de experienţa 
mea de poliţist. Dacă aş fi condus o operaţiune de salvare, de ce fel de 
informaţii aş fi avut nevoie? 

Paznici: număr şi armament? Ce fel de pregătire au? Profesionişti sau 
cuţitari amărâţi? Cum îşi ţin armele? Doar acest indiciu şi ne-ar fi de ajuns 
pentru a şti cât de vigilenţi, disciplinaţi şi pregătiţi sunt. Când schimbă 
gărzile? Respectă un orar regulat? Cât de mulţi sunt? Sunt simpli mercenari 
sau luptători fanatici? 

Locaţie — unde îşi ţin ostaticii prizonieri? Într-o zonă rurală sau în 
subsoluri urbane? Cât de multe ferestre sunt în camere sau celule? În ce 
direcţie se deschid uşile, înăuntru sau în afară? Unde sunt coridoarele? Cât 
de mari? Au mutat ostaticii? Dacă da, pe el cum l-au transportat? Ziua sau 
noaptea? 

Ce se poate spune despre sunete şi mirosuri? Trebuie să săpăm după 
orice i-ar putea ajuta pe analiştii noştri să identifice transferurile de 
prizonieri între celulele Hezbollahului. 

După două ore de zbor, tremur de frig în jacheta mea Barbour Beaufort. 
Aerul rece de deasupra Atlanticului transformă cabina pasagerilor într-un 
frigider. Înclinându-se peste locul liber dintre noi, Gleason spune: 


— Uite, Fred, trebuie să ştim sigur dacă Buckley mai e sau nu în viaţă. 
Cei din Jihadul Islamic susţin că l-ar fi executat. 

Dau din cap în semn de aprobare. În luna octombrie a anului trecut 
teroriştii au anunţat vestea în presă şi au trimis câteva fotografii neclare ale 
unui cadavru pentru a oferi dovezi. Soarta sa încă nu este decisă. 

— E unul dintre noi. E o legendă vie. Comandantul operaţiunilor din 
Coreea, decorat cu Steaua de Argint 22. Două Inimi Purpurii 25, Comandant 
în Vietnam. Era favoritul lui Casey. Avea multe atribuţii. Şi-a făcut câţiva 
duşmani. Agenţia îl vrea înapoi cu orice preţ, înţelegi? 

— Şi dacă e mort? 

— Atunci aflăm cine l-a omorât şi cine l-a interogat. 

Îmi notez să verific cu ostaticul — în caz că acesta nu e Buckley însuşi — 
şi să aflu dacă au existat caucazieni care au colaborat cu celula Hezbollah 
care l-a ţinut prizonier. Dacă aşa stau lucrurile, atunci cel mai probabil e 
vorba de o implicare a KGB-ului. Dacă KGB-ul a ajuns la Buckley, ar fi o 
problemă cu mult mai mare decât dacă ar fi fost prins de iranieni. Buckley a 
făcut parte din Agenţie încă dinainte de războiul din Vietnam. A lucrat în 
cadrul programului de asasinate al CIA în timpul războiului, apoi a activat 
în Cambodgia, Egipt şi Pakistan. Lucrurile pe care le ştie ar umple volume 
întregi. 

— Uite, Fred, iar vocea lui Gleason scade cu o octavă şi răsună altfel 
decât am auzit-o, m-am ocupat de asta în ultimii doi ani şi jumătate, singur, 
fără niciun ajutor. Mă voi retrage în curând. Tu şi Mullen veţi prelua frâiele 
de acum înainte. Ştiu că v-am ţinut de multe ori în întuneric. Îmi pare rău că 
a fost aşa, însă există un motiv. Am trecut printr-o investigaţie legată de 
scurgeri de informaţii. Nu vrei să treci prin aşa ceva. Singurul lucru care te 
va ajuta să supravieţuieşti este reputaţia pe care o ai în privinţa păstrării 
secretelor, OK? Nu toată lumea e alături de noi. 

Cuvintele sale îmi amintesc ceva petrecut cu câteva săptămâni în urmă. 
Tot încercam să scoatem nişte informaţii de la un birocrat, însă tipul ne 
blocase accesul. Gleason m-a trimis sus să îi spun că, dacă nu ne oferea 
datele de care aveam nevoie, urma să fie depusă plângere împotriva lui 
pentru sustragere de probe. Astfel de mici întâmplări m-au făcut să înţeleg 
adevărul despre Steve Gleason: omul vrea să rezolve lucrurile cu orice preţ. 
Dacă cineva devine un obstacol în calea obiectivului său, îl va ocoli sau va 
trece peste el. Sau îl va aresta. Orice e necesar. 


M-am simţit pierdut în aceste ultime luni, luptându-mă să învăţ din mers 
miile de lucruri pe care trebuie să le ştiu pentru a-mi face treaba. Într-un fel, 
jocul meu, permanenta goană, încercând să prind din mers lucruri pe care 
alţii, cu câţiva paşi înaintea mea, le ştiu deja, reflectă chiar efortul nostru 
antiterorist. 

Acum, pe măsură ce am început să deprind unele lucruri, Gleason 
începe să aibă încredere în mine. Mi-a încredinţat misiunea asta pentru a mă 
pregăti. Avansez, şi de la un novice ajung investigator antiterorist veteran. 
Mă va mai ţine de mână o vreme, după care îmi va da drumul să mă duc la 
fund sau să înot în faţa tipilor de la FBI şi de la CIA. 

Gleason se lasă pe spate: 

— Au fost doi ani lungi, Fred. 

— Nu ştiu cum ai reuşit de unul singur. 

El îmi ignoră comentariul. 

— Vom primi ajutor înainte să plec. Nu va fi nevoie ca tu şi Mullen să 
duceţi tot greul, OK? 

Se ridică şi se îndreaptă către aripă pentru a vorbi cu unul dintre ceilalţi 
agenţi secreţi care ne însoțesc. Rămân singur, întrebându-mă dacă sunt gata 
să mă descurc pe cont propriu. Asta mi-am şi dorit când m-am hotărât să mă 
alătur serviciului DSS. Voiam să fac ceva mai mult cu viaţa mea decât să 
potolesc petrecerile liceenilor şi să liniştesc disputele domestice dintre soţi. 
Îmi doream un rol mai important, pe care serviciul federal părea să mi-l 
ofere. Această călătorie reprezintă examenul meu final din punctul de 
vedere al lui Steve. Dacă îl trec, ucenicia mea va lua sfârşit. 

Mă îngrop din nou în dosare. Orele trec, iar notițele mele se adună. 

Gleason se întoarce şi-mi spune: 

— După interogare, fiecare agent va înainta un raport. Le vom trimite 
de urgenţă. 

— Înţeles, domnule. 

— Dă ce-i mai bun din tine, Fred. Raportul tău va merge direct la NSC 
şi la Casa Albă. Preşedintele e foarte interesat. 

Raportul meu va fi citit de preşedinte? Pe vremea când eram poliţist, 
puteam să mă consider norocos în cazul în care comandantul nostru citea 
ceva scris de mine. Mă voi afla în centrul atenţiei, cu toată presiunea de a 
nu face o greşeală. 

— Voi monitoriza lucrurile şi vă voi proteja la Washington D.C. şi DOD 
24 OK? În felul ăsta, vă veţi putea concentra asupra muncii voastre. 


— Mulţumesc. 

— Cum te simţi? 

— Sunt pregătit. 

— Bun. Dormi puţin. Vom ateriza în câteva ore. 

Gleason se afundă în scaun, iar eu îmi întorc privirea către fereastră. 
Dincolo de geam e doar beznă. Atlanticul în toiul nopţii este unul dintre 
cele mai întunecate locuri din lume. 

Mă surprind gândindu-mă la tatăl meu. A fost în armată în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial, fiind poliţist militar în Europa de Vest. A 
văzut lagărele de concentrare, a fost martor la cele mai rele lucruri de care e 
capabilă omenirea. A mirosit cadavrele, le-a văzut aruncate unul peste altul. 
Când războiul a luat sfârşit, unitatea sa a fost responsabilă de paza liderilor 
nazişti pe care Aliaţii i-au judecat ulterior la Nürnberg. A asistat la judecată, 
păzind prizonierii în timp ce procurorii dezvăluiau întreaga barbarie şi 
cruzime a Germaniei lui Hitler. Zi după zi, mărturiile arătau cât de departe a 
putut merge nebunia. Birocraţi galbeni la faţă care se aflau în banca 
acuzaților fuseseră unii dintre cei mai mari criminali în masă din istorie. 
Nimeni nu a vărsat nicio lacrimă atunci când au fost spânzurați. 

După ani, povestirile tatălui meu despre timpul petrecut de el în 
Germania m-au umplut de indignare. Mi-am însuşit capacitatea tatălui meu 
de a discerne binele de rău. Am învăţat prin intermediul lui că nu există 
nuanţe între alb şi negru, că nu există decât bine şi rău. Odată ce ai păşit pe 
cărarea greşită, nu poţi ajunge decât la rău. Pentru mine, drumul prin viaţă 
fusese unul îngust, definit de acel simţ al binelui şi al răului. Însă, în lumea 
în care trăiesc acum, dreptatea de la Nürnberg la care a asistat tatăl meu 
pare să fie o speranţă foarte îndepărtată. Astăzi victimele nu au aproape 
nicio speranţă că torţionarii lor vor fi pedepsiţi. Cele două atentate libiene 
m-au învăţat acest lucru. Cea mai bună formă de dreptate în domeniul 
nostru este anticiparea. Însă cum poţi preveni acte violente atât de aleatorii? 

Poate că, la urma urmei, Atlanticul nu este cel mai întunecat loc de pe 
pământ. Poate că acel loc se află în inima omului. 


Zece 


ÎNCĂ O STEA DE AUR 


Wiesbaden, Germania 
Spitalul Forţelor Aeriene Americane 
27 iulie 1986 


Privind pe fereastra de spital a acestei foste baze Luftwaffe 29 din 
Wiesbaden, ostaticul nostru eliberat, părintele Martin Jenco, răspunde celor 
mai insistente dintre întrebările noastre. 

— Buckley? William Buckley e mort. 

Refuz să cred aşa ceva. Expresia de pe chipurile agenţilor FBI şi CIA 
trădează faptul că nici lor nu le vine să creadă. Părintele Jenco observă 
şocul de pe feţele tuturor şi explică: 

— A murit din cauze naturale. 

Surprizele continuă. 

— Poftim? întrebăm toţi trei în cor. 

Mirat, ne răspunde: 

— Credeam că ştiţi. 

Nimeni nu mai scoate niciun cuvânt. Pur şi simplu ne holbăm la el. 

— Nu vă pot spune prea multe, adaugă Jenco. S-a întâmplat exact după 
ce m-au mutat. Am stat singur timp de şase luni, prins cu cătuşe de un 
calorifer. Din anumite motive, ei s-au hotărât să mă mute împreună cu 
ceilalţi americani la începutul lunii iunie, în '85. 

Vocea părintelui Jenco e fermă, însă arată slăbit în urma celor îndurate. 
Ochii îi sunt încercănaţi, chipul palid, iar barba sa albă, în genul celei a 
generalului Ambrose Burnside, e stufoasă şi sălbatică. A venit din Siria pe 
data de 26 şi a fost adus cu avionul direct la noi, în Wiesbaden. Nici măcar 
nu a apucat să îşi vadă familia. Am auzit că multe dintre rudele sale tocmai 
au venit cu avionul din Statele Unite, nerăbdătoare să-l întâmpine la 
revenirea la civilizaţie. 

— L-am auzit strigând. Avea halucinaţii, cerând micul dejun din baie. 
Cred că a spus: „Vreau clătite cu dulceaţă de afine”. Tuşea mereu, s-a 
îmbolnăvit şi a slăbit mai tare. David Jacobsen şi cu mine am încercat să 
convingem paznicii că are nevoie de îngrijire medicală. 

Face o pauză. Are ochii uscați, şi îmi dau seama că e chinuit de dureri 
mari. Îşi potriveşte ochelarii mari, rotunzi, înainte să continue: 


— Într-o noapte l-au târât pe lângă mine. Mi-au spus că urmau să-l ducă 
la spital, însă ştiam că e mort. 

Şi aste e tot. 

— Părinte, întreb, a fost torturat? 

— Nu, din câte ştiu. Însă nu m-am aflat în preajma lui decât pentru o 
perioadă scurtă. 

Nu mă pot gândi decât la stelele de pe peretele de la Langley. Cea a lui 
Buckley va reprezenta o nouă contribuţie anonimă. Omul a fost un patriot, 
un erou. A luptat în două războaie şi în nenumărate lupte în Lumea 
Întunecată. Nu ar fi trebuit să moară astfel. Nu ar fi trebuit să îngăduim aşa 
ceva. 

Doar zece minute au trecut de când îl interogăm pe părintele Jenco, şi 
deja paginile cu întrebări legate de Buckley nu mai au niciun rost având în 
vedere veştile primite. Le las deoparte şi mă gândesc cum să procedăm mai 
departe. 

— După ce a murit, au adus un doctor evreu să ne examineze. Mai 
târziu, l-au ucis. Vocea părintelui Jenco se stinge. În camera de spital în care 
ne aflăm se lasă dintr-odată o tăcere mormântală. 

— Pe caseta video pe care ne-aţi adus-o, Jacobsen spune că Buckley a 
fost executat, spune agentul FBI. 

Eu nu am văzut-o încă, însă cei din Hezbollah i-au dat părintelui Jenco 
o casetă video de şapte minute în care apare Jacobsen. Aparent citea nişte 
rânduri care i-au fost date de terorişti în care îl ruga pe preşedintele Reagan 
să facă mai multe eforturi pentru eliberarea lor. 

— Nu ştiu nimic despre asta, răspunde Jenco. 

Îl aprobăm cu toţii. Nu ar fi prima oară când Hezbollahul susţine că a 
executat o persoană care de fapt a murit din cauze naturale. În cazul lui 
Buckley însă, trebuie să aflăm mai multe. Ce s-a întâmplat cu el? 

— Ştiţi ce au făcut cu trupul lui Buckley? întreabă omul de la CIA. 

— Nu, îmi pare rău. Nu ştiu. Am fost aproape tot timpul legat la ochi. 
Am fost în lanţuri. Nu prea vedeam mare lucru. 

Trebuie să o luăm de la început. Răsfoiesc prin notițe. Ce am nevoie să 
aflu de la părintele Jenco pentru a-i ajuta pe ceilalţi să rămână în viaţă? Întâi 
de toate, trebuie să ştim cum a fost răpit. Dacă putem analiza tacticile de 
răpire ale Hezbollahului, poate că vom fi în măsură să contracarăm ale 
tentative de-ale lor de a răpi americani în Beirut. 


— Părinte Jenco, vă rog... Să începem din momentul în care aţi fost 
răpit. Cum au procedat? 

Părintele inspiră adânc şi începe povestea chinurilor sale. Pe măsură ce 
vorbeşte, neliniştea de pe chipul său se accentuează. Pare mai palid şi mai 
slăbit decât oricând. Nu durează mult până înţeleg de ce. 

Acum cinci sute şaizeci şi patru de zile, părintele Jenco s-a urcat în 
maşină şi s-a îndreptat către locul de muncă. Pe atunci era conducătorul 
unei misiuni catolice de binefacere în Beirut. Pentru că era bine-cunoscut în 
oraş şi pentru că a ajutat pe toată lumea fără discriminare — musulmani, 
creştini, evrei — nu îi era frică că va fi răpit. Şi în orice caz, ce treabă ar avea 
ei cu un preot? 

Ei bine, teroriştii puseseră ochii pe el. O echipă de opt bărbaţi i-au oprit 
maşina nu departe de biroul său. Bărbaţii, toţi cu arme automate, l-au tras 
afară din maşină, l-au legat fedeleş şi l-au aruncat în portbagajul maşinii lor. 
La început, l-au tot întrebat dacă era Joseph Curtin şi păreau nedumeriţi 
când el le spunea că nu e. Curtin fusese predecesorul părintelui Jenco la 
conducerea misiunii catolice din Beirut. 'Teroriştii greşiseră preotul. 

L-au reţinut totuşi. În primele zile ale calvarului său, oamenii 
Hezbollahului l-au înfăşurat în bandă din cap până-n picioare până când a 
ajuns să semene cu o mumie. Cu o cârpă îndesată în gură, l-au cărat într-un 
camion şi l-au înghesuit într-o roată de rezervă până sub rama acestuia. L- 
au dus în Beirutul de sud, lăsându-l ameţit de gazele de eşapament şi de 
condiţiile claustrofobice. Ulterior, l-au transportat de mai multe ori în acest 
fel. 

În săptămânile care au urmat a fost supus la numeroase umilinţe şi 
torturi. L-au ţinut legat la ochi şi la picioare. I-au aruncat puţina hrană pe 
jos, forțându-l să mănânce cu mâinile. Brânza şi apa erau suficiente pentru 
micul dejun. Uneori îi dădeau orez şi fasole la prânz. Masa de seară rareori 
conţinea altceva decât pâine cu gem. Unii paznici erau politicoşi şi 
respectuoşi, iar alţii sadici şi barbari. Unul dintre nemernici i-a lipit ţeava 
unui pistol de tâmplă, spunându-i că va muri în curând. Când a apăsat pe 
trăgaci, pistolul a sunat în gol, nefiind încărcat. 

În alte dăţi l-au bătut, au stat pe capul lui, l-au lovit cu mâinile şi cu 
picioarele. Unul dintre paznici s-a distrat îngenunchind peste părintele 
Jenco şi lăsându-se cu întreaga lui greutate pe pancreasul acestuia. 

Şi pentru ce? De ce l-au luat pe acest om al bisericii? Pretindeau 
aceleaşi lucruri. Voiau eliberarea grupului Dawa 17. Acesta este un grup de 


terorişti care au bombardat ambasadele Statelor Unite şi Franţei din Kuweit 
în 1983. Aceştia sunt criminali şi fanatici pe care kuweitienii nu îi vor 
elibera niciodată din închisoare. Sunt mult prea periculoşi. Cu toate acestea, 
eminenţa cenuşie a Hezbollahului, Imad Mugniyah, este direct interesat de 
soarta acestor terorişti. Cumnatul şi vărul său, Mustafa Youssef Badreddin, 
se numără printre cei din grupul Dawa 17. Mugniyah a rămas mai mereu în 
umbră şi este fie şeful de securitate al grupării Hezbollah, fie specialistul 
său în operaţiuni; nu suntem siguri. El este totodată principalul element de 
legătură cu serviciul de spionaj al Iranului, MOIS. Mugniyah a pus la cale 
atacurile Beirut I şi II, a orchestrat bombardamentul cazărmilor militare şi a 
fost mintea din spatele deturnării zborului TWA 847. Niciun alt terorist nu 
şi-a muiat mâinile în atât de mult sânge american. Acum, se foloseşte de 
cetăţenii noştri doar ca de nişte monede umane de schimb. 

Hezbollahul — prin Mugniyah — a rămas neabătut în cererea sa de 
eliberare a grupului Dawa 17, ceea ce mă face să mă întreb de ce a fost 
eliberat părintele Jenco. Există vreun motiv mai profund, mai ascuns al 
acestor răpiri? 

Timp de şase luni, Hezbollahul l-a ţinut pe părintele Jenco într-o celulă 
murdară undeva în sudul Beirutului. În iunie 1985, l-au învelit cu bandă 
adezivă, l-au aruncat în roata de rezervă a altui camion şi l-au plasat 
împreună cu ceilalţi ostatici americani. 

— Vreţi să spuneţi că eraţi ţinuţi cu toţii în aceeaşi locaţie? îl întreb. 
Vestea ne surprinde pe toţi. Dacă se aflau cu toţii în acelaşi loc, atunci i-am 
fi putut salva. În schimb, dacă erau împrăștiați prin întregul oraş şi în valea 
Bekâăa, nu exista nicio modalitate prin care am fi putut să-i eliberăm 
simultan. Şi orice încercare de salvare ar fi atras cu siguranţă după sine 
repercusiuni severe asupra ostaticilor rămaşi în mâinile teroriştilor. 

Părintele Jenco ne confirmă speranţele: 

— Da, eram ţinuţi cu toţii în boxe, în celule de transfer. Eram încă legaţi 
la mâini şi la ochi. M-am ales cu o infecţie la ochi de la cârpele lor. 

Îi oferim părintelui Jenco un pahar cu apă. El soarbe şi continuă: 

— De mai multe ori mi-au spus să mă îmbrac în hainele frumoase pe 
care mi le dăduseră. Urma să fiu eliberat. După care râdeau şi spuneau că 
doar glumiseră. 

Chinul a continuat. Odată, când unul dintre paznici a bănuit că preotul 
trăsese cu ochiul, părintele Jenco a fost țintuit de o uşă şi bătut cu 
brutalitate. Un astfel de tratament demoraliza toţi ostaticii. Îi puteau auzi pe 


conaţionalii săi americani atunci când îndurau o bătaie. Tot ceea ce puteau 
să facă era să se întrebe când le va veni din nou rândul. 

Astfel de întâmplări le destrămau optimismul. Le slăbeau speranţa. La 
Crăciun, părintele Jenco a încercat să cânte un colind. Nu a reuşit să 
rostească decât vreo câteva cuvinte, după care a izbucnit în plâns. 

Altă dată, în februarie 1986, paznicii i-au înmânat o scrisoare venită de 
acasă. Era prima dată când primea una şi a deschis-o cu nerăbdare. Însă, în 
timp ce citea şi recitea acele cuvinte preţioase, l-a auzit pe Thomas 
Sutherland plângând în celula de alături. 

— Thomas nu primise nicio scrisoare, explică părintele Jenco. A fost o 
cruzime faţă de el. 

Ceilalţi ostatici au înapoiat paznicilor scrisorile în semn de protest faţă 
de ceea ce păţise Thomas. Mai târziu în ziua respectivă, teroriştii au revenit 
la sentimente mai bune şi au înmânat fiecărui ostatic câte trei scrisori de 
acasă. Acest gen de victorie măruntă le-a dat prizonierilor putere. Le-a 
ridicat moralul. 

Au existat şi unele momente amuzante. Odată, unul dintre paznici l-a 
întrebat pe părintele Jenco dacă doreşte ceva şi el a răspuns: „Da, un taxi.” 
Replica a stârnit câteva râsete reţinute. În general, fiecare zi devenise o 
luptă pentru supravieţuire, atât fizică, cât şi psihică. Pentru părintele Jenco, 
credinţa a fost ancora sa pe vreme de furtună. Şi-a făcut mătănii din iţele 
deşirate ale unui sac de cartofi. În anumite momente se concentra asupra 
pasajului Filipeni 4: 5, 6 din Biblie şi îşi repeta necontenit acele cuvinte 
pentru a se linişti. 

Domnul este aproape. Nu vă împovăraţi cu nicio grijă. 

Mutările erau cele mai rele. Îl speria gândul că de fiecare dată urma să 
fie legat fedeleş şi înghesuit în roţile de rezervă ale unor camioane extrem 
de uzate. Inima sa, deja slăbită din cauza unei afecţiuni cardiovasculare, a 
fost solicitată din plin de aceste chinuri. La început, ţinea strâns un 
medalion cu lisus Hristos pe care răpitorii i-au permis să-l păstreze. Prins în 
interiorul roții, el se ruga la medalion în timp ce îl strângea cu putere în 
pumn. Acesta a fost talismanul său la care se ruga printre gazele 
înnăbuşitoare de monoxid de carbon, încercând să uite de chinurile la care îl 
supuneau teroriştii. Mai târziu, a aruncat medalionul. După o convorbire cu 
Dumnezeu părintele Jenco şi-a dat seama că nu avea nevoie de o dovadă 
fizică pentru credinţa sa. Pierduse deja aproape totul, inclusiv o cruce pe 
care o primise la cea de-a douăzeci şi cincea celebrare a hirotonisirii. În cele 


din urmă, realizase că niciunul dintre acele mici obiecte religioase nu conta 
cu adevărat. Nu avea nevoie decât de credinţă. 

Punem acum întrebări despre paznici. Părintele Jenco ne spune că 
majoritatea lor erau bărbaţi libanezi tineri, abia trecuţi de adolescenţă. Cu 
toţii fuseseră înecaţi în propagandă încă de mici. 

— Ce fel de propagandă? întreb. 

— Mesaje de ură, agent Burton. Mesaje de ură. Am ascultat câteva 
dintre ele înregistrate pe o casetă. A fost îngrozitor. 

Unii dintre paznici erau angajaţi, care nu fuseseră în măsură să-şi 
găsească altceva de muncă în haosul Beirutului. Unul dintre ei reparase 
aparate de aer condiţionat şi pur şi simplu avea nevoie de o sursă de venit 
pentru a-şi plăti datoriile. El era unul dintre cei mai binevoitori şi îi aducea 
uneori părintelui Jenco mâncăruri gătite de soţia sa. Alţii păreau fanatici sau 
bolnavi psihic. Sau şi una, şi alta. Niciunul dintre ei nu prea beneficiase de 
o educaţie formală, lucru de care părintele Jenco a încercat să se folosească. 
EI le-a spus că i-ar plăcea să îi ducă în America — nu pentru a-i pedepsi, ci 
pentru a-i educa. Nu era răzbunător. Dorea ca aceşti tineri să facă ceva util 
şi productiv cu vieţile lor. Nu l-au luat în seamă. 

Odată, paznicii au legat de el explozibili plastici. Părintele Jenco a 
încercat atunci să se reculeagă, crezând că acelea erau ultimele clipe ale 
vieţii lui. Nu s-a întâmplat nimic, iar paznicii i-au spus că bomba nu putea 
exploda. Altă dată un paznic şi-a băgat un deget în gura părintelui Jenco. În 
timp ce îi examina dinţii, i-a observat plombele. A crezut că acestea erau 
transmiţătoare şi l-a acuzat pe preot că e agent CIA. 

E clar că ostaticii nu sunt păziţi de cei mai buni. Aceşti indivizi sunt 
rezerve — ţicniţi sau tipi dornici de afirmare pe care Hezbollahul îi 
angajează sau cărora le încredinţează doar paza prăzii umane. Echipele 
Delta i-ar măcelări. Numai de-am putea afla unde sunt. 

Problema rămâne. Temându-se de o misiune de salvare a ostaticilor 
organizată de Statele Unite sau Siria, ostaticii au fost mutaţi dintr-un loc în 
altul. Uneori erau duşi în afara oraşului, probabil în valea Bekáa. 

De câteva ori, părintele Jenco aproape că şi-a pierdut orice speranţă de 
libertate. La un moment dat, paznicii i-au spus că va fi eliberat în curând. 
Atunci a început să creadă din nou. Apoi i-au înlocuit uşa de la celulă. După 
ce au plecat, a tras cu ochiul pe sub bandaj şi a observat că uşa era masivă, 
greoaie. Şi-a dat seama atunci că teroriştii îl torturau din nou psihic. O astfel 
de uşă nu putea să însemne altceva decât că va rămâne în celula sa. 


S-a pierdut cu firea şi a început să plângă. 

Cu câteva nopţi în urmă, lucrurile au început să se schimbe. Paznicii au 
intrat şi l-au înfăşurat iar în bandă adezivă — semn că urma o altă mutare. 
Totuşi, de această dată, după o bucată de drum prin noaptea libaneză, l-au 
scos afară din maşină şi au tăiat toată banda în care îl înfăşuraseră. Unul 
dintre paznici i-a dat nişte bani. Când părintele Jenco a întrebat pentru ce 
erau banii, paznicul a răspuns: „Pentru un taxi.” 

Preotul a rătăcit în întuneric până când o patrulă a armatei siriene l-a 
descoperit. În câteva ore, a fost transportat la Damasc şi apoi cu avionul în 
Germania. 

Arunc o privire la ceas. ÎL interogam pe părintele Jenco de o oră, iar 
bietul om avea nevoie de odihnă. Mâine vom începe să trecem în revistă 
detaliile, extrăgând acele informaţii preţioase pe care le putem folosi pentru 
a ne face treaba. Între timp, mai trebuie să îi adresez acestui bărbat curajos 
şi cumsecade o ultimă întrebare. 

— Părinte, cum ai reuşit să înduri totul? Trebuie să te fi simţit ca 
apostolul Pavel. 

Martin Jenco aprobă trist din cap. Cu o voce smerită, adaugă: 

— Pavel a supravieţuit cu mult mai multor greutăţi decât mine, agent 
Burton. lar eu am dat uneori dovadă de slăbiciune. Am învăţat ce e ura, ură 
pe care a trebuit să o depăşesc prin iertare. 

Agentul CIA mormăie: 

— Cum îi puteţi ierta pe aceşti oameni după tot ceea ce v-au făcut? 

— E singura cale. Prin violenţă nu obţii nimic. Furia, ura — acestea 
distrug sufletul. Ce mai rămâne în afara iertării? 

Întrebarea sa e întâmpinată de tăcere. Ştiu că eu unul nu sunt atât de 
luminat. Nu pot ierta ceea ce duşmanii mei au făcut acestei fiinţe umane 
plină de bunătate şi blândeţe. Poate un om mai bun i-ar putea ierta, însă eu 
nu, nu acum. Nu după câte am auzit. 

Mai târziu în acea noapte, în timp ce stau treaz în pat, îmi fac o 
promisiune. Ştiu că urmează să activez în acest domeniu vreme îndelungată. 
Acesta e locul de care aparţin şi, deşi m-am poticnit în ultimele luni, 
continui să învăţ ce îmi stă în putinţă. Într-o zi voi fi vocea instituţională a 
departamentului nostru. Nu am nicio îndoială în această privinţă — asta în 
cazul în care nu voi fi ucis. Într-o zi voi putea influenţa lucrurile. Voi 
dispune de autoritate. Şi mă voi folosi de ea pentru a face tot ce îmi stă în 


putinţă să iau urma acestor ticăloşi, fiinţe josnice care fac atât de mult rău 
celor precum părintele Jenco, care nu încearcă să facă decât bine. 

Voi face o listă a acelor oameni. Oameni precum Abu Nidal şi Sa'id 
Rashid şi cei care au ordonat atacurile împotriva lui Arthur Pollick şi Bill 
Calkins. Îşi vor primi pedeapsa. Părintele Jenco nu ar fi de acord. Dreptatea 
e greu de separat de răzbunare, iar răzbunarea nu este o opţiune pentru un 
astfel de bărbat care nu găseşte nicio mântuire în ea. Eu am inimă de 
poliţist; el e un om al păcii. Trăim în lumi diferite. Sau poate că trăim în 
aceeaşi lume, însă am ales căi diferite prin care o putem îmbunătăţi. Eu 
vreau dreptate. Şi, în acest caz, dreptatea începe cu Imad Mugniyah. 


unsprezece 


IADUL CENUȘIU AL AŞTEPTĂRII ŞI 
SPERANŢEI 


În săptămânile care urmează eliberării părintelui Jenco, eu trec de la un 
optimism precaut la nedumerire. Prin natura mea, sunt o persoană care vede 
doar jumătatea plină a paharului şi mi-ar plăcea să cred că proaspăt 
câştigata libertate a părintelui Jenco este un prim semn al unor lucruri mai 
bune care sunt pe cale să se întâmple în Beirut. Întorşi înapoi în Foggy 
Bottom, toată luna august am auzit doar zvonuri pozitive conform cărora 
mai mulţi ostatici urmau să fie eliberaţi. Tragedia captivităţii, ororile şi 
brutalitatea ar putea să ia sfârşit pentru acei americani încă legaţi de 
calorifere, în celule murdare, de partea cealaltă a globului. 

Păstrez însă în străfundurile minţii o mică îndoială sâcâitoare care 
continuă să îmi erodeze optimismul. La ce bun toate zvonurile optimiste? 
Şi, la urma urmei, de ce a fost eliberat părintele Jenco? Un lucru e clar: 
Jenco era într-o stare proastă de sănătate când s-a întors la noi, însă acest 
aspect nu a împiedicat Hezbollahul să-l lase pe Buckley să moară. Care e 
originea unui astfel de comportament? Ar putea fi vorba de Terry Waite? 

Waite e emisarul oficial al arhiepiscopului de Canterbury care a muncit 
din greu în Orientul Mijlociu pentru a rezolva pe cale amiabilă criza 


ostaticilor. După ce un grup de occidentali fuseseră luaţi ostatici în Libia în 
primăvară, a zburat la Tripoli şi a negociat cu succes eliberarea lor. Waite e 
respectat de toată lumea, se bucură de o reputaţie de om sincer şi de onoare 
şi a împlinit lucrarea Domnului, din Uganda lui Idi Amin până chiar în 
bârlogul leului — Teheran. De câteva luni, el călătoreşte în tăcere la Beirut 
pentru a găsi o soluţie la criza ostaticilor de acolo. Poate — doar poate — 
acest om al păcii a găsit înţelegere în mahalalele şiite din sudul oraşului. L- 
au ascultat cei de acolo? A avut succes abordarea sa umanitară? Sper că da. 

Dar îl cunosc pe Mugniyah. Nu e genul de individ care se ghidează 
după principii umaniste. E un asasin cu sânge rece care nu ezită să îşi 
trimită adepţii în misiuni sinucigaşe. Spuneţi-mi cum ar putea un om ca el 
să se înţeleagă cu cineva precum Waite? 

Nu văd cum. 

Imediat după ce părintele Jenco a fost eliberat, un comunicat Hezbollah 
a anunţat că Statele Unite ar trebui să „menţină abordarea actuală care ar 
putea, în caz că este continuată, să ducă la o soluţionare a crizei ostaticilor.” 
Răspunsul american a fost rapid şi tranşant. Administraţia a negat o astfel 
de abordare şi a criticat aspru declaraţia grupării Hezbollah. 

Nu pot să nu mă întreb. Nenumărate roţi se învârt în Lumea Întunecată, 
şi cel puţin o persoană de la Washington trebuie să fi avut dinainte 
cunoştinţă de faptul că Jenco urma să fie eliberat. La urma urmei, am ajuns 
înaintea lui la Wiesbaden. Există cumva vreun canal de comunicare secret 
între Washington şi Hezbollah? Aş vrea să ştiu, însă şi dacă ar exista, el 
depăşeşte accesul meu la informaţii. 

Înapoi în Foggy Bottom, evenimentele din biroul de antiterorism 
continuă într-un ritm frenetic. Reputația biroului nostru creşte, dar acest 
lucru s-a dovedit a fi o sabie cu două tăişuri. Beneficiem de mai multă 
cooperare din partea celor de la centru, însă, în acelaşi timp, volumul nostru 
de muncă a crescut. Agenţii de peste hotare şi ofiţerii de legătură din cadrul 
ambasadelor ştiu că îi vom ajuta. Ne vom ocupa de probele aduse de ei care 
trebuie să fie analizate sau vom sprijini investigaţiile cu resurse 
suplimentare de fiecare dată când vom putea. Suntem şi mai solicitaţi. În 
acelaşi timp, încă ni se cere să îndeplinim sarcini de pază şi protecţie de 
fiecare dată când primim vizita unor demnitari străini importanţi. Întrunirea 
ONU, programată pentru începutul anului următor, nu va fi deloc uşoară 
pentru noi. Deja ni s-a spus că urmează să ne aflăm acolo pe o durată 


nedeterminată pentru a proteja diplomaţi care au făcut destul de multe 
afirmaţii împotriva ţării noastre. 

Nu prea mă încântă ideea de a locui într-un hotel timp de săptămâni 
întregi cu scopul de a apăra indivizi de teapa lui Yasser Arafat. Agenţii 
americani de antiterorism nu ar trebui să fie utilizaţi pe post de scuturi 
umane pentru tatăl terorismului palestinian. 

Între timp, am reuşit să mă strecor de câteva ori pentru a-l vizita pe Fred 
Davis la casa sa din Brandt Place. Ne-am consolidat prietenia în acele nopţi, 
bând cafea pe verandă şi amintindu-ne de vremurile bune. Fred începe 
cursurile şcolii de aviaţie peste câteva luni, ceea ce înseamnă că se va afla 
în Sudul Îndepărtat ?® timp de câteva săptămâni. O să-mi fie dor de el, însă 
după ce se va întoarce acasă mi-a promis că vom zbura împreună. 

Între timp, lucrăm la alte cazuri, urmărim mai multe piste şi adăugăm 
toate detaliile noi la dosarele noastre despre ostatici. Munca ne ţine în priză, 
însă nu pot scăpa de sentimentul că sunt prins într-o zonă cenuşie pe care nu 
am mai întâlnit-o înainte. Pe de o parte, situaţia ostaticilor se transformă 
într-un joc al aşteptării care continuă să se desfăşoare pe fundalul 
operaţiunilor noastre zilnice. Situaţia mocneşte şi, de câteva ori pe 
săptămână, alte piste şi noi evenimente readuc problema în topul 
priorităţilor noastre. În acelaşi timp, avem parte de bombardamente, focuri 
armate, ameninţări şi avertismente care ne trimit dintr-o criză în alta. Criza 
ostaticilor este cea mai importantă, frecvenţa de bază a biroului nostru de 
antiterorism. 

Şi, pe măsură ce vara se apropie de sfârşit, în Beirut încep să se producă 
noi necazuri. Pe 9 septembrie, ofiţerul de legătură din ambasadă ne trimite o 
telegramă urgentă care îl face pe Gleason să zâmbească amar. Hezbollahul a 
răpit un alt american. De această dată, l-au prins pe directorul unei şcoli 
primare, Frank Reed. Păcatul său? Se pare că acela de a fi rămas într-un 
oraş în ruine pentru a conduce Lebanon International School (Şcoala 
Internaţională din Liban). 

Un grup care se autointitulează Islamic Dawn (Zorii Islamici) îşi asumă 
responsabilitatea pentru răpire. Numele este o noutate pentru noi şi nu 
dispunem de prea multe informaţii referitoare la membrii săi. Trimitem însă 
comunicatul teroriştilor către experţii noştri analişti, care ajung la concluzia 
că aceasta este foarte similară declaraţiilor eliberate de Jihadul Islamic şi de 
alte grupări presupuse din Beirut. 


Hezbollahul preferă să acţioneze din umbră, lăsând în faţă alte grupări 
pentru comunicatele lor publice. Presupun că fac acest lucru pentru a ne 
induce pe noi în eroare. Dar nu le merge. Răul tot rău e, indiferent de 
cuvintele utilizate pentru a-l ascunde. 

După trei zile, primesc iarăşi un telefon în miez de noapte. FOGHORN 
raportează o altă răpire în Beirut. Până la momentul la care ajung în birou, 
ofiţerul de legătură din Beirut a confirmat că Joseph Ciccipio, un alt 
profesor de la American University (Universitatea Americană) a fost răpit. 
De această dată, agenţii Hezbollahului îşi spun Revolutionary Justice 
Organization (Organizaţia Revoluționară pentru Dreptate). Acest nume de 
faţadă a mai fost folosit în trecut. Organizaţia şi-a asumat responsabilitatea 
pentru răpirea lui Aurel Cornea, un inginer de sunet al televiziunii franceze 
trimis la Beirut în cadrul unei echipe de ştiri. 

Două răpiri în numai trei zile? Care este motivul? Oare încearcă 
Hezbollahul să crească presiunea exercitată asupra Statelor Unite? Încearcă 
ei să strângă laţul în speranţa că îi vom convinge pe kuweitieni să elibereze 
grupul Dawa 17? Poate, însă răpitorii nu au lansat vreo cerere în niciunul 
dintre cazuri. 

Încearcă ei oare să îi înlocuiască pe cei doi ostatici deja eliberaţi? 
Părintele Jenco a fost al doilea cleric căruia Hezbollahul i-a dat drumul. 
Benjamin Weir, un preot prezbiterian care fusese răpit în 1984 în timp ce se 
plimba împreună cu soţia sa, a fost eliberat la sfârşitul anului 1985 înainte 
ca eu să mă alătur biroului de antiterorism. E posibil ca aceste ultime două 
răpiri să completeze pur şi simplu numărul de ostatici vizat de Hezbollah? 

Niciuna dintre ele nu are sens. Lumea Întunecată e plină de lucruri 
aparent inexplicabile, drumuri care nu duc nicăieri şi mari semne de 
întrebare. Evenimentele din Beirut se potrivesc perfect în acest context. 

Pe data de 26, David Hirst, un reporter britanic reuşeşte să scape din 
ghearele grupării Hezbollah. Aflăm în curând că a evadat în timp ce 
teroriştii îl mutau dintr-un loc de detenţie într-altul, în mahalalele din sudul 
Beirutului. A reuşit cumva să sară din mijlocul de transport şi să ajungă 
într-un loc sigur. 

După trei zile, Hezbollahul îl înhaţă pe Jean-Marc Sroussi, un reporter 
francez de televiziune. A fost această răpire o răzbunare pentru evadarea lui 
Hirst? Probabil. Din fericire, după câteva zile Sroussi evadează din magazia 
în care era ţinut prizonier. 


Până în octombrie, optimismul meu din vară se erodează cu repeziciune. 
În Beirut lucrurile se petrec la fel ca de obicei, incluzând aici tot haosul şi 
brutalitatea unui război civil grefat pe un conflict religios. În mijloc se află 
ostaticii noştri, jetoanele umane pe care Mugniyah speră să le folosească în 
schimbul eliberării bandei de criminali a cumnatului său, din închisorile 
Kuweitului. 

Cu zece zile înainte de Halloween, Hezbollahul loveşte din nou. De 
această dată, în loc să pescuiască profesori universitari, gruparea alege o 
ţintă uşoară. Edward Tracy, un vagabond în vârstă de cincizeci şi cinci de 
ani, aşa-zis scriitor, cade pradă membrilor înarmaţi ai Hezbollahului, în 
timp ce hoinărea pe străzile Beirutului. Din nou Organizaţia Revoluționară 
pentru Dreptate îşi asumă răpirea sa. 

Motivul pentru care Tracy se afla în Beirut este un mic mister. Nu aflăm 
prea multe răspunsuri de la familie. Aflăm de la mama sa în vârstă de 
optzeci şi ceva de ani că nu şi-a mai văzut fiul de peste două decenii. 
Legăturile pe care restul familiei le-au păstrat cu el sunt sporadice. 
Scrisorile sale din Beirut sunt condimentate cu comentarii ciudate şi rânduri 
greu de înţeles. 

Înţeleg de ce Buckley era o ţintă valoroasă, iar răpirea sa a constituit o 
lovitură grea dată eforturilor noastre de spionaj în Orientul Mijlociu. Tracy 
în schimb este doar o victimă întâmplătoare, acesta fiind vinovat doar că 
este un cetăţean american care hoinăreşte prin mijlocul unei zone de război. 

Apoi, chiar înainte de Halloween, Gleason mă sună din nou acasă. 

— Fă-ţi bagajul. Te duci la Wiesbaden. 

Aşteptarea a luat sfârşit. Altcineva va fi eliberat. 


doisprezece 
DUHOAREA BUNELOR INTENŢII 


Sâmbătă, 1 noiembrie 1986 
Wiesbaden, Germania 


Trei persoane trebuiau să fie eliberate. Acesta era motivul principal al 
noii mele deplasări transatlantice, şi încercam să mă relaxez şi să savurez 
cele zece ore de zbor cu avionul Starlifter C-141 către națiunea la supunerea 
căreia tatăl meu a ajutat cu o generaţie în urmă. Acum, ne aflăm din nou în 
Wiesbaden, într-un nou joc al aşteptării. 

Sperasem să îi văd pe Sutherland, Jacobsen şi Anderson aici, la spital, 
gata de a fi transportaţi acasă, la familiile lor. Până acum, acest lucru nu s-a 
întâmplat. 'Trebuiau să fi fost eliberaţi încă de vineri. Ziua de vineri a venit 
şi s-a scurs fără niciun cuvânt de la Beirut. Astăzi, echipa de interogatori i-a 
aşteptat toată ziua să apară. Am eliberat etajul superior al spitalului forţelor 
aeriene de aici, de la baza din Wiesbaden. Când şi dacă oamenii noştri sunt 
eliberaţi, fiecare dintre ei va beneficia de propria lui cameră, cu baie şi un 
holişor separat. În capătul coridorului unde se află camerele lor am 
amenajat o încăpere de comunicaţii, dotată cu un telefon securizat STU-II. 
Acesta este versiunea noastră portabilă a liniei securizate de la FOGHORN. 

Aşteptarea îmi oferă timp pentru a analiza situaţia. Terry Waite fusese 
extrem de ocupat, călătorind între Marea Britanie, Germania şi Beirut 
pentru a lua legătura cu oamenii din teren în numele arhiepiscopului de 
Canterbury. A reuşit să ajungă la o înţelegere cu Hezbollahul? Dacă da, 
înseamnă că de la el am aflat de succes şi tot el ne-a îndemnat să fim aici la 
sosirea ostaticilor. 

Cu toate acestea, mă nelinişteşte faptul că am fost anunţaţi dinainte. De 
asemenea, poate că Terry Waite pur şi simplu ne ţine la curent cu noile 
evoluţii. Pe de altă parte, simt că se întâmplă ceva, dar nu am acces la acele 
informaţii. Ceva nu pare a fi în regulă. De această dată, am primit cu 
aproape o săptămână înainte vestea eliberării iminente a ostaticilor. 

Din fericire, presa nu a aflat nimic încă. Acest lucru în sine e destul de 
neobişnuit, ţinând cont de cât de uşor se scurg astăzi informaţiile de la 
Washington. Secretele sunt greu de păstrat în condiţiile actuale. Discreţia lui 
Gleason este o anomalie. De obicei, se găseşte vreun birocrat care abia 
aşteaptă să turuie ceva reporterului său preferat. În schimb, lucrurile sunt 
foarte liniştite. Sunt de multă vreme în branşă pentru a şti că acest aspect în 
sine reprezintă un motiv de îngrijorare. Însă nu îmi dau încă seama ce se 
întâmplă. 

Duminică, sună telefonul STU-II în încăperea noastră de comunicaţii 
improvizată. Ambasada noastră din Beirut ne transmite că David Jacobsen 
se află acum pe mâini bune. El fusese eliberat mai devreme în ziua 


respectivă în zona creştină a oraşului. A şi ajuns la ambasadă, aşteptând 
avionul care să-l ducă la Wiesbaden. 

Doar unul din trei. Jacobsen este directorul Universităţii Americane din 
Beirut. A fost luat de pe stradă în timp ce se plimba, cu aproape un an şi 
jumătate în urmă. Mă întreb în ce stare se va afla când ajunge aici. Sper că 
va fi într-o formă mai bună decât cea a părintelui Jenco. 

Ziua trece repede. Conducătorii echipei de interogare pun la cale planul 
nostru de acţiune. De această dată, în loc să punem întrebări din mers, am 
pregătit o listă meticuloasă cu întrebări pentru vreo două zile. De această 
dată, echipa e alcătuită din oameni ai CIA, FBI, DIA 27 şi JSOC 28. Fiecare 
dintre noi va urmări anumite zone pe parcursul interogării. Eu sunt interesat 
de mecanismele răpirii lui Jacobsen de către Hezbollah şi ale mutării lui 
prin oraş. Mecanismele terorii. Dacă le descifrăm, am putea fi în măsură să 
ne dăm seama cum le vom putea pune bete în roate. 

În ziua următoare, ne adunăm pe aeroport pentru a-l aştepta pe 
Jacobsen. Locul e înţesat de oameni. După ce Jacobsen a ajuns la ambasada 
noastră din Beirut, cineva a anunţat presa. Cei din mass-media au venit în 
număr mare la Wiesbaden pentru a relata revenirea sa la libertate. Bliţurile 
aparatelor de fotografiat se aprind atât de des, încât încep să ameţesc. CNN- 
ul transmite evenimentul în direct, iar alte zeci de echipe de televiziune se 
luptă pentru un loc cât mai bun pe pistă. Când soseşte în cele din urmă 
avionul din Cipru, mulţimea începe să se agite frenetic. Jacobsen are parte 
de o primire exuberantă. 

După o scurtă revedere cu familia, noi îl strecurăm la etajul superior al 
spitalului. Baza este asediată de reporteri, însă agenţii de securitate ai 
forţelor aeriene le împiedică accesul. 

Jacobsen e tras la faţă şi pare sătul de lume; ne aşezăm alături de el mai 
târziu, în după-amiaza zilei de luni. Cu toate acestea, arată mai bine decât 
chipul pământiu al părintelui Jenco, iar acest lucru e un motiv de uşurare 
pentru noi. Poate că din iulie teroriştii au început să trateze mai bine 
ostaticii. 

Sau cel puţin aşa sperăm. 

Povestea lui Jacobsen constă într-un lung şir de orori. Tortura, bătăile şi 
brutalitatea despre care ne-a povestit părintele Jenco s-au intensificat după 
eliberarea preotului. Totul a început cu caseta video pe care ne-a înmânat-o. 
Aici Jacobsen improvizase câteva replici, pomenind ceva legat de soţia şi 
copiii lui William Buckley. Buckley nu a avut copii, iar atunci când 


materialul video a ajuns în presă, emisiunile de ştiri au întors pe toate 
părţile acea secvenţă ajungând la concluzia că Jacobsen încerca să ne 
trimită un mesaj codificat. 

Ei bine, cei din Hezbollah urmăresc ştirile. Teroriştii au văzut speculaţia 
respectivă, ceea ce le-a hrănit paranoia înnăscută. Erau convinşi că 
Jacobsen se comportase infam. Ostaticii şi-au pierdut până şi puţinele 
privilegii. Li s-au luat cărţile, aparatele de radio, stilourile şi hârtia. Mai 
târziu, paznicii i-au înghesuit în camioane şi i-au mutat într-o celulă rece şi 
umedă de la subsol. De la începutul lui august şi până ieri, Jacobsen se 
chinuise într-o hrubă mizeră. 

Aşezat pe marginea patului său de spital, Jacobsen îşi începe istorisirea. 

— 19 septembrie... După care pe faţa suptă şi alungită i se citeşte 
suferinţa crudă, iar cuvintele i se sting pe buze. Capul îi cade şi îşi acoperă 
ochii cu mâinile. Pentru un moment, încearcă să continue, însă emoţiile 
amintirilor legate de evenimentele prin care a trecut în acea zi îi înfrâng 
stăpânirea de sine. Cedează. Îl privim emoţionaţi. Bietul om nu dorise 
altceva decât să educe, să ajute la dezvoltarea Libanului printr-o educaţie 
mai bună. În schimb, ignoranta pe care se străduise să o elimine s-a ridicat 
din cloaca unei societăţi care a făcut din el o victimă. 

În cele din urmă, părând că s-a liniştit, îşi întoarce ochii către noi: 

— Au venit să mă ia. 

— Cine? 

— Mokmoud, unul dintre paznici. Ştiam că urma ceva rău. În timp ce 
mă ridica în picioare, l-am auzit spunându-mi: „Îmi pare rău.” 

Mokmoud l-a dus pe Jacobsen într-o altă cameră, unde ceilalţi răpitori l- 
au bătut până şi-a pierdut cunoştinţa. L-au legat de picioare şi l-au biciuit cu 
un furtun de cauciuc. L-au lovit cu mâinile şi picioarele, râzând în tot acest 
timp de chinurile la care îl supuneau pe acest profesor sfrijit. Râdeau chiar 
şi atunci când el urla agonizând. Cineva l-a lovit cu putere peste ambele 
urechi, producându-i dureri înfiorătoare. I-au lovit apoi braţele, picioarele şi 
organele genitale. La un moment dat, l-au ridicat în aşa fel încât umerii şi 
capul îi erau la nivelul solului, iar picioarele îi atârnau în aer. I-au biciuit 
tălpile cu furtunul de cauciuc. 

I-a rugat să se oprească. I-a implorat să-l împuşte pur şi simplu, ca să se 
termine totul mai repede. În schimb, ploaia de lovituri a continuat. 

— Când au terminat, spune Jacobsen, cu vocea înecată în lacrimi amare, 
unul dintre paznici a spus: „Relaxează-te. Băieţii s-au distrat şi ei niţel”. 


Fusese o pedeapsă pentru „mesajul codificat” pe care îl transmisese pe 
caseta video din luna iulie. Din cauza speculaţiei din presă, David Jacobsen 
aproape că a fost omorât în bătaie. 

Pe măsură ce interviul nostru avansează, devine tot mai clar faptul că şi 
de această dată paznicii erau slabi, doar puţin mai mult decât nişte bătăuşi 
înarmaţi, şi că măsurile lor de securitate sunt uluitor de slabe. Jacobsen ne 
spune că la scurt timp după bătaia din septembrie, paznicii au lăsat un AK- 
47 încărcat pe peretele de lângă celula sa. După ce a analizat îndelung acea 
situaţie, s-a hotărât să ia arma şi să îşi croiască drum afară din celulă. Într-o 
noapte, a întins mâna după ea printre gratiile celulei sale. A tras arma de pe 
perete, însă era prea mare pentru a încăpea printre gratii. I-a luat aproape o 
oră să o pună la loc pe perete în poziţia iniţială pentru ca paznicii să nu îşi 
dea seama de tentativa lui. Era sigur că l-ar fi omorât dacă ar fi aflat. 

Reprezentatul JSOC îl întreabă pe Jacobsen cum a fost legat pe durata 
transporturilor. Jacobsen se ridică brusc din pat şi încearcă să ne explice. În 
cele din urmă, văzând că nu înţelegem, ne spune: 

— Haideţi să vă arăt. 

După ce căutăm câteva proptele, îl legăm pe Jacobsen de pat. El ne arată 
ce şi cum să facem şi, în timp ce agenţii FBI şi CIA sunt ocupați cu 
imobilizarea lui, îmi iau frenetic notite. Dintr-odată, se deschide uşa şi un 
psihiatru de la forţele aeriene intră în cameră. 

Îngheţăm toţi. Mă simt ca şi cum părinţii mei tocmai m-ar fi prins 
consumând alcool în pivniţă împreună cu prietenii de la şcoală. Psihiatrul 
studiază scena şi, pe măsură ce absurditatea situaţiei scade, maxilarul i se 
descleştează lent. 

lată-ne aici, cu un ostatic care şi-a petrecut ultimele 17 luni în lanţuri. 
Ce facem noi cu el în prima lui zi de libertate? Îl legăm de un pat de spital. 

Psihiatrul nu scoate un cuvânt. Clatină doar din cap şi închide uşa. 
Tensiunea dispare. Jacobsen începe să râdă şi, foarte curând, îi urmăm şi noi 
exemplul. 

Mai târziu în cursul zilei, întindem o hartă prin satelit a Beirutului pe 
masa din camera lui Jacobsen. Împreună, ceilalţi agenţi şi ostaticul nostru 
proaspăt eliberat se concentrează asupra fiecărei linii a hărţii respective, 
căutând indicii pentru a afla unde se află celelalte celule. Degetul lui 
Jacobsen alunecă de la o mahala la alta pe măsură ce încearcă să îşi 
amintească detalii exterioare, însă nu îi vine nimic în minte. 


Degetul său planează asupra câtorva locaţii posibile. Ne apropiem mai 
mult de hartă, cu agendele de notițe pregătite. Dacă putem să identificăm cu 
exactitate locaţiile, vom trimite de îndată echipele Delta. Putem să-i 
eliberăm. Ştiu că putem. Paznicii ăştia sunt o glumă. Nu vor rezista nici 
măcar treizeci de secunde într-un conflict armat cu o echipă de 
profesionişti. 

— Zona asta mi se pare cunoscută, spune Jacobsen, privind harta cu 
ochii întredeschişi. Ne notăm repede totul în carneţele. 

O bătaie în uşă ne amuţeşte pe toţi. O femeie din forţele aeriene se 
apropie timid de grupul nostru, după care scoate ceva din buzunar. Întinde o 
mână către Jacobsen şi spune: 

— Ochelarii dumneavoastră, domnule Jacobsen. 

— Mulţumesc, domnişoară, răspunde el, nu reuşesc să văd nimic fără 
ei! 

Ne uităm miraţi unul la celălalt, complet nedumeriţi. După care 
izbucnim din nou în hohote de râs. Tocmai am petrecut aproape două ore 
bune uitându-ne la o hartă pe care se pare că Jacobsen nici nu o văzuse 
măcar. 

— Mult mai bine, spune el cu ochelarii sprijiniți de nas. Deci, unde 
eram? 

Ne apucăm din nou de treabă. Însă chiar şi cu ochelarii, Jacobsen nu 
poate să identifice cu precizie locaţia actuală a ostaticilor. Nu e vina sa. 
Deşi măsurile de securitate sunt slabe în cadrul închisorilor temporare, 
Hezbollahul a avut mare grijă să se asigure de faptul că Jacobsen nu va 
vedea niciun indiciu care ne-ar putea fi de folos. 

Revenim la ceea ce nu reuşisem să terminăm. 

— Povestiţi-ne despre William Buckley. 

— Buckley? răspunde Jacobsen. A murit. 

— Spuneţi-ne cum, intervin eu. 

Jacobsen inspiră adânc. O tristeţe profundă i se aşterne pe chip pe 
măsură ce relatează povestea lui Buckley. 

— A fost ţinut într-o încăpere izolată. Rareori îl puteam vedea. Însă l- 
am auzit. Asta a fost partea cea mai grea. Ne dădeam seama că devenea din 
ce în ce mai slăbit. 

Jacobsen continuă cu detaliile. Buckley fusese torturat în mod repetat. 
Fusese interogat cu atenţie, probabil de către însuşi Imad Mugniyah. 
Jacobsen îi recunoaşte figura de îndată ce i-o arătăm. 


Iranienii au avut cu siguranţă acces la tot ceea ce aflase Imad. De asta 
ne-am temut cel mai mult. 

Bătăile, torturile şi interogările, combinate cu mizeria condiţiilor de 
captivitate i-au distrus lui Buckley sistemul imunitar. Noaptea, Jacobsen şi 
alţi ostatici îl auzeau tuşind înecat. Buckley a început să aibă halucinaţii. 

— Am insistat pe lângă paznici că are nevoie de ajutor, ne spune 
Jacobsen. Paznicii au fost de acord să-i cumpere antibiotice, însă nu s-au 
grăbit. Într-o noapte din luna iunie 1985, plânsetele lui Buckley au devenit 
din ce în ce mai slabe, tusea sa din ce în ce mai greoaie şi mai umedă. În 
cele din urmă, nu l-am mai auzit deloc. Şeful CIA din Beirut a fost doborât 
de pneumonie, legat de un calorifer din mahalalele din sudul Beirutului. 

— Am ştiut imediat că a murit, afirmă Jacobsen. Toţi ochii din cameră 
sunt îndreptaţi către el. Stă pe patul său de spital şi, în afară de vocea sa 
tremurătoare, nu se mai aude niciun sunet. 

— După o oră au venit să-l ia. Am auzit târşâit de paşi şi voci înfundate. 
Paznicii erau foarte supăraţi. 

Amintirile lui Jacobsen din acea noapte îl doboară şi observ paloarea 
care i se instalează pe chip. 

— Încă mai aud. 

Se opreşte, incapabil să continue. Agentul FBI îl întreabă: 

— Ce să auziţi? 

Capul lui Jacobsen se înclină în faţă. Studiază podeaua, ferindu-şi ochii 
de noi. Îşi duce o mână la faţă. O ţine în dreptul ochilor, apoi îşi şterge o 
lacrimă. 

— Aud cum îl iau de acolo. 

Spune aceste cuvinte atât de încet, încât ne încordăm auzul pentru a le 
prinde pe toate. 

— L-au târât pe lângă noi. De picioare. În jos pe scări. Am auzit cum i 
s-a lovit capul de fiecare treaptă. Jacobsen bate dintr-odată tare din palme. 
Poc. Bate din palme. Poc. Bate din palme. Poc. E o cadență lentă şi teribilă, 
iar eu tresar cutremurat de fiecare dată când palmele sale se lovesc una de 
alta. Când termină de povestit, tăcerea se lasă şi ne simţim cutremuraţi. Nu 
doar că Buckley a murit din cauza neglijenţei, dar trupul i-a mai fost şi 
profanat. Nici măcar în moarte, teroriştii nu i-au respectat demnitatea. 

Nu mai pot spune nimic. Nici ceilalţi agenţi. Nimeni nici măcar nu 
încearcă. Suntem împresuraţi de o tăcere tragică. Trec câteva clipe. 
Jacobsen priveşte lung podeaua, cu lacrimile căzându-i acum nestingherite 


pe obraji. Şi eu, şi ceilalţi agenţi ne simţim atât de storşi de puteri încât ştim 
că am finalizat interviul pe ziua respectivă. Mă ridic, îmi pun mâna pe 
umărul lui Jacobsen, după care părăsesc încăperea. Aceste informaţii vor 
trebui transmise imediat către Foggy Bottom, motiv pentru care mă îndrept 
către încăperea de comunicaţii improvizată. les la stânga din camera lui 
Jacobsen şi ajung la o intersecţie de coridoare. O cotesc iute la dreapta şi 
intru pe o uşă, după care am ajuns în centrul temporar de comunicaţii — o 
cameră de spital din care paturile au fost scoase. 

Înăuntru, dau peste Robert Oakley, un diplomat de carieră care este în 
prezent director al Biroului pentru Terorism din cadrul Departamentului de 
Stat. Sunt surprins să îl văd aici în Wiesbaden, însă el mă salută destul de 
prietenos. 

Îi transmit lui Oakley informaţiile aflate. Clatină din cap cu furie, după 
care îmi spune să raportez imediat la Washington D.C. Nici nu apuc să pun 
mâna pe telefonul STU-II, că altcineva intră în cameră. Mă întorc să văd 
cine e şi înlemnesc cu receptorul în mână. 

În pragul uşii stă Terry Waite. 

Ce caută aici? Credeam că e în Beirut. 

Face un pas în cameră. E foarte înalt, dar statura sa nu te sufocă, datorită 
purtării sale blânde. Ne salută înclinând uşor din cap. Oakley şi cu mine îl 
salutăm la rândul nostru. Waite vine către mine şi îmi înmânează un bileţel. 

— Trebuie să vorbesc cu Ollie. Poţi să formezi acest număr pentru 
mine? 

Există o legătură între Oliver North şi Terry Waite? 

Mă uit la număr. E o legătură directă cu Casa Albă. Mă uit în jos către 
STU-II şi mă întreb ce ar trebui să fac în continuare. Ceva nu miroase a 
bine aici. Ce treabă are Waite cu NSC? E cumva Waite elementul de 
legătură între administraţie şi gruparea Hezbollah? Credeam că lucrează 
doar în numele arhiepiscopului de Canterbury. Îmi ridic privirea şi îl studiez 
pe Waite. Pare neliniştit şi tensionat, ca şi cum ceva nu ar fi în regulă. 
Încearcă să ascundă ceva vorbind încet şi la obiect. 

Roţi care se învârt în spatele altor roţi, aşa funcţionează Lumea 
Întunecată. 

Apelez numărul Casei Albe. Telefonul sună de două ori înainte ca un 
oficial NSC să răspundă grăbit: 

— Salut. 

O iau încetişor. 


— Alo? Da, aici agent Burton în Wiesbaden. 

Ezită câteva clipe înainte de a răspunde: 

— Te ascult, Burton. 

— Sunt împreună cu Terry Waite, care vrea să vorbească cu Ollie. 

O altă pauză. Telefonul scoate toate acele sunete electronice ciudate, de 
fundal. În cele din urmă vocea spune: 

— Ollie e în drum către Beirut, însă dă-mi-l mie pe Waite la telefon. 

Îi predau receptorul lui Terry Waite. Oakley şi cu mine dăm să plecăm 
pentru a-l lăsa singur pe Waite, însă el ne face semn să rămânem. 

— Ce se întâmplă? întreabă el la telefon. Stând lângă Waite, pot să aud 
vocea bărbatului la capătul celălalt al liniei, însă nu pot să înţeleg ce spune. 
Waite se înverzeşte la faţă. Până când termină discuţia, arată de parcă ar 
suferi de rău de mare. Ne mulţumeşte şi iese grăbit din cameră. 

Oakley şi cu mine schimbăm priviri nedumerite. 

lau receptorul STU-II. Trebuie să sun la birou şi să raportez ce am aflat 
despre moartea lui Buckley. Gleason răspunde şi ascultă în tăcere în timp ce 
îi povestesc cele spuse de Jacobsen. Când termin, şeful meu adaugă: 

— Bine, Fred. Stai în banca ta. Se întâmplă lucruri rele. 

— OK, aşa o să fac. 

— Când te întorci, FBl-ul vrea să vorbească cu tine. 

Linia se întrerupe, însă cuvintele lui Gleason continuă să îmi răsune în 
minte. Am intrat oare în vreun necaz? 

Mă întorc în camera de spital a lui Jacobsen. Atmosfera e sumbră şi 
toată lumea e obosită. După un timp e clar că Jacobsen şi ceilalţi agenţi au 
terminat şi că va trebui să reluăm interviul în dimineaţa următoare. Se mai 
schimbă câteva vorbe înainte ca grupul să se disperseze pentru restul serii. 
În timp ce plecăm, unul dintre ceilalţi agenţi mă ia deoparte şi mă întreabă: 

— Ai auzit? 

— Ce să aud? 

— Un ziar din Beirut a publicat un articol despre o afacere cu arme. 

— Afacere cu arme? Între cine? 

— Între noi şi Iran. 

— Poftim? 

— Da. Noi le dăm armament antitanc. Ei eliberează ostatici. 

— Nu poate fi adevărat. 

Agentul scutură din cap. 


— Presa a luat-o razna. Tocmai am auzit că Ollie North şi Robert 
McFarlane au fost în Iran în luna mai. 
Doamne Dumnezeule. 


treisprezece 
NAUFRAGIU 


Până m-am întors la baza aeriană Andrews, o furtună de presă a înghiţit 
Washingtonul. Cu fiecare oră care trece, noi detalii legate de negocierile 
secrete dintre Statele Unite şi Iran sunt dezvăluite la ştiri. Dezordinea 
sordidă creşte tot mai mult. Iranienii confirmă public negocierile. Prinşi 
într-un vechi conflict cu Irakul, iranienii au nevoie disperată de arme 
moderne pentru a câştiga un avantaj decisiv pe front. Ei nu par să-şi dea 
seama cât de devastatoare sunt aceste dezvăluiri în lumea occidentală. 

Am încheiat un pact cu diavolul. Terry Waite a reprezentat doar 
acoperirea pentru negocierile reale, cele care au tratat fiecare ostatic ca pe 
un capital pe care iranienii şi Hezbollahul l-ar putea folosi pentru a cumpăra 
rachete TOW. Nu e de mirare că gruparea Hezbollah a mai răpit încă trei 
americani în septembrie şi octombrie. Nu mai erau nici măcar jetoane de 
schimb. Ostaticii constituiau o valută. 

Simt un nod în stomac. Nu am reuşit să dorm. Ne-am târguit cu 
duşmanul. Există puţine ţări pe care poporul american le dispreţuieşte mai 
mult decât Iranul. Criza ostaticilor din ambasada de la Teheran de acum 
şase ani ne-a stârnit o ură colectivă faţă de Iran, care a fost depăşită doar de 
incidentele Beirut I şi II şi de bombardarea cazărmilor militare. Soldaţi 
morţi, onoare furată, prestigiul nostru făcut ţăndări. Asta ne-a făcut Iranul. 
Iar acum am fost prinşi vânzându-le rachete care îi vor ajuta în război. Se 
zvoneşte că va fi organizată o investigaţie a Congresului. Deja, FBI şi-a 
trimis în teren câinii de vânătoare. Toată lumea fuge pentru a-şi salva pielea. 
Mă întreb dacă nu cumva cariera mea va lua sfârşit înainte de a începe cu 
adevărat. După doar şase luni de muncă, mă aflu deja aproape de furtună. A 
meritat eliberarea ostaticilor? Scopul scuză mijloacele în acest caz? Nu ştiu. 


Mă lupt cu aceste gânduri întreaga după-amiază, pe măsură ce mă uit peste 
teancul de documente adunate pe birou cât timp am fost plecat. 

Nici părintele Jenco, şi nici David Jacobsen nu au ştiut de ce au fost 
eliberaţi, până când ştirea nu a fost preluată de toată presa. Nici nu pot să- 
mi imaginez măcar reacţia părintelui Jenco. Probabil că este oripilat de 
ideea că viaţa sa a fost târguită în schimbul armelor care vor ucide cu 
siguranţă nenumărați soldaţi irakieni. 

Ignoranţa faţă de drama care se petrece deasupra mea şi în jurul meu s- 
ar putea să mă salveze. Nu ştiu nimic. Nu voi avea nimic de spus atunci 
când voi fi interogat. Tot ceea ce pot să fac e să le spun ceea ce ştiu. lar ceea 
ce ştiu e nimic — nimic dincolo de ciudatul apel telefonic al lui Waite din 
camera de comunicaţii din Wiesbaden. 

Probabil că şi Waite e la fel de şocat. El fusese de bună credinţă în 
negocierile purtate cu cei pe care îi cunoştea. Acum se dovedeşte că Ollie îl 
folosise doar ca acoperire justificată pentru discuţiile reale. Fusese folosit, 
iar reputaţia sa primise o lovitură puternică. Înainte să plec din Wiesbaden, 
am auzit că urma să se întoarcă în Beirut pentru a încerca să-şi salveze 
reputaţia. Sper să nu facă asta. Hezbollah nu dă dovadă de milă. 

Ajung acasă cu mult după miezul nopţii. Intru pe uşa casei noastre 
simţindu-mă demoralizat şi epuizat. Sharon se trezeşte şi mă întâmpină. 

— Ştiu că ai fost în Germania, îmi spune ea. Te-am văzut la CNN când 
au fost eliberaţi ostaticii. 

Îmi doresc să-i pot spune totul. Nu-i pot spune nimic. În schimb, trebuie 
să păstrez tăcerea şi să mă întâlnesc dimineaţă cu agenţii FBI. 

În curând, Sharon adoarme din nou. Eu stau în pat, trecând în revistă 
toate cele întâmplate. Din când în când, mintea îmi fuge la camera de spital, 
şi îl văd pe Jacobsen, cu privirea în pământ, bătând din palme şi descriind 
felul în care capul lui Buckley se izbea de treptele din afara apartamentului 
în care fuseseră închişi. 

Poc. Bate din palme. Poc. Bate din palme. Poc. Soarta lui Buckley a 
fost una pe care nu ar fi trebuit să o îndure niciun patriot. Dacă am fi putut 
să punem mâna pe ei. Dacă am putea să aflăm unde îşi ţine Hezbollahul 
ostaticii. Dacă... 

Şi cum rămâne cu Hezbollahul? Ce pune la cale Mugniyah? În tot acest 
timp, toate cererile exprimate de el public au vizat grupul Dawa 17. 
Ostaticii Hezbollahului vor fi eliberaţi atunci când Kuweitul îl va elibera pe 


cumnatul său terorist împreună cu celula lui. Sau e şi asta tot o simplă 
acoperire? A fost vorba mereu de arme? 

Nimic nu e niciodată ceea ce pare. Capitala fierbe chiar în acest 
moment, şi se înţelege de la sine că Washingtonul îşi va sacrifica propriii 
oameni în scandalul care va urma în săptămânile următoare. 

Nu pot decât să sper că nu voi fi o victimă colaterală. 

Vine dimineaţa. les afară împreună cu Tyler Beauregard pentru 
alergarea noastră de dinaintea zorilor. E frig şi întuneric pe străzi, iar 
frumosul meu câine simte starea proastă în care mă aflu. Rămâne aproape şi 
îmi aruncă priviri neliniştite. Ştie că ceva nu e deloc în regulă. Nu ştie ce să 
facă, însă îşi exprimă loialitatea refuzând să se depărteze de mine. Acest 
lucru mă face să mă întreb dacă loialitatea adevărată există şi altundeva în 
afara relaţiei dintre un om şi câinele său. 

Un duş rapid acasă şi sunt pregătit să mă confrunt cu orice urmează să 
se întâmple. Îmi prind revolverul Smith & Wesson în teacă, îmi iau haina pe 
umăr şi mă îndrept către maşina mea. 

Ajung la birou înainte de şase. Trei ore mai târziu, sună cei de la FBI. 
Mă îndrept către o cameră de conferinţe, unde un agent mă întâmpină cu un 
salut formal. După care începe calvarul. E clar de la bun început că nu ştiu 
nimic despre negocieri. Cu toate acestea, agentul e meticulos. Parcurge o 
listă de întrebări, la majoritatea cărora eu nu pot să răspund. Nu am făcut 
parte din grupul de negociatori. De această dată, se pare că ignoranţa mea 
mă va salva. 

Înţeleg din interviu cât de departe s-a ajuns cu intrigile. Are loc o 
vânătoare de vrăjitoare. Unii vor merge la închisoare pentru ceea ce s-a 
întâmplat. A început căutarea unor tapi ispăşitori. 

Până la prânz, mă întorc în spatele uşii albastre a biroului meu. Gleason 
pare frânt de oboseală. Mullen nu e de zărit nicăieri. Probabil e plecat în 
vreo misiune. Tremur după interviul de coşmar. Încerc să mă apuc din nou 
de treabă, însă mintea mea refuză să se concentreze. 

Întreaga situaţie miroase a bune intenţii scăpate de sub control. În avion, 
în drum spre casă, am auzit un zvon cum că preşedintele Reagan s-a întâlnit 
cu fratele părintelui Jenco la scurtă vreme după ce Hezbollahul l-a răpit pe 
preot. Omul dorea să ştie ce urma să facă preşedintele pentru a-l elibera pe 
fratele său din captivitate. Reagan a încercat să-l asigure că guvernul făcea 
tot ceea ce era cu putinţă. Fratele lui Jenco nu s-a liniştit; era mai insistent 
decât un terrier şi a reuşit să-l înduioşeze pe Reagan. Când întâlnirea a luat 


sfârşit, Reagan le-a spus celor din personalul său să se facă tot ceea ce era 
necesar pentru a elibera ostaticii. 

Aceasta este o permisiune periculos de largă acordată de un preşedinte, 
indiferent cât de bune sunt intenţiile din spatele ei. Acum, ne aflăm într-o 
situaţie jenantă şi întreaga lume e martora umilinţei noastre. An după an, 
am susţinut sus şi tare că nu vom negocia cu teroriştii. Ne-am subminat 
complet poziţia în plan internaţional pe acest front, şi fără îndoială că vor 
trece ani de zile până vom reuşi să ne reconstruim credibilitatea. 

Totuşi, Ben Wier, părintele Jenco şi David Jacobsen sunt acum liberi 
pentru că am furnizat arme unor ticăloşi. 

Sunt genul de om care respectă cu stricteţe anumite reguli. Am privit 
viaţa până acum în alb şi negru, în termeni de corect şi greşit. Nu există loc 
pentru şovăială. Fie acţionezi onest, fie nu. Unde intră în această ecuaţie 
schimbul de arme pentru ostatici? 

Nu ştiu. Sau poate că ştiu, însă nu vreau să o recunosc. [ara mea a făcut 
o greşeală îngrozitoare. Urmările vor fi cu siguranţă aspre şi dureroase. 

În decursul lunii noiembrie, criza se transformă într-un scandal în toată 
regula. Preşedintele Reagan se adresează naţiunii şi recunoaşte că am 
încercat să ne îmbunătăţim relaţiile cu Iranul prin vânzarea de arme către ei. 
El neagă că i-am primit în schimb pe Weir, Jenco şi Jacobsen. Presa 
continuă să facă săpături. Apar noi dezvăluiri. Israelienii au transferat 
livrările iniţiale. În Iran nu au ajuns doar rachete TOW; noi am trimis 
totodată sisteme antiaeriene Hawk şi negociam o ofertă de piese de schimb 
pentru flota lor de avioane F-14A Tomcat. lranienii au cumpărat acele 
avioane F-14 în anii '70, chiar înainte de căderea şahului. 

Există un aspect mai profund şi mai întunecat al afacerii din Iran, 
Irangate, cum o numeşte presa. Iranienii nu ne-au oferit la schimb doar trei 
cetăţeni americani, ci ne-au virat totodată câteva milioane de dolari. Unde s- 
au dus aceşti bani? Unele surse din media au raportat că peste 30 de 
milioane de dolari lipsesc, şi Oliver North nu este deloc străin de această 
dispariţie. 

Chiar înainte de Ziua Recunoştinţei, Oliver North şi secretarul său, un 
blond pe nume Fawn Hall, au fost surprinşi distrugând documente. Patru 
zile mai târziu, procurorul general Edwin Meese dezvăluie adevărul: banii 
plătiţi de iranieni au fost direcţionaţi către grupurile Contras?’ din 
Nicaragua. Oliver North s-a ocupat de operaţiunea respectivă. Ulterior, în 
cursul acelei zile, este concediat din NSC. Şeful său, amiralul John 


Poindexter, demisionează. Dezastrul e complet: arme pentru ostatici pentru 
bani direcţionaţi către Contras prin intermediul NSC. Pentru presă este o 
extraordinară pâine de mâncat. 

Mai târziu, în după-amiaza acelei zile, îmi închid dosarele de pe birou şi 
le pun în seif. Gata pe ziua de azi. 'Trebuie să mă detaşez de această nebunie 
înainte de a mă înghiţi de viu. Peste jumătate de oră, mă aflu pe veranda de 
la Brandt Place, savurând o ceaşcă de cafea alături de Fred Davis. Nu îi pot 
spune ce se întâmplă, însă bănuiesc că ştie. 

— Te-am văzut la CNN seara trecută, îmi spune el. 

— Da, şi soţia mea m-a văzut. Sorb din ceaşcă şi încep să mă gândesc 
cum aş putea să schimb subiectul. 

— Nu ştiam că ai fost în Germania. 

Aprob din cap. 

— Nici eu nu am ştiut până să mă urc în avion. 

Râdem amândoi. Încerc să abat discuţia într-o altă direcţie. 

— Am auzit că Bradford Bishop 3 a fost văzut din nou în Europa. 

Interesul se aprinde în ochii lui Fred: 

— Serios? 

— Da. Deşi neconfirmat. 

— Reuşeşte să scape. 

— Da, asta cam aşa e. Îmi termin cafeaua, pun ceaşca pe măsuţa dintre 
noi şi mă las pe spate în scaun. 

— Ce crezi? O fi încă în viaţă? 

Corcitura lui Fred vine pe verandă şi i se aşază la picioare, aşteptând să i 
se acorde puţină atenţie. Absent, el întinde mâna şi atinge capul şi urechile 
câinelui. 

— Nu ştiu. M-am gândit mereu că s-a sinucis în parcul ăla. 

Crescut în Bethesda, Bradford Bishop a fost un fel de Lizzie Borden3! a 
generaţiei noastre. Pe când eram încă copii, Bishop s-a mutat în cartierul 
nostru cu soţia, soacra şi cei trei băieţi ai lui. Cel mai mare era de vârsta 
noastră. Bishop a lucrat în cadrul Departamentului de Stat ca director 
adjunct în biroul de activităţi speciale şi tratate comerciale. Era un bărbat 
tăcut, care, aflăm din rapoarte, era ţinut sub papuc de soţia şi de soacra sa. 
Ani de zile, ele au stat pe capul lui, i-au disprețuit realizările şi i-au spus că 
era un ratat. 

Într-o zi din 1976, după ce i-a fost refuzată o promovare, s-a întors 
acasă şi şi-a ucis întreaga familie cu un ciocan. Mai întâi şi-a omorât soţia, 


apoi soacra care tocmai revenise acasă după ce plimbase câinele familiei. În 
cele din urmă, şi-a ucis băieţii, unul câte unul, în somn. 

În acea noapte, a pus cadavrele în maşina familiei şi a plecat. A condus 
până în Carolina de Nord unde a ars cadavrele într-o pădure. Aceasta se 
întâmpla cu trei săptămâni înainte ca lumea să descopere că membrii 
familiei sale dispăruseră. 

Echipa noastră de intervenţie s-a deplasat la domiciliu, după ce un vecin 
şi un poliţist au descoperit sânge pe treptele din faţa casei. Înăuntru era 
sânge peste tot — în sufragerie, pe pereţi, în dormitoare şi pe paturi. Adunați 
la sediul nostru central la fiecare sfârşit de săptămână, cei cu experienţă ne- 
au povestit de nenumărate ori acea scenă a crimei. Era o cameră 
înfiorătoare. Unul dintre dormitoarele băieţilor era plin de sânge din podea 
până în tavan. 

Până când descoperirea cadavrelor din Carolina de Nord a fost corelată 
cu crima din cartierul nostru, Bishop se făcuse nevăzut. Maşina sa a fost 
descoperită mai târziu într-o parcare din parcul naţional Great Smoky 
Mountains, însă nici urmă de Bishop. Maşina era acoperită de sânge uscat. 
O parte din el se scursese şi se coagulase în interiorul roții de rezervă. 

Ani în şir, în nopţile liniştite, făceam presupuneri despre ceea ce i se 
întâmplase lui Bradford Bishop, birocratul ţinut sub papuc de nevastă, care 
se transformase într-un criminal în serie. S-au născut discuţii nesfârşite 
legate de posibilele sale locaţii. 

Mă întind şi eu şi scarpin urechile animalului. Câinele mârâie fericit şi 
îşi lungeşte gâtul în direcţia mea. Mă bucur că am schimbat subiectul. Mă 
bucur că mă pot gândi şi la altceva în afară de ostatici şi de North, şi de 
situaţia jenantă în care se află națiunea noastră, care a expus vigilenţei 
presei atât de mult din Lumea Întunecată. 

— Oricum, nu au descoperit niciodată vreo dovadă că s-ar fi sinucis, 
explic eu. Am purtat această discuţie de multe ori. Mă relaxează şi mă face 
să mă simt în largul meu, chiar dacă subiectul e unul care îţi dă fiori. 

— Adevărat, însă niciuna dintre presupusele situaţii în care a fost zărit 
nu a fost vreodată confirmată. 

Fiind un diplomat, Bishop ştia cum să călătorească incognito. Cred că a 
reuşit să stea ascuns în toţi aceşti ani prin deplasări frecvente şi utilizarea 
unor false identități. 

— Păi, îmi amintesc că un prieten de-al său l-ar fi zărit în Suedia în '78. 

Fred înclină din cap şi spune: 


— Poate doar în fugă, la fel ca în Italia, când alt tip din Departamentul 
de Stat a spus că l-a văzut într-o baie. 

Discutăm şi despre celelalte posibilităţi. Unii spun că ar fi ajuns în 
Uniunea Sovietică. Nu există dovezi care să sprijine acest scenariu, iar el nu 
a fost văzut niciodată în Rusia. Nu cred în varianta asta. Cel mai probabil, 
duce o viaţă de fugar, fiind întotdeauna cu un pas înaintea autorităţilor prin 
mutări şi schimbări frecvente de identitate. 

— Într-o zi, am să arunc o privire în dosarul lui, în caz că va fi de 
competenţa mea, îi spun lui Fred. 

El mă priveşte o clipă, apoi spune: 

— Da. Şi ăsta şi cazul celălalt. Ştii? În care israelianul ăla a fost ucis în 
grădina din faţa casei sale. Cum ziceai că-l chema? 

— Alon. Yosef Alon. 

— Aşa. Alon. Măi, să fie, Fred, chiar ţii minte toate chestiile astea. 

Râd în hohote. 

— Da, dar asta e o binecuvântare sau un blestem? 

— Poate doar scopul tău în viață. 

Sinceritatea sa subită mă amuţeşte. Nu ştiu cum aş putea să-i răspund. 

— Tot echipa veche a fost la post şi la uciderea lui Alon. 

— Aşa e. 

Echipa de intervenţie a ajuns imediat la faţa locului. Alon fusese ucis la 
doar câteva străzi de casa în care crescusem. Venise acasă de la serviciu în 
noaptea respectivă — fusese desemnat la ambasada Israelului ca ataşat aerian 
şi naval — când o maşină l-a prins din urmă. În timp ce se afla în grădina din 
faţa casei sale, bărbaţii înarmaţi din maşină au deschis focul asupra lui. A 
fost lovit de cinci gloanţe. Până în clipa în care vechea camionetă a echipei 
de intervenţie a ajuns la faţa locului, era deja prea târziu. A murit în 
cartierul nostru, victimă a unui atac profesionist. Presa a speculat că fusese 
omorât în semn de răzbunare faţă de moartea unui militant arab din Paris. 

Niciunul dintre noi nu a crezut în scenariul ăsta, mai ales după ce crima 
a fost atât de repede ascunsă sub preş. Pe mine m-a tulburat dintotdeauna, şi 
într-o zi vreau să redeschid acest caz vechi. 

Fred Davis se ridică în picioare şi îmi zâmbeşte. 

— Când rezolvi cazul, să-mi spui şi mie, bine? 

— Sigur că da. 

Ne pregătim să ne despărţim. Vreau să-i spun lui Fred cât de mult mă 
bucur de acest moment de răgaz. Însă nu prea ştiu cum s-o fac. Nu reuşesc 


decât să-i spun la revedere. 

Ziua Recunoştinţei vine şi trece. Se apropie Crăciunul. Ţara a fost 
zdruncinată din temelii de scandalul Irangate. Popularitatea preşedintelui 
Reagan se află în cădere liberă. O comisie a Congresului, condusă de John 
Tower, investighează scandalul încercând să afle cine şi ce anume ştia. 
Procurorii speciali se mobilizează. Situaţia urmează să se înrăutăţească cu 
siguranţă. 

Iar problema principală rămâne nerezolvată. Hezbollahul are încă cinci 
prizonieri americani. Trebuie să găsim o modalitate de a-i elibera — asta 
dacă Mugniyah nu se decide cumva să iasă definitiv din joc şi să-şi execute 
prizonierii la repezeală. Ţinând cont de cum merg lucrurile, eu nu aş 
elimina această posibilitate. 

Luna ianuarie îmi dovedeşte că mă înşel. 


paisprezece 
ÎNTÂLNIREA DE LA BERĂRIE 


Wiesbaden, Germania 
Februarie 1987 


Terry Waite a dispărut. În ciuda tuturor sfaturilor primite, el s-a întors în 
Beirut pentru a-şi salva parţial onoarea — şi pentru a-şi asigura propria reţea 
din oraş că nu a avut nimic de-a face cu negocierile în care ostaticii au fost 
eliberaţi în schimbul armelor. Văzut ultima dată pe 20 ianuarie, Waite era pe 
drum către o întâlnire cu unul dintre contactele sale din interiorul grupării 
Hezbollah. 

Mi-e groază să mă gândesc la ce i s-a întâmplat. Fie e mort şi îngropat 
într-un mormânt sărăcăcios din valea Bekăa, fie bunele sale intenţii au fost 
răsplătite cu cătuşe şi o celulă de închisoare într-o mahala a Beirutului. 

Aş vrea să fiu surprins de această evoluţie a evenimentelor, însă nu pot 
fi, nu după ceea ce s-a întâmplat anul trecut. Simt că devin din ce în ce mai 
cinic, o stare de spirit care e indicată în cazul în care vrei să supravieţuieşti 
multă vreme în Lumea Întunecată. Iar eu intenţionez să supraviețuiesc. 


Intenţionez să prosper. Am probleme de rezolvat. Am de îndreptat rele. Am 
de prins criminali în masă. 

Terry Waite nu este decât o nouă dispariţie în Beirut. Întreaga lună, 
Hezbollah-ul a declarat sezon deschis la vânătoarea de occidentali din oraş. 
Situaţia a scăpat de sub control în asemenea măsură, încât guvernul 
american a dat un ultimatum propriilor cetăţeni: ieşiţi din Liban, pentru că 
nu vă putem proteja. lar dacă veţi fi prinşi, sunteţi pe cont propriu. După 
afacerea Irangate, nu există nicio şansă ca Administraţia Reagan să 
negocieze cu teroriştii. Nu e clar motivul pentru care Hezbollah s-a lansat 
într-o serie de răpiri, însă, din perspectiva americană, această tactică nu prea 
are sens. Vremurile în care cetăţenii noştri erau utilizaţi ca monede de 
schimb s-au terminat. Comisia Tower şi procurorii speciali au avut grijă să 
se întâmple acest lucru. 

Universitățile şi personalul acestora, aparent neştiutori în turnul lor de 
fildeş, constituie terenul de vânătoare preferat al echipelor de răpiri ale 
Hezbollahului. Într-o lovitură organizată pe data de 24 ianuarie, ei au 
înhăţat trei profesori americani de la Universitatea din Beirut. Operaţiunea 
Hezbollahului a prins totodată în plasă un universitar indian. Probabil că 
acesta se simte singur printre atâţia occidentali. 

A mai fost prins şi un alt francez. Acesta a dispărut pe 13 ianuarie, chiar 
înainte ca lucrurile să ia o întorsătură urâtă pentru vest-germani. Acesta este 
unul dintre motivele pentru care am revenit aici, în Wiesbaden. Germanii 
sunt şi ei prinşi acum într-o criză a ostaticilor. 

Luna trecută, vest-germanii l-au arestat pe Muhammad Ali Hamadi, un 
lider şi terorist şiit care a lucrat cu Imad Mugniyah pentru a planifica 
deturnarea zborului TWA 847. Într-o operaţiune care a părut să fie o 
răzbunare a arestării sale, aşa-zisul grup al „Luptătorilor pentru libertate” a 
înhăţat doi vest-germani în Beirut. Rudolph Cordes şi Alfred Schmidt sunt 
acum prizonieri ai Hezbollahului. „Luptătorii pentru libertate” nu este decât 
o faţadă pentru organizaţia teroristă marionetă a Iranului în Liban. 

Şi astfel ajung la această noapte germană cu zăpadă din luna februarie. 
Sunt singur pe stradă în interiorul bazei Forţelor Aeriene americane din 
Wiesbaden. Vremea îi ţine pe majoritatea oamenilor înăuntru. Păşesc pe 
zăpada proaspăt căzută, strângându-mi gulerul jachetei Barbour Beaufort în 
jurul gâtului pentru a alunga frigul. Zăpada e încântătoare în această noapte. 
E încă de un alb pur, necălcată de oameni şi maşini. 


Baza forţelor aeriene este unul dintre acele locuri care au ajuns să 
simbolizeze ocupaţia americană din Germania de Vest. Mii de americani din 
cadrul aviaţiei şi aviatori sunt staţionaţi în acest aeroport al fostului 
Luftwaffe, iar în weekenduri ei inundă oraşul pentru a umple berăriile cu 
voci americane. Localnicii au ajuns să accepte, dacă nu chiar să se bucure 
de compania cuceritorilor lor transformati în aliaţi. 

În această seară, am o întâlnire într-o berărie locală. E un loc mic şi slab 
luminat, însă se spune că mâncarea e excelentă, iar berea din belşug şi 
ieftină. Asta înseamnă că este locul perfect pentru o discuţie între doi 
agenţi. 

Mă îndrept spre berărie, trecând pe lângă un vultur Luftwaffe imens 
pictat pe o latură a clădirii. De ce nu s-a obosit nimeni să acopere cu vopsea 
acel simbol dintr-o eră întunecată a trecutului Germaniei e un lucru care mă 
intrigă. Vopseaua e cojită pe alocuri, însă de la distanţă, ea pare încă 
aproape proaspătă, de parcă am fi în anul 1943, iar o formaţie locală de 
avioane de contraatac Nachtjăger Geschwader aşteaptă să decoleze de pe 
pistă şi să intercepteze un raid britanic de bombardiere. O epocă diferită, un 
război diferit. Cine ar fi ştiut că victoria din 1945 urma să pună bazele 
haosului cu care ne confruntăm în prezent: un război rece între superputeri 
suprapus peste o luptă tot mai încleştată între creştinătate şi islamismul 
radical? 

Ajung la uşa berăriei şi mă strecor înăuntru. Localul este zgomotos, cu 
numeroase grupuri de aviatori adunaţi în jurul meselor. În spate, într-un colţ 
întunecat, zăresc persoana de contact. Are aproximativ vârsta mea, douăzeci 
şi opt de ani, şi pare complet nelalocul lui printre profilurile militare care 
discută la celelalte mese. Părul său blond este lung şi stufos. Poartă o 
mustață pleoştită, prost îngrijită. Poartă o haină de catifea reiată şi o cravată 
colorată strident care nu se potriveşte cu cămaşa. Arată ca o combinaţie 
între Frank Serpico şi sergent Schultz 32. 

Mă strecor în scaunul din faţa lui şi salut: 

— Bună seara. 

— Bună seara, vine răspunsul. Vocea e gravă, însă engleza sa e atât de 
bună, încât cu greu pot să detectez vreun accent. 

Observ că are un dosar legat în piele pe masa din faţa sa. Mă întreb ce e 
înăuntru. El vede că mă uit la dosar. În mod reflex, îşi pune protector un 
braţ peste el. 

— Mulţumesc că ai venit la întâlnire, agent Burton. 


— Ne confruntăm cu acelaşi duşman. Suntem aliaţi. Măcar atât pot să 
fac. 

— Aliați, da, spune germanul, spre deosebire de francezi. Se lasă pe 
spate în scaunul său şi aşteaptă reacţia mea. Aşteaptă să facem front comun. 

Nu pot decât să fiu de acord cu el. 

— Ei îşi trasează drumul propriu. 

— Şi au fost muşcaţi de fundul lor arogant. Din nou. 

Asta e adevărat. În septembrie, un grup radical intitulat Facţiunea 
Revoluționară Armată Libaneză (LARF) % a lansat o serie de cinci 
bombardamente în Paris în care au ucis sau rănit aproape 200 de persoane. 
În loc să se răzbune, noi credem că guvernul francez a negociat un fel de 
armistițiu cu LARF. 

— Crezi că vor avea curajul să-l condamne pe Abdallah? mă întreabă 
germanul. 

— Sper că da. El a ucis doi diplomaţi. Georges Abdallah este sufletul 
facțiunii LARF. A fost prins şi condamnat de un tribunal francez la patru 
ani de închisoare pentru delicte cu arme şi explozibil. În doar câteva zile, 
francezii îl vor judeca pentru uciderea locotenent-colonelului Charles Ray, 
ataşatul militar american la Paris, şi a unui diplomat israelian. Ambii au fost 
împuşcaţi în 1982 de către Abdallah şi oamenii săi. Bombardamentele din 
Paris au coincis cu ştirile legate de judecarea lui Abdallah pentru 
omucidere. 

— Îţi voi spune ceva în această privinţă, începe germanul. Se apleacă 
peste masă şi începe să spună ceva cu voce foarte joasă. 

— Hamadi a vorbit, zice el. 

Vestea e uluitoare. Aproape cad de pe scaun. 

— El şi fraţii săi ocupă poziţii importante în cadrul Hezbollah. Fratele 
său, Abdul Hadi, este şeful securităţii. 

— Eşti sigur? 

— Da. El ne-a mai spus totodată că Hezbollah se află în spatele 
bombardamentelor de la Paris. Agenţii lor au cooperat cu nişte iranieni care 
lucrau în afara ambasadei din Paris. 

Asta e o veste importantă pentru Foggy Bottom. Germanul mi-a dăruit o 
nestemată. La două luni după bombardamente, francezii au trimis 300 de 
milioane de dolari dintr-un împrumut de un miliard acordat Iranului, ce 
fusese îngheţat. La scurtă vreme după asta, trei ostatici francezi au fost 
eliberaţi în Beirut. Francezii deţin propriile contacte cu Hezbollah. Însă au 


plătit din greu pentru oamenii lor, cel puţin în cazul în care afacerea noastră 
de 30 de milioane de dolari este un element de comparaţie. 

Fiecare naţiune spune că nu negociază cu teroriştii. Asta e doar o farsă. 

Cumpănesc această veste. 

— Am fost cu toţii afectaţi de Hezbollah. 

— Asta e adevărat. E păcat că ţara ta nu a reuşit să-l omoare pe 
Fadlallah. 

Sunt prins cu garda jos de acest comentariu. Germanul se referă la 
bombardamentul din 1985 al coloanei de maşini a şeicului Fadlallah în 
Beirut. Explozia a ucis 85 de civili, însă nu a reuşit să-l elimine pe capul 
spiritual şi fondatorul grupării Hezbollah. El a supravieţuit, iar acuzaţiile 
potrivit cărora CIA a fost în spatele atentatului au circulat de atunci în 
cadrul Lumii Întunecate. 

Nu dau niciun răspuns. Păstrăm o tăcere jenantă timp de un minut, până 
când chelneriţa apare cu mâncarea şi băutura. Germanul desface ulcica de 
bere şi îmi toarnă un pahar plin de spumă. După care îşi umple propriul 
pahar şi îmi face o urare formală. Ciocnim paharele şi ne apucăm să 
mestecăm şniţelul. 

Cu gura plină, germanul schimbă subiectul. 

— Ne vrem înapoi oamenii din Beirut. Însă suntem constrânşi de 
propriile legi. 

Vreau să spun: 

— La fel şi noi. Însă după Irangate, un astfel de comentariu nu mai 
prezintă nicio credibilitate. În schimb, îndes în gură încă o bucată de şniţel 
şi îmi feresc ochii. 

— Uneori aş vrea să ne ocupăm de problema asta aşa cum au procedat 
sovieticii. 

Înghit şi zâmbesc cu mâhnire: 

— Dacă s-ar putea. 

În 1985, patru diplomaţi sovietici au fost răpiți în Liban. Bârfele din 
Lumea Întunecată spun că sovieticii au răspuns prin a identifica şi răpi la 
rândul lor familiile celor care au organizat răpirea iniţială. După care au 
început să trimită bucăţi din trupurile celor din Hezbollah — în principal, 
degete. Dacă acest lucru e adevărat sau nu, habar n-am. Ceea ce s-a 
întâmplat e că unul dintre diplomaţi a sfârşit mort, însă restul au fost 
eliberaţi în decurs de câteva săptămâni. Cu siguranţă nu a dăunat reputației 
KGB-ului faptul că a jucat dur şi murdar. 


Iau o sorbitură lungă din paharul în care germanul mi-a turnat bere. 
Această băutură e o concesie delicioasă şi rară pentru mine. De când am 
observat cum atmosfera tensionată îi afectează pe colegii mei agenţi din 
serviciul DSS, am devenit foarte precaut. Adevărul e că suntem în primul 
rând agenţi şi în al doilea rând familişti. DSS solicită acest lucru; e un 
sacrificiu pe care cei mai mulţi nu reuşesc să-l înţeleagă decât abia când 
sunt prinşi în Lumea Întunecată. Atunci însă e prea târziu. 

Întreb: 

— Ceva noutăţi despre bombardamentul de la discoteca La Belle? 

Germanul îşi şterge mustaţa de bere şi întinde mâna către ulcică: 

— Nu. Nimic altceva decât că bănuim implicarea serviciului Stasi. 

Aceasta este o noutate pentru mine. 

— Cum? 

— Cei de acolo au furnizat informaţii libienilor. Se poate ca ei să se fi 
ocupat de asemenea de monitorizarea preoperaţională a țintei. E posibil să 
se fi implicat inclusiv în alegerea tintei. 

Poliţia est-germană a ajutat la uciderea soldaţilor americani. Revelația 
aduce cu sine un punct-cheie al Lumii Întunecate: nu te poţi baza pe justiţie. 
Agenţii est-germani implicaţi în incidentul La Belle vor scăpa, la fel ca 
echipele teroriste libiene care au încercat să-i ucidă pe Calkins şi Pollick. 
După aproape un an în acest domeniu, e greu să nu te simţi resemnat în 
această privinţă. Ăsta e pur şi simplu mersul lucrurilor. 

În cele din urmă, în timp ce simt cureaua strângându-mi stomacul, 
curăţăm ultimele firimituri de pe fundul farfuriei şi ne lăsăm pe spate în 
scaune, sătui şi mulţumiţi de masa minunată. Germanul îmi dă dosarul legat 
în piele. 

— Aceştia sunt oamenii pe care îi vrem. Pe unii îi ştim, pe alţii nu. Vrei 
să le araţi ostaticilor eliberaţi? Poate îi vor recunoaşte pe unii dintre ei. 

Deschid dosarul şi văd o pagină plină de feţe umane. Primul de pe listă 
e Imad Mugniyah. 

Îl privesc pe agentul secret drept în ochi. 

— Binenteles că le voi arăta fotografiile. 

Observându-mi reacţia, el întreabă: 

— ÎI cunoşti pe acel bărbat? 

— Da. Mugniyah. Îi rostesc numele ca pe un blestem. 

— EI e primul de pe lista noastră. 

— Şi pe a noastră, spun eu. 


— De ce crezi că francezii i-au dat drumul anul trecut? mă întreabă 
germanul. Acest lucru e adevărat. Francezii l-au prins practic pe Mugniyah, 
însă după ce noi le-am cerut să-l reţină, ei l-au eliberat. L-au eliberat pe 
creierul operaţiunii din spatele morţii a 241 de marinari. Aceeaşi operaţiune 
a ucis 58 de paraşutişti francezi. Mugniyah a ieşit din închisoare, iar justiţia 
a fost trădată. Cei de la putere au socotit că asta e o politică mai prudentă. 

Dar cum rămâne cu victimele? Cine va vorbi în numele lor? 

Italienii au procedat la fel cu Abu Nidal în 1985. Un ofiţer al Forţelor 
Aeriene americane a urmărit practic zborul lui Abu Nidal peste jumătate de 
Mediterana, încercând să obţină permisiunea de a-l redirecţiona către o bază 
americană. El nu a primit niciodată permisiunea respectivă, iar Nidal a 
scăpat — din nou. Dacă Vestul s-ar ocupa serios de terorismul islamic, noi 
am fi în măsură să-l oprim. În momentul de faţă, avem cu toţii interese 
divergente în Orientul Mijlociu. 

— Ei joacă propriul joc. 

— Da. Da, asta fac, spune germanul şi aruncă câteva mărci pe masă 
pentru consumaţie. Sper să-l prinzi. 

— Sper şi eu să-l prindem. 

Douăzeci de minute mai târziu, după o plimbare prin zăpadă, ajung 
înapoi în camera mea de hotel. Încep să-mi fac bagajul, de vreme ce trebuie 
să prind mai târziu, către seară, un alt zbor cu C-141. Mă întind după 
servieta mea şi o deschid, cu intenţia de a pune în ea câteva lucruri. 

Micul jurnal italian îmbrăcat în piele neagră, pe care l-am cumpărat 
recent, se află înăuntru. Îmi atrage privirile, iar în timp ce-l privesc lung îmi 
vine o idee. Mă aplec şi scot jurnalul. E fin şi rece la atingere. 

Aceasta va fi moştenirea mea. M-am implicat în acest domeniu pentru 
că am vrut să schimb lumea. Am vrut să contribui la o lume mai sigură 
pentru americani. Pentru toată lumea care respectă legea. Într-o zi, dacă 
Sharon şi cu mine vom avea copii, voi deschide acest jurnal şi le voi arăta 
ce am reuşit să fac pentru ei. Lumea pe care o vor moşteni va fi lipsită de 
aceste necazuri. Cel puţin acesta e telul meu. 

lar pacostea numărul unu este Imad Mugniyah. 

Mă mut la biroul mic din camera mea de hotel şi mă aşez pe scaun. 
Deschid jurnalul şi mă uit la paginele sale albe. Acum e gol, la fel ca şi 
cariera mea. Scot pixul Parker cu bilă din buzunarul cămăşii. Vârful alunecă 
pe hârtia imaculată. E timpul să-mi iau angajamentul. 

Cu mare grijă, încep să scriu. 


1) Vulpea. 

Mugniyah, Imad Fayez. 

Despre Imad Mugniyah se crede că s-a născut în Liban în 1962 în familia unui cleric şiit 
proeminent. Membru al grupării Hezbollah, Mugniyah a fost corelat cu aproape fiecare 
operaţiune teroristă majoră pe care grupul a executat-o; cu toate acestea, rolul deţinut de el 
în cadrul grupului rămâne neclar. Despre Mugniyah s-a spus în repetate rânduri ba că ar fi 
şeful de operaţiuni, ba şeful de securitate, directorul de spionaj, şeful operaţiunilor 
internaţionale ale Hezbollahului şi, în general, că ar fi comandantul secţiunii înarmate a 
grupării. El se pare că deţine totodată legături apropiate cu Corpurile Iraniene ale 
Gardienilor Revoluţionari (Iranian Revolutionary Guard Corps) şi cu Serviciul Iranian de 
Spionaj, de vreme ce acţionează ca un element de legătură între Hezbollah şi guvernul 
iranian. 


S-a dovedit a fi extrem de greu de prins din cauza măsurilor sale solide de securitate şi a 
faptului că se bazează pe indivizi în care are în mod clar încredere. Nu se cunoaşte locaţia 
exactă a lui Mugniyah. 


Mugniyah este primul. Vor mai urma şi alţii. Înainte să părăsesc Lumea 
Intunecată, voi face tot ceea ce pot pentru ca toate numele să fie tăiate de pe 
listă. Dreptatea va fi împărţită, iar victimele îşi vor putea găsi liniştea. 


PARTEA A II-A 
VETERANUL 


cincisprezece 
MICA ITALIE 


La scurtă vreme după revenirea mea în Foggy Bottom, domnul Dittmer 
mobilizează biroul antitero pe post de întăriri pentru măsuri de securitate în 
New York. De parcă vânarea teroriştilor şi încercarea de a găsi ostaticii nu 
ar fi de ajuns pentru noi, acum trebuie să ne ocupăm şi de paza demnitarilor. 

De fapt, se dovedeşte a fi destul de amuzant. Ne stabilim într-un hotel 
din centrul oraşului şi ne plimbăm prin Manhattan în maşinile noastre Ford 
Crown Victoria şi Jeep Wagoneer, însoţind convoaiele diplomaților străini 
care au venit la întâlnirile Adunării Generale a Naţiunilor Unite. Purtăm 
semiautomatele Uzi şi avem ocazia de a ne folosi receptoarele de ureche în 


timp ce ne certăm cu newyorkezi nervoşi pe măsură ce ne strecurăm printre 
blocajele din traficul rutier. În ultimele zile, nici nu vă pot spune de câte ori 
un şofer din Manhattan ne-a arătat cu generozitate degetul mijlociu. 

Atunci când protejăm convoaiele diplomatice, rulăm cu o maşină în faţă 
şi cu una în spate, cu cinci agenţi într-un Jeep şi cu patru agenţi într-o 
maşină Crown Vic. Agentul care stă pe scaunul de lângă şofer în maşina din 
faţa convoiului monitorizează drumul. Atât el, cât şi şoferul sunt dotați cu 
revolvere Smith & Wesson Model 19, păstrate în teaca de la umăr pentru 
accesul rapid la ele. Am învăţat să nu îndeplinim astfel de sarcini în timp ce 
purtăm teci la brâu. Între locurile înghesuite şi centura de siguranţă, ne ia 
prea mult să scoatem pistoalele din teacă în acest fel. 

Pe locurile din spate, doi agenţi se ocupă de laturile drumului cu 
semiautomate Uzi şi puşti. Ţin geamurile deschise şi armele ascunse în 
spatele uşilor, astfel încât cetăţenii obişnuiţi să nu le poată vedea. În acest 
fel, dacă are loc un conflict armat, ei pot reacţiona rapid. 

Jeepurile au şi un agent suplimentar în spate. Acolo unde majoritatea 
americanilor îşi pun cumpărăturile în Jeepul lor Wagoneer, noi avem un 
scaun suplimentar. Al cincilea agent este plasat aici, cu un Uzi gata pregătit, 
acoperind ariergarda. 

Maşina din fruntea convoiului, de obicei un Crown Vic, este 
echivalentul unui conducător de joc din fotbal. Ea stabileşte direcţia în care 
se îndreaptă restul formaţiei, şoferul său fiind pregătit să cotească la stânga 
sau la dreapta şi să blocheze orice ameninţare rutieră. Maşina care urmează, 
de obicei unul dintre Jeepuri, trebuie să fie grea şi puternică. Ea reprezintă 
instrumentul nostru defensiv brut în cazul în care convoiul este supus unui 
atac serios. Sarcina şoferului e să respingă orice ameninţări de pe drum, 
sfărâmându-le dacă e necesar. 

Foggy Bottom mă desemnează să-l protejez pe Giulio Andreotti, 
ministrul de externe al Italiei. Noi i-am alcătuit profilul înainte de sosirea sa 
şi am descoperit unele aspecte deconcertante despre el. Andreotti este unul 
dintre acei decani ai democraţiei italiene de după cel de-al Doilea Război 
Mondial, ceea ce înseamnă că a fost un personaj cu mare influenţă politică 
şi un membru al cabinetului în cadrul a zeci de guverne, încă din anii *50. În 
cariera sa de mai bine de treizeci de ani, el şi-a făcut destui duşmani şi pare 
să fi avut curajul de a fi eliminat câţiva dintre ei. 

În ultimul an, au apărut tot mai multe speculaţii potrivit cărora 
Andreotti ar fi contribuit la uciderea lui Michele „Rechinul” Sindona, un 


bancher şi un traficant italian de heroină. Cineva a pus otravă în cafeaua lui 
Sindona în timp ce acesta executa o sentinţă de închisoare pe viaţă pentru 
uciderea unui avocat. 

Lui Giulio Andreotti se pare că nu îi plac jurnaliştii mai mult decât le 
plac bancherilor mafiei. În 1979, un reporter pe nume Carmine „Mino” 
Pecorelli a început să investigheze conexiunile cu mafia ale lui Andreotti. 
Pentru eforturile sale, a fost asasinat de o echipă de ucigaşi la Roma. Cine 
anume a fost responsabil de atac e un aspect care nu a fost clarificat 
niciodată, însă se pare că a existat o anumită implicare din partea unui 
sindicat criminal de aripă dreapta cunoscut sub numele de Branda della 
Magliana. 

Ce înseamnă toate astea — în afară de faptul că politica italiană este în 
mod evident cu mult mai interesantă decât a noastră? Ei bine, pentru cei 
care îl apără înseamnă probleme potenţiale. Andreotti e o ţintă importantă şi 
mulţi italieni mânioşi vor ca acesta să dispară. Din câte se pare, pe el nu îl 
deranjează să reacționeze dur, la rândul său, ceea ce nu a făcut decât să 
îngroaşe lista de duşmani. Protejarea acestui individ ar putea fi cel mai 
periculos lucru pe care îl fac în calitate de agent DSS. 

Îmi petrec o noapte de insomnie în camera mea de hotel, citind şi 
recitind dosarul pe care colegii mei agenţi l-au alcătuit cu privire la 
Andreotti. E un om puternic, cu o mare influenţă şi cu mulţi, mulţi prieteni 
în Statele Unite — nu mai menţionez că are şi câţiva duşmani aici. Va trebui 
să ne luăm măsuri speciale de precauţie oriunde ne deplasăm împreună cu 
el. Înainte de ivirea zorilor, îmi notez o întreagă listă de proceduri 
suplimentare de securitate. Unele dintre ele vor avea nevoie de ajutorul 
poliţiştilor de la NYPD 3%. 

În ziua următoare, îmi încep schimbul alături de ministrul italian de 
externe. Acesta se află în oraş pentru întâlnirea Adunării Generale a 
Naţiunilor Unite, însă trebuie totodată să se întâlnească şi cu nişte asociaţi. 
Ne spune că vrea să ia cina la un restaurant elegant din Mica Italie. Bine. 
Trimitem dinainte un agent pentru recunoaşterea şi pentru verificarea 
locației. 

Agentul trimis ajunge la restaurant, numai că îl găseşte închis. Întreaga 
stradă e pustie şi nu există maşini parcate nicăieri în jurul birtului. Ceva nu 
pare a fi în regulă. 

Decid că trebuia să întreprindem o investigaţie EOD. Aici va participa 
echipa de genişti a NYPD — EOD este acronimul de la Explozive Ordnance 


Disposal’. Am aranjat să-i am la dispoziţie o zi întreagă pentru un astfel de 
scenariu. Chemăm echipa, însă în timp ce aceasta se află pe drum, agentul 
trimis înainte ia legătura cu proprietarul restaurantului. Acesta e un 
american de origine italiană cu un accent pronunţat şi cu o dispoziţie 
proastă. El îi spune agentului nostru că nu are motive să îşi facă griji, pentru 
că s-a asigurat personal că restaurantul e sigur. Îi transmite agentului că deja 
s-a ocupat el de toate aspectele legate de pregătirea pentru sosirea 
ministrului de externe. 

Nu putem avea încredere în asigurările sale. 

Trimitem înăuntru echipa EOD imediat ce ajunge. În timp ce băieţii 
caută bombe, noi scotocim după arme. Nimic. Locul e curat. 

Între timp, mă urc la volanul uneia dintre maşinile noastre Crown 
Victoria negre. Voi conduce prima maşină a acestui convoi. Înaintea 
echipajului meu e o maşină neînregistrată a NYPD, având înăuntru patru 
detectivi îmbrăcaţi civil. Sarcina lor e să monitorizeze drumul, căutând cea 
mai bună rută pentru destinaţia noastră. 

Ajungem în Mica Italie exact la timp. Abia dacă întâlnim în calea 
noastră vreun automobil în mişcare. Toate magazinele sunt închise. Nimeni 
pe trotuare. Strada e marcată doar de vreo câteva maşini parcate. 

Înaintăm în timp ce ochii mei se plimbă de la strada din faţa noastră la 
clădirile de pe ambele părţi ale drumului. Scanez uşile, ferestrele şi 
balcoanele, rugându-mă să nu observ vreun asasin sau vreo echipă de 
trăgători de elită. Fiecare nerv e întins la maximum. Simt cum adrenalina 
îmi circulă prin vene. Greutatea revolverului Smith & Wesson din dreptul 
umărului reuşeşte să mă liniştească. Desigur, dacă ajung în situaţia de a-l 
folosi, va însemna că intrăm în ultimul rol posibil. Sarcina şoferului e să 
conducă, nu să tragă. El apelează la arma sa ca la o ultimă soluţie. 

Mă întreb dacă asta e ceea ce a simţit Custer 36 atunci când a intrat în 
acel canion îngust din Montana. În locul războinicilor Sioux, noi înaintăm 
printr-un canion creat de om din magazine şi apartamente, înconjurați de 
italieni. Deşi nu pot vedea pe nimeni, simt că suntem priviţi. Există pe lângă 
noi, în întuneric, ochi care ne urmăresc fiecare mişcare. 

Apăs pe tastele radioului şi îmi sun agentul din teren. 

— Ajungem în cinci minute. 

Agentul răspunde: 

— Recepţionat. Locul e liber. Ne întâlnim la curbă. 


Mai cotim încă o dată şi ajungem la destinaţie. Limuzinele sunt parcate 
toate paralel, în susul şi în josul străzii. Observ că unele dintre limuzine au 
numere de New Jersey. Se pare că mergem la întâlnirea unui club de 
milionari. 

Limuzina lui Andreotti găseşte un loc de parcare şi îl ocupă. Noi ieşim 
din maşini şi ne pregătim repede de sosirea ministrului de externe. Aproape 
de intrarea în restaurant, observ câţiva bărbaţi corpolenţi. Muşchi de 
serviciu. Arată toţi ca nişte Luca Brasi 37 îndopaţi cu steroizi. 

Andreotti iese din spatele limuzinei şi se îndreaptă spre curbă. Îl 
escortăm în restaurant. Locul e gol, cu excepţia unei singure mese 
rectangulare din spate, ocupată de aproximativ o duzină de bărbaţi. Pe faţa 
de masă albă şi scrobită stau coşuri de pâine printre sticlele de Chianti. În 
capul mesei stă un domn în vârstă îmbrăcat la patru ace, pe care ceilalţi îl 
tratează cu respect. El zâmbeşte. Şi ei zâmbesc. El se încruntă. Şi ei se 
încruntă. Vorbesc în italiană, limbă pe care eu nu o înţeleg. Îl privesc lung 
pe bătrân, încercând în acelaşi timp să nu atrag atenţia asupra mea. ÎI ştiu de 
undeva, însă nu îmi amintesc exact numele său. 

În timp ce ministrul de externe se îndreaptă spre masă, ei îl întâmpină 
pe Andreotti cu o evidentă afecţiune şi prietenie. El se aşază alături şi e 
prins curând de conversaţie. Eu stau în apropiere, uitându-mă în permanenţă 
în jur până când un chelner vine către mine şi mă roagă să-l urmez. Mă 
conduce la o masă pregătită pentru noi în faţa restaurantului. Noi vom lua 
masa afară, în timp ce discuţiile vor fi purtate înăuntru. Îmi face semn să iau 
loc pe un scaun. 

Mă aşez. Stau la doar câţiva metri de limuzină, un loc interesant pentru 
a lua cina. Mă uit pe stradă şi văd parcată o dubă la colţul următoarei străzi. 
Nu e nicio urmă de îndoială: e un vehicul al FBI. Am văzut maşinile lor în 
parcările biroului din New York şi Washington D.C. 

Mă întreb câte echipe speciale de supraveghere se află în jurul nostru în 
această seară, urmărindu-ne fiecare mişcare. Probabil că sunt filmat chiar în 
această clipă de cineva, poate chiar din dubă. FBl-ul îşi face treaba — 
monitorizează Mafia. Eu o fac pe-a mea — păzirea unui membru al acesteia. 
Federalii îi spionează pe federali. Ce ar avea de spus plătitorii de taxe? 

Aceasta ar fi o scenă perfectă pentru un atac. În încăpere există câţiva 
oameni foarte puternici, care şi-au făcut destui duşmani de-a lungul anilor, 
la fel ca Andreotti. Ameninţările plutesc în aer. Iar toate aceste personaje 
într-un singur loc, sub un singur acoperiş, ar fi visul oricărui asasin. Acesta 


ar putea să elimine câţiva membri-cheie ai lumii interlope din New York 
dintr-o singură lovitură şi să-l înlăture şi pe ministrul de externe ca bonus. 

Dacă trebuie să mor la datorie, fie. Însă nu aş vrea în niciun caz să-mi 
dau viaţa protejând La Cosa Nostra. 

De pe poziţia mea avantajoasă din faţa restaurantului, sunt atent la tot 
ceea ce se petrece în stradă. Indiferent de motiv, pe stradă nu îşi face 
apariţia niciun suflet de om. Locul seamănă cu un oraş-fantomă. Mă rog, 
acest aspect oferă camerelor de luat vederi ale FBI-ului o perspectivă 
neobstrucţionată asupra noastră, agenţii DSS. Ce uşurare. Demnitarii şi 
diplomaţii aflaţi în vizită au nevoie de protecţie. Asta e treaba serviciului 
DSS. Lucrul la care nu m-am gândit a fost acesta: ce se întâmplă dacă noi 
suntem gazda unui criminal îmbrăcat la costum? Îl apărăm oricum, aşa cum 
o facem în seara asta. Statutul lor diplomatic le conferă acest drept, la fel 
cum s-ar întâmpla dacă ar veni Fidel Castro în vizită — sau Mihail 
Gorbaciov. Îi păzim pe duşmanii noştri cu acelaşi zel ca şi pe prieteni, 
pentru a ne asigura că nu li se întâmplă nimic rău pe durata şederii în ţara 
noastră. 

Simt că mi-e puţin rău. În momentul unei ameninţări, m-aş arunca eu în 
faţa ministrului de externe pentru a-l feri de glonţul unui asasin? Asta e 
datoria mea. Nu aş avea nicio altă opţiune. 

Nu aş face-o pentru Andreotti. Nu, din ceea ce am văzut aici în această 
seară, legăturile sale cu mafia sunt reale. Însă aş face acest sacrificiu pentru 
serviciu, pentru DSS. Eşecul în îndeplinirea datoriilor noastre ne-ar 
dezonora şi ne-ar păta pentru totdeauna reputaţia imaculată, cu greu 
câştigată. Dacă aş ajunge într-o astfel de situaţie, în final totul s-ar rezuma 
la alb şi negru. Aş face tot ceea ce pot pentru a proteja integritatea colegilor 
mei agenţi. Asta merită un glonţ. 

Nu după multă vreme, chelnerul ne serveşte mâncarea — multă, multă 
mâncare. 

Masa e copioasă, cu feluri din belşug. Începem să mâncăm. În curând, 
ne simţim sătui. Întreaga scenă ar fi putut fi desprinsă dintr-un roman de 
Mario Puzo. 

Mă întorc către unul dintre detectivii NYPD care stă lângă mine: 

— Asta ar putea fi o imagine desprinsă din Naşul. 

Detectivul rânjeşte: 

— Să sperăm că nu. Am intra în rahat până peste cap dacă ar fi aşa. 


Adevărat. Acest gen de întâlniri nu se termină niciodată cu bine în 
filmele cu mafioţi. Cineva sfârşeşte de fiecare dată ca hrană pentru peşti. 

În cele din urmă, întâlnirea ia sfârşit. Chiar îmi doresc să fi vorbit 
italiana. Sunt sigur că aş fi auzit destule lucruri care ar fi putut fi folosite 
pentru a condamna pe toată lumea din încăpere. Sau poate că nu. Probabil 
că nu sunt atât de neatenţi. La urma urmei, federalii sunt federali chiar şi 
atunci când se urmăresc unul pe celălalt. 

Atlantic City e următorul pe listă. Ministrul de externe are programat un 
zbor peste Trump Castle Casino. Andreotti se urcă înapoi în limuzina sa. 
Noi ne împărţim iarăşi în Jeepurile noastre Wagoneer, placate lateral cu 
imitație de lemn, şi în maşinile Crown Vic. Pe măsură ce ieşim în viteză din 
cartier, arunc o privire în oglinda retrovizoare. La doar câteva străzi în urma 
noastră, scena capătă o înfăţişare cu totul diferită. Maşinile umplu din nou 
străzile. Oamenii apar dintr-odată pe trotuare. Se aprind luminile şi se 
deschid afacerile. Viaţa din Mica Italie revine la normal. 

Cum se face că o întreagă comunitate prinde de veste şi stă la distanţă 
de eveniment? Se pare că e un cartier cu un singur număr de telefon. 

Ne oprim la un helioport din oraş. Ne aşteaptă elicopterul personal al lui 
Donald Trump, Sikorsky Sea King. Unul dintre ceilalţi agenţi aflaţi în 
maşina mea se apleacă spre mine şi şopteşte: 

— De obicei, era Marine One. Elicopterul ăsta îl transporta pe 
preşedinte. 

Urc la bord, alături de garda personală a lui Andreotti. Împreună cu 
pilotul şi un copilot, nu vom fi decât cinci oameni în acest zbor. Mă aşez în 
spatele elicopterului şi mă minunez de luxul din jur. Scaunele sunt 
îmbrăcate în piele şi fiecare dintre ele are ataşat un telefon. Un minibar 
domină unul dintre colţuri. Dintr-odată mă trezesc într-o scenă din filmul 
Lifestyles of the Rich and Famous (Stiluri de viaţă ale celor bogaţi şi 
vestiți). Simt că nu sunt îmbrăcat destul de bine. Ar fi trebuit să iau cu mine 
un pistol mai mare. 

Cu Andreotti la bord, elicopterul se înalţă deasupra orizontului înserat al 
New Yorkului. Piloții ne poartă într-un tur al zgârie-norilor din centrul 
Manhattanului. Frumuseţea peisajului mă lasă fără glas, pe măsură ce trec 
pe lângă punctele principale ale oraşului. Facem un ocol complet al clădirii 
World Trade Center, cam la nivelul etajului cincizeci. Trebuie să depun un 
efort pentru a mă uita în sus şi a vedea acei monoliţi superbi de argint. Nu 
există nmic mai spectaculos decât Turnurile Gemene într-o noapte senină. 


Ele devin repere strălucitoare ale puterii, simboluri ale forţei economice 
americane. E greu să nu ai un sentiment de mândrie în timp ce piloţii îl 
conduc pe oaspetele italian într-un tur al celui mai frumos oraş de pe 
planetă. 

Când schimbăm direcţia, către malul Jersey, mă folosesc de cel mai nou 
dintre dispozitivele moderne — telefonul mobil — pentru a suna echipa 
noastră de agenţi din Atlantic City. Cei de acolo sunt pregătiţi şi aşteaptă 
sosirea ministrului de externe. 

Aterizăm pe helioportul de la Trump Castle. Agenţii noştri îl preiau pe 
Andreotti imediat ce coboară din elicopterul Sikorsky. Îl îndrumă către 
etajul cazinoului, unde petrece restul serii participând la jocuri de noroc. 

Eu îmi petrec restul serii în centrul ultramodern de securitate al 
cazinoului. Şeful de securitate al lui Trump este un bărbat informat şi 
inteligent şi îmi explică toate măsurile de securitate din interiorul clădirii. E 
cel mai sofisticat sistem dintre toate cele pe care le-am văzut vreodată. 
Există un număr impresionant de camere de luat vederi, iar terminalele de 
vizualizare fac din centrul de securitate versiunea în miniatură a sediului 
NORAD din Cheyenne Mountain. Oricine şi orice se află sub o 
monitorizare constantă. Dacă te afli în interiorul cazinoului lui Trump, eşti 
privit permanent de Big Brother. 

— Câţi bani scoateţi de aici? îl întreb pe şeful securităţii. 

— Vrei să spui pe noapte? Cam un milion. 

Fac socoteala. Nu e de mirare că Trump îşi permite să cumpere 
elicopterul Marine One. 

— Ai văzut vreodată filmul ăla vechi cu Sinatra, cum îi zicea...? 

— Ocean 5 Eleven? 

— Da, ăla. 

— Aşa ceva nu se întâmplă niciodată aici. 

— Cum poţi fi sigur? 

Şeful securităţii îşi flutură o mână către toate dispozitivele tehnologice 
din cameră. 

— Nu aveau toate astea în anii '60. 

Bună observaţie. 

Cu mult după miezul nopţii, Giulio Andreotti hotărăşte că a venit 
vremea să se culce. Am fost prea ocupat ca să văd cum s-a descurcat la 
jocurile de noroc, însă pare foarte vioi atunci când îl reîntâlnim la 


elicopterul Sikorsky, pe helioportul de pe acoperiş. Urcăm la bord şi zburăm 
înapoi către centrul Manhattanului. 

În dimineaţa următoare, aranjăm convoiul diplomatic în faţa hotelului 
său şi îi aşteptăm sosirea. El coboară, cu un aspect odihnit, într-un costum 
nou, cu părul aranjat. Ne grăbim să ieşim din oraş, cu maşina de poliţie din 
nou în faţă. De această dată, ne petrecem ziua la Belmont Park, privind 
cursele. Ministrul de externe se întâlneşte cu nişte prieteni şi îşi petrec ziua 
împreună pariind pe ponei şi bând Belmont Breeze. 

În drum spre casă, îmi sună celularul. 

— Burton. 

— Fred, avem nevoie de tine în Foggy Bottom, spune Steve Gleason. 

— Bine, însă momentan sunt pe drum înapoi spre Manhattan cu 
ministrul de externe, raportez eu. 

— Întoarce-te în Washington D.C. în seara asta. Soseşte Ahmed. 

În sfârşit. O capcană bine pregătită de luni de zile e pe cale să dea roade. 
Apăs pedala de acceleraţie, iar maşina Crown Vic îşi croieşte drum înainte. 
Sunt nerăbdător să ajung în oraş ca să prind un avion spre Capitală. Am 
întâlnire cu un terorist. 


şaisprezece 
B.I.C.E. 


A doua zi, întors în Foggy Bottom, semnez pentru un Ford sedan negru 
şi mă îndrept către parcarea unde sunt ţinute vehiculele departamentului. 
Astăzi, am cu mine un interpret pe nume Ibrahim şi un agent de 
antiterorism nou în subordine. În ultimele luni, Gleason s-a ţinut de cuvânt 
şi am primit unele ajutoare. Avem trei agenţi noi care lucrează pentru noi, 
deşi se pare că Mullen va pleca în curând. 

Interpretul se urcă în spatele unui maşini Crown Vic din '86. Eu conduc. 
Celălalt agent de antiterorism, „David”, merge pe locul de lângă mine. Va 
trebui să luăm unele măsuri serioase de precauţie în această operaţiune. 


Hezbollah are o rază largă de acţiune, iar noi nu dorim să ne ia cineva urma. 
Astăzi îi vom face o vizită lui Ahmed. 

leşim în trombă din parcare. lau brusc o curbă şi ajung pe străzile 
Washingtonului. Soarele străluceşte, iar umbrele sunt lungi, oferind 
capitalei un înalt contrast, ca să mă exprim astfel. Multe lumini şi multe 
umbre, o combinaţie foarte potrivită cu misiunea de astăzi. O zăpadă 
maronie-negricioasă zace în grămezi mocirloase pe ambele margini ale 
drumului. Asfaltul e plin de gheaţă şi umed. Nu e o zi bună pentru şofat, 
însă în această activitate trebuie să te adaptezi la orice condiţii. 

Apăs pedala de acceleraţie şi Fordul ajunge la 80 km pe oră. La fel ca 
toate celelalte sedanuri, acesta e curat şi vine echipat cu plăcuţe îngropate. 
Oficial, această maşină nu există. 

Înăuntrul Fordului nostru invizibil suntem cu toţii îmbrăcaţi în civil, 
însă avem în portbagaj jachete albastre pe care scrie AGENT FEDERAL, 
cu litere mari, galbene, pe care le putem purta în caz de nevoie. Ele se află 
exact lângă puştile Remington şi rezervele de muniţie. 

Ajungem la intersecţia a patru străzi, unde semaforul e deja verde. În 
ultima secundă, frânez puternic şi trag de volan. Sedanul alunecă într-o 
curbă strânsă către dreapta şi dispare după colţ. Imediat ce ajungem în 
mijlocul curbei, apăs iarăşi pe acceleraţie. leşim cu aproape 100 km pe oră 
din intersecţie. Între timp, eu şi David monitorizăm părţile laterale şi 
oglinzile retrovizoare, verificând fiecare vehicul din spatele nostru, pentru a 
vedea dacă nu ne-a luat cineva urma. 

Ajung într-o altă intersecţie. Un viraj rapid spre dreapta în ultima 
secundă, după care accelerez, îndreptându-mă către următoarea intersecţie. 
Când ajungem acolo, tai traficul din sens opus printr-un viraj surprinzător la 
stânga. 

Asta se numeşte rută de detectare a supravegherii (SDR — Surveillance 
Detection Route). În principiu, şoferul se deplasează în scară prin oraş, 
făcând viraje dese în timp ce se apropie treptat de destinaţie. Şansele ca 
vreun civil să poată urmări maşina prin aceste trasee ameţitoare sunt 
incredibil de mici. Astfel încât, dacă ai ieşit dintr-o manevră în scară şi vezi 
în spatele tău aceeaşi furgonetă verde care era acolo şi când ai pornit, ei 
bine, ai o coadă. Şi o problemă. 

Iau o altă curbă brusc la dreapta şi mă îndrept în scară câteva străzi mai 
sus pentru a tăia traficul din faţă şi a mă ascunde pe o stradă laterală. Verific 


oglinda retrovizoare. Niciun vehicul familiar. De fapt, nu ne-a urmat nimeni 
în acea curbă. 

În oglinda retrovizoare îl văd pe interpretul nostru pe locul din spate. 
Sub ochii săi mari cât farfuriile, restul feţei a căpătat o frumoasă nuanţă 
verde. 

Ajungem la un magazin 7-Eleven şi e timpul să utilizăm altă tactică 
SDR pe care o numim stop temporizat. Fără niciun avertisment, smucesc 
violent volanul şi spatele sedanului alunecă în ambele părţi timp de o 
secundă, înainte ca roţile să găsească sprijin şi să ne propulseze către 
parcarea magazinului 7-Eleven. Găsim un loc gol şi parcăm, cu motorul 
pornit şi cu ochii la stradă. Privim traficul care se scurge pe lângă noi, iar eu 
şi David notăm culoarea şi modelul fiecărei maşini. Suntem observatori 
antrenați şi în curând avem o listă de sedanuri, dube şi camioane care au 
trecut pe lângă noi. Vom fi atenţi dacă mai apar pe durata călătoriei noastre. 

După zece minute, ne retragem din spaţiul de parcare şi ne îndreptăm 
către autostradă. O privire scurtă la stânga. O privire scurtă la dreapta. 
Liber. Apăs pedala de acceleraţie şi sedanul intră pe autostradă, balansându- 
se pe amortizoare în clipa în care atingem din nou asfaltul. În spatele meu, 
manevra violentă îl aruncă pe interpretul nostru în una dintre uşile din spate. 
Îl aud mormăind. 

Încă nu a văzut nimic. 

La două străzi de magazinul 7-Eleven, banda din contrasens e liberă. 
Întorc volanul spre stânga, maşina se mută de pe o roată pe alta, alunecând 
pe gheaţă. Începem să ne rotim, iar eu mă străduiesc să menţin stabil spatele 
maşinii. Apoi, ne aflăm la 180 de grade de locul din care am pornit şi e 
timpul să executăm alte manevre. Motorul urlă, iar noi trecem iar în trombă 
pe lângă magazinul 7-Eleven. Orice civil care ne-ar urmări cu privirea ar 
crede că suntem nişte idioţi. În Lumea Întunecată, astfel de tactici ţin 
oamenii în viaţă, iar noi suntem excepţional de bine instruiti sub acest 
aspect. 

— A naibii curbă, Fred, îmi spune David cu un rânjet larg. 

Eu nu răspund. Sunt prea concentrat. lau manevrele în serios. Dacă nu 
le executăm corect, captura noastră ar putea fi ucisă. 

Trecem printr-o intersecţie şi ne mai deplasăm în sus cu câteva străzi. 
Imediat ce ne apropiem de altă intersecţie, întorc sedanul într-o curbă 
violentă către dreapta. În spatele meu, interpretul scoate un „Oh, 
Dumnezeule!”. 


Îl aud izbindu-se iar de portieră. 

— Strânge-ţi centura de siguranţă, îl sfătuieşte David. 

Interpretul se supune cu mişcări febrile. 

După douăzeci de minute, am parcurs în scară întregul cartier Rosslyn. 
Atât eu, cât şi David suntem încrezători că nu ne-a luat nimeni urma. În caz 
că am avut vreo coadă, am scăpat de ea. Dacă urmăritorii ar fi avut la 
dispoziţie mai multe vehicule, am fi observat şi asta. În plus, mişcările 
noastre neregulate ar fi făcut ca interceptarea să fie aproape imposibilă. 
Întrerupem manevrele SDR şi ne îndreptăm spre sud, către Arlington. 
Înainte de a ajunge la destinaţie, mai executăm încă o serie de deplasări în 
scară, doar pentru a ne asigura că nu ne urmăreşte nimeni. Când ne-am 
convins că suntem singuri, luăm ultima curbă către locaţia sigură. E vorba 
de un apartament securizat de refugiu. 

Trag sedanul în parcare, în apropierea apartamentului. Interpretul sare 
din spatele maşinii şi mormăie ceva despre faptul că s-a simţit ca o bilă într- 
un joc de pinball. Acestor indivizi nu le place să stea în preajma noastră în 
timpul unor astfel de misiuni. Mă întreb de ce. 

Locaţia securizată e situată într-o clădire arătoasă de apartamente chiar 
aici în capitală. Uitaţi de scriitorii romanelor de spionaj care descriu casele 
de refugiu ca pe nişte locuri înfricoşătoare, undeva într-o pădure. Acolo e 
cel mai rău loc în care poţi să ascunzi un spion. Dacă vrei să ascunzi un ac, 
unde e locul cel mai potrivit? Într-o grămadă de ace identice. Aceeaşi 
filosofie o utilizăm noi pentru refugiile noastre. Ascundem la vedere. 
Funcţionează, în parte datorită nenumăraţilor soţi adulterini din zona 
capitalei. 

Pe tot cuprinsul Washingtonului e uşor să găseşti apartamente cochete 
care sunt închiriate unor corporaţii cu nume inofensive precum „Global 
Research, LLC”. În realitate, acestea sunt cuiburile de nebunii ale celor 
bogaţi şi puternici. Puteţi să le spuneţi camera lor de motel, unde aceştia îşi 
pot aduce noile iubite ca pe nişte trofee, fără frica intruziunilor soţiei. 
Oamenii de acest gen tind să-şi păstreze intimitatea. Ei nu pun întrebări. Nu 
sunt vecini gălăgioşi. În acel gen de mediu, putem să venim şi să plecăm 
după cum dorim, cu cine vrem, fără ca vecinii să-şi încrunte sprâncenele, 
chiar şi atunci când aducem în clădire bărbaţi cu cătuşe la mâini. Vecinilor 
li se par doar un comportament ceva mai pervers. 

Şi ce se întâmplă în cazul în care dăm peste o Betty Ocupata care îşi 
petrece toate zilele de pensie ţinând evidenţa tuturor blondelor care ies din 


cutare apartament noapte de noapte? Ei bine, o angajăm cu normă întreagă 
şi ea se transformă dintr-un magnet de bârfe într-un observator tăcut. 
Problema e rezolvată, iar noi ne alegem cu un alt spion care se ocupă de 
refugiul nostru securizat. 

Acest complex de apartamente arată ca oricare altul din această zonă a 
Arlingtonului. Doar un observator foarte atent ar vedea camerele de luat 
vederi montate în exterior, ca o măsură de securitate suplimentară. Ne 
îndreptăm către intrarea din faţă, unde nu ne aşteaptă niciun paznic. Nu 
alegem niciodată o clădire cu paznic. Paznicii sunt prea indiscreţi. 

Mergem cu liftul până la etajul cinci. Când uşa se deschide, David 
întreabă: 

— Cum vrei să desfăşurăm operaţiunea? 

— Lasă-mă pe mine să vorbesc. O să vedem dacă vorbeşte fluent 
engleza. 

Mă întorc către interpret. 

— Nu vorbi în arabă până nu îţi dau eu semnalul, bine? 

După cursa nebună de până aici, Ibrahim nu are chef să-mi pună vreun 
ordin la îndoială. Dă uşor din cap şi încearcă să zâmbească. Însă nu reuşeşte 
decât o strâmbătură încruntată. Pare să aibă rău de maşină. 

Camera 511 ne aşteaptă. Pe pereţi atârnă dozatoare de apă rece şi picturi 
în ulei. Mobila din lemn de stejar şi cireş conferă locului un aspect oarecum 
rural, însă bărbatul legat cu cătuşe de un scaun dintr-un colţ adaugă o 
nuanţă gen Marilyn Manson decorului în stil Martha Stewart. 

Păşesc în sufragerie. E încă luminoasă şi însorită, iar apartamentul e 
extrem de cald. Observ că există o uşă glisantă care dă într-un balcon. 
Draperiile sunt date la o parte, iar vederea către nord e spectaculoasă. 
Monumentul Washington se distinge de restul orizontului. Nu e de mirare 
de ce directorii generali de companii îşi aduc iubitele în astfel de locuri. 
Chirie ridicată. Privelişte bună. Un cuibuşor de nebunii confortabil. 

Bărbatul încătuşat nu arată prea bine dispus. ÎL ignor preţ de un minut şi 
mă duc să verific bucătăria. Există o grămadă de cutii cu mâncare 
chinezească, alături de tăviţe Stouffer tot cu mâncare, goale. Lângă chiuvetă 
se află o sticlă cu apă minerală. 

Mă duc în dormitoarele din spate. Uşa unuia e deschisă. Patul nu e 
făcut, însă în afară de vreo două veioze, nu e nimic pe noptieră sau în 
sertare. Următoarea uşă e închisă. Bat în ea şi se deschide. Acesta e în mod 
obişnuit dormitorul suplimentar, însă pentru misiunea noastră el reprezintă 


sediul central al lui Big Brother. Sechestraţi înăuntru se află câţiva agenţi 
vânjoşi, care arată obosiţi şi neîngrijiţi. Ei sunt observatorii. S-au aflat aici 
de când l-am înhăţat pe Ahmed de la aeroport noaptea trecută. 

Camera e plină de echipament electronic. Câteva monitoare TV ocupă 
un perete. Există camere de luat vederi ascunse pretutindeni în sufragerie, în 
dormitor, în baie şi în bucătărie. Monitoarele arată unghiuri diferite ale 
apartamentului, plus holul de după uşă, cel de la intrare, parcarea şi 
perimetrul clădirii. Deţinem mai multe camere video decât un studio de 
televiziune. 

Aparate de înregistrare audio şi video, radiouri şi alte dispozitive se află 
pe mesele glisante. Întregul loc e înţesat cu microfoane; acestea au fost 
plasate în fiecare veioză, în pereţi şi în gurile de aerisire şi în alte unghere şi 
colţuri ale apartamentului. Niciun cuvânt nu va scăpa neînregistrat. 

Locul se umple cu mai multe cutii de carton cu mâncare chinezească. 
Unul dintre agenţi e ocupat să prindă între bețe o bucăţică crocantă de carne 
de vită. 

— La naiba, urăsc chestiile astea, se plânge el în timp ce mânuieşte 
stângaci o felie de carne de vită. Aceasta cade înapoi în cutie, iar el 
scotoceşte cu beţele după ea. 

Un televizor amplasat în spatele camerei este comutat pe CNN, postul 
omniprezent al vieților noastre din Lumea Întunecată. Lângă televizor sunt 
aşezate două semiautomate Uzi şi patru măşti de gaze. 

— Domnilor, începem în curând. 

— Înţeles, domnule. 

Închid uşa şi mă întorc în sufragerie. Bărbatul încătuşat de scaun îmi 
aruncă priviri temătoare. E prins în capcană. Nu are cum să scape şi ştie 
asta. E un om care nu are niciun as în mânecă într-o astfel de situaţie. 

— Ahmed, îl întreb, vorbeşti engleza? 

Ochii săi întunecaţi se concentrează asupra ochilor mei. Printre nişte 
dinţi stricaţi, el răspunde: 

— Puțin. 

— Bine. 

Apuc un alt scaun şi îl plasez exact în faţa sa. Când mă aşez, genunchii 
mei aproape că îi ating pe ai lui. El are o reacţie de retragere din faţa acestei 
intruziuni în spaţiul personal şi îşi împinge pe cât poate scaunul în colţ. Eu 
nu-l las în pace. Mă ridic şi îmi mut scaunul înainte, până când sunt iar în 


faţa lui. Ahmed arată foarte nefericit. Aş simţi milă pentru el dacă nu ar fi o 
lepădătură trădătoare şi criminală. 

Am pus la cale această capcană de luni de zile, de când am prins de 
veste de la unul dintre informatorii noştri că Ahmed era o rudă de-a sa. L- 
am convins să-i scrie lui Ahmed şi să-l invite în Statele Unite. El putea să 
părăsească Libanul şi să înceapă o viaţă nouă aici în America. Informatorul 
nostru a procedat întocmai, iar Ahmed a muşcat momeala. Am înlesnit 
rapid aprobarea cererii pentru viză şi green card, iar în curând Ahmed s-a 
hotărât să emigreze către Pământul Făgăduinţei. 

Un aspect amuzant. Ultima dată când îl văzusem, ţinea în mână un 
automat AK-47 şi scanda lozinca „Moarte Americii”, surprins într-un 
reportaj din cadrul emisiunii de ştiri World News Tonight. Asta s-a 
întâmplat după ce el şi compatrioţii săi răpiseră un scafandru neînarmat al 
Marinei Statelor Unite şi l-au împuşcat în tâmpla dreaptă. Trupul său a 
căzut din avionul TWA pe care colegii terorişti ai lui Ahmed îl deturnaseră. 
A căzut cu un pocnet surd, care-ţi provoca greaţa, pe asfaltul Aeroportului 
Internaţional din Beirut. 

Ahmed a făcut parte din celula teroristă responsabilă pentru deturnarea 
zborului TWA 847 şi pentru criza ostaticilor care i-a urmat. Noaptea trecută, 
el a coborât din avion şi s-a plimbat în tihnă prin terminalul Dulles de parcă 
ar fi fost un alt imigrant obosit care venea în America pentru a lua viaţa de 
la capăt. 

Bineînţeles, nu a ieşit niciodată din terminal, nu în calitate de om liber. 
Agenţii DSS s-au năpustit asupra lui ca nişte vulturi asupra unui câine de 
prerie. Nu avea unde să se ascundă şi ştia asta. Nu a opus nicio rezistenţă în 
timp ce era introdus într-o maşină guvernamentală şi condus până la 
refugiu. 

— Ahmed, încep eu. 

Ochii săi se feresc de ai mei. Observ că privirea îi e fixată asupra 
balconului şi mă întreb dacă a ascultat aceleaşi povestiri pe care le-am auzit 
eu despre interogarea unui terorist cunoscut. CIA a prins acel individ 
periculos în New York cu câteva luni în urmă. Atunci când nu a vrut să 
coopereze, agenţii secreţi l-au atârnat cu capul în jos peste balcon, aparent 
ca să poată arunca o privire mai de-aproape asupra străzii, aflată la vreo 
treizeci de etaje mai jos. După aceea, tipul a cântat ca Michael Jackson, dar 
cu viteză superioară. 


Noi procedăm într-o manieră diferită aici, însă nu îi voi spune asta lui 
Ahmed. Nu încă. 

— Ar putea fi mai rău, Ahmed, îi spun. El pare surprins, de parcă aş fi 
intrat în capul lui. Poate se gândea la sirieni şi la cum îşi interoghează ei 
prizonierii libanezi. În general, sirienii încep prin a dezbrăca complet 
deţinutul şi a-l lega de un scaun, după care îi forţează pe gât un furtun de 
grădină. De aici încolo devine mai puţin plăcut. Gândiţi-vă la curentul 
electric. 

— Dă-mi voie să-ţi citesc drepturile pe care le ai. 

Ochii lui Ahmed se măresc. Nu sunt sigur dacă e surprins sau pur şi 
simplu nu înţelege ce-i spun. 

— Ai dreptul să păstrezi tăcerea. Tot ceea ce spui va fi folosit împotriva 
ta. Ai dreptul la un avocat. Înţelegi? 

Cred cu fermitate în sistemul nostru legal. Cred în justiţie. Şi totuşi, 
faptul de a-i citi unui gunoi uman precum Ahmed drepturile Miranda 58 îmi 
întoarce stomacul pe dos. 

Prizonierul meu se uită la Ibrahim, apoi la mine. 

— Înţeleg. 

— Bine. Spune-mi despre tine. Ce ştii despre americanii ţinuţi ostatici 
în Liban? Nimic nu e mai eficient ca a trece direct la subiect. 

Ahmed începe să transpire în puloverul său pe gât. La început nu îmi 
răspunde, preferând în schimb să arunce din nou priviri furişe către balcon. 

— Ahmed. Ce ştii despre ostaticii americani? Acum sunt exact în faţa 
lui. Nasul meu e la câţiva centimetri de al lui. Genunchii noştri se ating. 
Suntem instruiți să procedăm astfel, de vreme ce acest comportament îl face 
pe deţinut să nu se simtă în largul său. 

El îşi fereşte ochii. 

— Care dintre ei? 

Răspuns bun. Asta înseamnă că ştie ceva. 

— Care dintre ei? spun eu. Cei despre care ştii. 

Nu răspunde. Tremură acum. Arată jalnic şi pierdut. E amuzant cât de 
fioros părea în fotografiile din dosarul său când ţinea un AK-47 în dreptul 
pieptului. Acum, cu părul cârlionţat pieptănat cu cărare pe mijloc, cu trupul 
său slăbănog şi cu blugii lui scrobiţi, pare pierdut şi neputincios. Nu vreau 
să-mi fie milă de el, nu după tot ceea ce a făcut, însă o parte din mine nu 
poate simţi nimic altceva. O mică parte. 


— Ştiu despre ostatici, spune el cu glas moale. Îl studiez îndelung şi mă 
întreb dacă e pe cale să plângă. 

— Care, Ahmed? întreb. Sunt destul de aproape de el pentru a-i simţi 
mirosul. Săpunul ar fi de mare ajutor. Încerc să nu respir. 

— De cei coborâţi din avion, mărturiseşte el. 

Atunci când zborul TWA 847 a fost deturnat, el era programat să zboare 
între Atena şi Roma. Teroriştii, care s-au intitulat Organisation for the 
Oppressed on Earth — Organizaţia pentru Oprimaţii Pământului — un nume 
mai degrabă caraghios pentru Hezbollah, a ordonat pilotului să se îndrepte 
către Beirut. După ce a aterizat pe Aeroportul Internaţional din Beirut, 
aproape douăzeci de pasageri au fost eliberaţi în schimbul combustibilului. 
Avionul a zburat apoi în Alger, unde li s-a dat drumul altor douăzeci de 
pasageri. După o staţionare scurtă, avionul a zburat înapoi către Beirut, 
unde teroriştii l-au executat pe scafandrul Seabee %, Robert Stethem, un 
puşti din Maryland, şi l-au aruncat pe pistă. 

Aeroportul Internaţional din Beirut se află în mijlocul cartierului şiit şi îi 
lipsesc chiar şi cele mai elementare măsuri de securitate, cum ar fi un gard 
de marcare a perimetrului. Orice poate veni şi pleca de pe piste, aspect care 
a constituit un mare avantaj pentru terorişti. Ei au început să scoată pasageri 
din avion şi să-i ascundă în diverse locaţii ale Beirutului. Şapte americani, 
toţi cu nume de rezonanţă evreiască, au fost primii dispăruţi în mahalalele 
şiite. După care teroriştii au forţat piloţii să zboare înapoi în Alger. Tot acest 
du-te-vino între Liban şi Algeria a servit la punerea pe jar a mass-mediei. 
Totul s-a transformat într-o adevărată dramă internaţională, rulată zi şi 
noapte pe numeroase canale de ştiri. Hezbollah a savurat fiecare clipă. 
Gruparea e o curvă media. 

În cele din urmă, avionul a revenit la Beirut. Teroriştii au scos afară 
restul pasagerilor şi i-au închis în diverse locuri din oraş. În acest punct al 
dramei, teroriştii aveau încă patruzeci de ostatici. Nabih Berri, un şef de 
război local care controla Miliția Amal, s-a ales cu pasagerii, iar oamenii lui 
au fost cei care i-au păzit în locaţiile sigure împrăştiate prin Beirut. La 
momentul respectiv, Berri activa şi pe post de ministru de justiţie al 
Libanului. 

De ce a deturnat Hezbollahul zborul 847? Răzbunarea şi avantajul 
strategic au fost principalele lor motivații. În lista lor de cereri, teroriştii au 
insistat ca tentativa de asasinare de pe 8 martie 1985 a şeicului Fadlallah să 
fie condamnată de comunitatea internaţională. Deturnarea a fost răspunsul 


imediat al Hezbollahului la acest atentat. În acelaşi timp, teroriştii au cerut 
ca Israelul să elibereze 700 de prizonieri şiiţi capturati în Libanul de Sud. 

În cea mai mare parte din luna iunie, drama ostaticilor a continuat. În 
final, israelienii şi-au eliberat prizonierii. În schimb, Hezbollah a deplasat 
pasagerii zborului 847 cu camioanele spre nord şi i-a predat sirienilor. 
Misiune îndeplinită. 

Axioma conform căreia noi nu negociem cu teroriştii e un mare mit. 
Fiecare naţiune a făcut propriile sale târguieli cu aceşti diavoli. Mult prea 
adesea, terorismul reprezintă o armă politică grosolană, însă eficientă. Atâta 
vreme cât funcţionează, terorismul nu va fi scos din calcul. 

Mă uit la Ahmed, unul dintre soldaţii din prima linie ai lui Barri în acest 
joc. Face şi el parte din Hezbollah? Va trebui să aflăm. 

— Ai păzit pasagerii din zborul 847, aşa e? 

— Da. 

— Ai mai păzit şi alţi ostatici în afară de aceştia? Ce-ar fi dacă acest 
bărbat nenorocit a fost una dintre gărzile care l-au torturat pe părintele 
Jenco şi pe David Jacobsen? Ţine-te bine, prietene. Nu vei găsi milă 
nicăieri. 

— Nu, pe nimeni altcineva. Ahmed menţine contactul vizual cu mine în 
timp ce îmi spune asta. Nu se simte jenat şi nu e agitat. Pare să spună 
adevărul. Mă simt puţin dezamăgit. 

Schimb subiectul. 

— OK, ce ne poţi spune despre amenințările împotriva ambasadei 
Statelor Unite din Beirut? 

— Poftim? 

— Cunoşti vreun plan de atac asupra ambasadei? Dar despre atacuri 
asupra americanilor în Beirut? 

— Nu am auzit nimic. 

E timpul să schimb iar direcţia discuţiei. 

— Cunoşti pe cineva din Hezbollah? 

El râde cu amărăciune. 

— Bineînţeles că ştiu tipi din Hezbollah. Mişună peste tot. 

— Cunoşti Vulpea? Pe Imad Mugniyah? 

Tăcere. Nu mă priveşte în ochi acum. Întrebarea îl înfricoşează. 

— ÎI cunoşti pe Hasan Izz-Al Din? 

Altă tăcere. Acum arată îngrozit, însă nu de mine. De ei. Hasan este 
mâna dreaptă a lui Mugniyah. El a ajutat la planificarea şi executarea 


operaţiunii împotriva zborului 847. El şi Mugniyah sunt cei mai periculoşi 
oameni ai Hezbollahului. Ahmed ştie cu siguranţă acest lucru. Probabil a 
fost avertizat că, dacă vorbeşte despre oricare dintre ei, familia sa va fi 
omorâtă. 

Încerc încă vreo câteva abordări, însă el nu vrea să vorbească despre 
Mugniyah, deşi e evident că deţine legături atât cu Hezbollah, cât şi cu 
Miliția Amal. 

B.I.C.E. Bani, Ideologie, Compromis, Ego.4 Cursurile noastre de 
interogare ne-au învăţat că orice individ îşi are propria motivaţie. Oricine 
are un preţ. E sarcina noastră să descoperim cele două lucruri. 

Ahmed e un tânăr libanez sărac. Nu s-a născut cu nimic şi nu a realizat 
nimic în scurta sa existenţă. A venit în Statele Unite sperând să ia viaţa de 
la capăt. Acest aspect îmi spune ceva despre devotamentul său faţă de 
ideologia Amal şi Hezbollah. Mă ajută totodată să-i întrezăresc motivaţia. A 
venit aici să facă bani. 

Bine, să mizez pe asta. 

— Spui că ştii gruparea Hezbollah. 

— Da. Oricine trăieşte în Liban ştie de Hezbollah. 

— Am putea folosi pe cineva ca tine să vorbească în numele nostru cu 
Hezbollah. Să afle anumite lucruri. 

Râde în hohote şi se uită pieziş. 

— Ai putea fi plătit. 

Ochii săi se fixează asupra mea. O licărire de speranţă se aprinde în ei, 
cu o nuanţă de nerăbdare. Ştie că îi ofer o cale de scăpare. 

— Cât? 

Îi ignor întrebarea şi adaug; 

— Dacă intri în belele, te retragem din teren. 

— Cât? 

L-am prins. 

În restul zilei negociem un târg. Ahmed va deveni informator pentru 
noi. Se va întoarce în Liban şi se va cufunda adânc în Hezbollah. Vom avea 
încredere în informaţiile pe care ni le trimite? Normal că nu. Niciun 
informator, în special unul motivat de bani, nu poate fi considerat de 
încredere la început. Vom petrece luni de zile examinând şi verificând 
informaţiile pe care ni le furnizează înainte de a ne decide ce valoare are pe 
post de cârtiţă. Însă el va şti că, dacă doreşte să fie plătit, va trebui să ne 
aducă ceva de valoare. Îi vom trimite banii aşa cum îi dai heroină unui 


drogat. Dacă se opreşte din furnizarea informaţiilor, fluxul banilor primiţi 
este blocat. 

Avem nevoie de spioni în teren. În Orientul Mijlociu avem nevoie 
disperată de aşa ceva. Nimic altceva nu e mai util decât o pereche de ochi şi 
de urechi de încredere aflate în locurile importante. Deţinem puţine 
informaţii preţioase din interior cu privire la Hezbollah, iar Ahmed va fi 
primul pas către construirea unui reţele care ne poate oferi un avertisment în 
avans cu privire la ceea ce plănuieşte în continuare Mugniyah. E posibil 
chiar să primim informaţii referitoare la locaţia sa sau a lui Hasan Izz-Al 
Din. Acesta constituie primul nostru pas de răsturnare a raportului cu 
duşmanii şi de contraatac. 

Până la sfârşitul zilei, Ahmed e pregătit să-şi trădeze colegii terorişti. 
Acum e al nostru, însă procesul este mult mai puţin satisfăcător decât am 
crezut. L-am prins pe Ahmed în capcană, iar acum ne folosim de el. Este 
adevărat că el ne permite să-l folosim datorită lăcomiei sale. Dacă nu ar fi 
acceptat acest târg, şi-ar fi petrecut tot restul vieţii într-o închisoare federală. 
Sau mai rău. L-am putea trimite în Liban şi le-am putea spune localnicilor 
că un terorist suspect se află la bord. Autorităţile libaneze nu l-ar interoga 
cu blândeţe. 

El ştie asta. Nu are de ales. Aceasta a fost o formă de coerciţie 
concepută pentru a-l convinge să-şi vândă propriii compatrioți. Iar el o va 
face pentru că noi controlăm jocul. Aceasta e o afacere murdară. Şi totodată 
necesară. 

După o săptămână, îl lansăm pe proaspătul nostru agent dublu înapoi în 
teritoriile Hezbollahului. Jocul a intrat într-o nouă fază. 


şaptesprezece 
MATRICEA AMENINȚĂRII 


Vara anului 1987 
Foggy Bottom 


HUMINT este o achiziţie prețioasă, o mină de aur în profesia noastră. În 
sfârşit înregistrăm progrese în Orientul Mijlociu, însă avem nevoie de mai 
mulţi spioni, de o penetrare mai profundă în activităţile interne ale 
duşmanilor noştri. Acesta e motivul pentru care nu putem să nu fim 
încântați atunci când un diplomat libian intră în una dintre ambasadele 
noastre din străinătate şi cere azil politic. 

Ce uşurare! Dezertorii libieni sunt extrem de rari. După o primă 
examinare, el nu pare a fi un agent dublu sau unul de care te poţi dispensa. 
Pare a fi o pasăre rară: un dezertor legitim, motivat de ideologie. A venit la 
noi dorindu-şi o viaţă nouă. Autoritatea morală a Americii pe plan global dă 
iarăşi roade. Ne va lua luni de zile să examinăm, să verificăm şi să 
confirmăm acest lucru, însă pe moment el pare a fi o sursă promițătoare 
care tocmai ne-a picat în braţe. 

Vreau să vorbesc cu el. Am o mulţime de întrebări care nu pot primi 
răspuns decât de la o persoană din interiorul regimului lui Khadafi. Vom 
începe cu persoanele care au organizat şi executat atacurile asupra lui 
Calkins şi Pollick, după care vom trece la bombardarea discotecii La Belle. 
Poate că acest individ ştie ceva şi despre atacurile viitoare, iar cunoştinţele 
sale ne vor ajuta să fim în sfârşit cu un pas înaintea teroriştilor. Dacă deţine 
acest gen de informaţii, sper ca WITSEC — programul de protecţie a 
martorilor — să îi ofere o vilă în Beverly Hills. Vom salva vieţi datorită lui. 

Deloc surprinzător, am aflat curând de la sursele noastre din Lumea 
Întunecată că Serviciul Libian de Spionaj depune toate eforturile pentru a-l 
găsi şi ucide pe dezertorul nostru. Odată adus în Statele Unite, îl mutăm 
dintr-o locuinţă sigură în alta, la un interval de câteva zile. Astfel de 
tranziţii reprezintă momentele cele mai periculoase — o echipă bună de atac 
ar întâmpina multe dificultăţi în penetrarea unei locaţii sigure, însă pe 
stradă, în timpul mutării de la o locaţie la alta, dezertorul nostru constituie o 
țintă mult mai facilă. Luăm măsuri suplimentare de securitate. Îl ducem 
într-una dintre noile noastre maşini Chevy Suburban, model 1987. Cu 
geamurile sale fumurii şi dimensiunile uriaşe, maşina arată ca un vlăstar 
mutant al unei camionete pick-up de fermă sau al unei maşini de familie tip 
wagon. E puternică şi poate găzdui şase agenţi înarmaţi cu Uzi şi puşti, pe 
lângă protejatul lor. Modelul Suburban va reprezenta o ţintă dificilă pentru 
orice echipă de atac. 

Îl purtăm pe libian în zig-zag prin capitală, protejându-l cu ajutorul unui 
grup de agenţi DSS şi FBI. Fiecare agenţie vrea să-l interogheze, însă nu 


suntem încă siguri cât ştie. S-a confirmat că a făcut parte din corpul 
diplomatic libian. Având în vedere măsura în care ambasadele libiene 
sprijină operaţiunile teroriste, abia aştept să vorbesc cu acest individ şi să 
văd ce ne poate spune. 

După câteva zile petrecute în Washington D.C., îl conducem pe 
dezertorul nostru într-o mică încăpere de motel din Winchester, Virginia. 
Pare agitat şi stingherit. Şi eu aş fi la fel în locul lui, ţinând cont de situaţia 
în care se află. 

Nu e un interogatoriu, motiv pentru care nu îmi apropii genunchii de ai 
dezertorului. În schimb, ocup un scaun la masa la care e aşezat în timp ce el 
se ridică pe jumătate să-mi strângă mâna. După o prezentare scurtă, nu mai 
pierd vremea şi trec direct la subiect. 

— Primăvara trecută, avem motive să credem că serviciul de spionaj al 
ţării dumneavoastră a încercat să ucidă doi dintre diplomaţii noştri. Unul în 
Sudan şi altul în Yemen. Ce îmi puteţi spune despre cele două operaţiuni? 

El meditează un moment, înainte de a răspunde într-o engleză aproape 
perfectă: 

— Nu am auzit nimic despre aşa ceva. 

Pare sincer, de parcă ar dori să ne ajute. 

— Dar despre bombardamentul de la clubul de noapte din Berlinul de 
Vest din aprilie? Îmi puteţi spune cine a orchestrat atacul? 

— Nu. Nu ştiu. Face o pauză timp de o clipă, după care adaugă: Trebuie 
să înţelegeţi că nu am fost implicat în operaţiuni de spionaj. Haiat amn al 
Jamahiriya e un departament foarte secret. Birourile noastre nu comunică 
între ele. 

— Vreţi să spuneţi că sunt compartimentate? 

— Da. Cred că vă referiţi la Jamahiriya în calitate de ESO, aşa e? 

— Corect. The External Security Organization 41 (ESO) e serviciul de 
spionaj libian. 

— Are două ramuri. Securitatea Internă şi Securitatea Externă. Biroul 
de Legături Externe conduce operaţiuni şi lucrează cu alte organizaţii. 

Omul e evident foarte inteligent şi bine educat. Cred că spune adevărul. 

— Ce fel de organizaţii? 

— Aţi putea să le spuneţi teroriste. Grupul lui Abu Nidal. PLO. Brigada 
Roşie a Italiei. 

— Hezbollah? 

El se uită lung la mine. 


— Nu ştiu. 

Schimb subiectul. 

— Aveţi cunoştinţă de vreun plan împotriva unor ţinte americane? 

EI clatină din cap. 

— Nu. Au fost multe, în special după ce ţara dumneavoastră a pornit 
războiul dintre Libia şi Egipt, acum patru ani. 

Acesta e un lucru pe care tocmai îl aflasem în timpul explorărilor mele 
prin arhivă. În februarie 1983, Egiptul era pe cale să atace Libia după ce se 
părea că Khadafi se pregătea să invadeze Sudanul. Administraţia Reagan i-a 
promis Egiptului susţinere aeriană în caz de război. Am redislocat câteva 
nave de realimentare a avioanelor şi nişte avioane radar AWACS de 
avertizare timpurie în aşteptarea luptei. Nu s-a mai întâmplat nimic, iar 
administraţia a anunţat ulterior că mobilizarea de resurse aeriene şi navale a 
împiedicat atacul libian. Avioanele americane au fost retrase după o lună. 

— Ce ne puteţi spune despre Khadafi? 

— E un regim opresiv, bazat pe teamă. Ce altceva pot spune? 

Conversaţia continuă timp de o oră. Perspectiva de interior asupra 
regimului libian se dovedeşte a fi una interesantă. Nu există iniţiativă, totul 
se întâmplă de sus în jos. Operațiunile libiene sunt extrem de 
compartimentate, iar discreţia este luată foarte în serios. Nu e de mirare că 
nu am penetrat niciodată ESO. Cei de acolo sunt vigilenţi, nemiloşi şi 
paranoici. 

În afară de perspectiva interesantă asupra regimului, dezertorul nostru 
deţine puţine informaţii care să-mi fie utile mie şi cazurilor la care lucrez. 
Plec din Winchester dezamăgit şi frustrat. Sperasem ca acest individ să fie o 
captură importantă. Nicio bucurie. Nu a fost decât un alt punct mort. Încă 
nu deţinem nicio informaţie din interior legată de operaţiunile din prezent 
ale libienilor. 

Doamne, îmi doresc să fi existat vreo modalitate prin care să acoperim 
golurile. În 1984, actul de combatere a terorismului internaţional a inclus o 
hotărâre care a stabilit programul pentru recompense acordate justiţiei. În 
principiu, e vorba de o operaţiune globală prin care plătim sume frumoase 
de bani pentru informaţiile ce duc la capturarea teroriştilor-cheie. Milioane 
de dolari se află la dispoziţia programului şi i-am făcut reclamă în întreaga 
lume. Serviciul DSS administrează programul, însă în ultimul an şi 
jumătate, cât am lucrat eu în branşă, se pare că investim mai mult timp în 


întâlniri, încercând să ţinem la distanţă FBlI-ul. Biroul doreşte foarte mult 
acest program, însă noi nu vom renunţa la el. 

Recompensele pentru justiţie ne-au oferit multe ponturi. Primim 
telefoane şi vizite în fiecare zi. De cele mai multe ori, ponturile vin din 
partea unor indivizi care vor să câştige repede nişte bani, iar informaţiile lor 
sunt suspecte. Cu toate acestea, programul a adunat o serie de informaţii 
valoroase. 

La câteva zile după întâlnirea lipsită de roade cu dezertorul libian, 
primesc un telefon de la biroul de securitate de la etaj. Un paznic îmi spune 
că un american de origine iraniană tocmai a intrat pe uşa din faţă. 

EI spune că deţine informaţii de importanţă crucială pentru noi. Îmi 
apuc cameţelul şi urc scările. 

Primim două-trei vizite pe săptămână, care de obicei sunt o mare 
pierdere de vreme. Unii dintre ei sunt indivizi dornici de atenţie. Alţii suferă 
de halucinaţii sau de dezechilibru mintal. Majoritatea vor o sumă de bani, 
însă nu oferă nimic de valoare în schimb. Unii dintre aceşti indivizi au 
devenit vizitatori obişnuiţi. Ei apar la diferite agenţii, în diverse locaţii, 
mereu după bani. Din fericire, noi înregistrăm acum fiecare vizitator şi 
alcătuim un profil temeinic al fiecăruia dintre ei. Împărtăşim aceste 
informaţii cu FBI şi CIA, pentru a-i demasca pe şarlatani şi pe nebuni. Când 
identificăm unul dintre aceşti indivizi, trimitem un mesaj urgent la toate 
agenţiile, avertizându-le cu privire la faptul că această persoană nu va face 
decât să le consume inutil timpul. 

Însă din când în când, un informator valoros intră pe uşă. Acesta e 
motivul pentru care îi suportăm pe ceilalţi nebuni. E valabilă regula de un 
procent. Trebuie să eliminăm restul de 99 de procente şi să identificăm acel 
singur procent prin care aflăm informaţia care ne va ajuta să salvăm vieţi. 

Ajung la biroul de securitate de la intrare şi găsesc un iranian îmbrăcat 
în culori ţipătoare care mă aşteaptă. Îmi strânge mâna, iar eu îl conduc 
printr-un hol către o cameră de interviu securizată. Când ne aşezăm pe 
scaune, îi ofer un pahar cu apă. 

— Nu, mulţumesc, spune el într-o engleză stâlcită. Are un uşor accent 
sudic. Sună ciudat, un fel de combinaţie între Ayatollahul Khomeini şi 
Rhett Butler. 

— Despre ce aţi dori să vorbiti, întreb. 

— Am informaţii care ar putea salva viaţa preşedintelui Reagan. 

Acum mi-a atras atenţia. 


— Urmează să-l omoare cineva? 

— Da. Există un complot de asasinare a preşedintelui. 

— Cum de ştiţi acest lucru? 

— Am prieteni, îmi spune el secretos. 

— Când urmează să se întâmple acest lucru? 

El îmi ignoră întrebarea: 

— Agenţi iranieni sprijină operaţiunea. 

— Vreţi să spuneţi că Iranul ajută la planificarea unui atentat împotriva 
preşedintelui Statelor Unite? 

— Da, exact. 

— Povestiţi-mi despre plan. 

— Am auzit de programul de recompensare a justiţiei, spune iranianul 
în timp ce se joacă cu cravata. 

Aha, despre asta era vorba. 

— Da, spun eu pe un ton degajat. 

— Cât aţi plăti pentru acest gen de informaţie? 

Vrea bani. Totuşi, trebuie să examinăm ameninţarea. Poate că individul 
se încadrează în acel procent valoros. Îmi scot stiloul şi încep să lucrez la un 
profil complet al noului nostru prieten iranian. El se dovedeşte a fi un om de 
afaceri din Florida, care întreţine legături cu întreaga comunitate a 
imigranţilor de origine iraniană din America. La prima vedere, informaţiile 
par în regulă. E posibil să spună adevărul. Dacă e aşa, poate că va primi în 
final nişte bani. 

În următoarele săptămâni, Gleason mă pune să verific puţinele 
informaţii oferite de iranian. Ne verificăm propriile surse. Mă întâlnesc cu 
cei de la FBI şi CIA. Iranianul nu e unul dintre nebunii şi indivizii dornici 
de atenţie care ne vizitează mereu. Baza de date de la FOGHORN nu relevă 
niciun istoric infracţional. Aduc în joc Serviciul Secret. Cei de acolo 
demarează propria investigaţie şi vor să se întâlnească cu informatorul 
nostru iranian. Acesta refuză. Spune că nu are încredere decât în mine. 

În cele din urmă, îl conving să se întâlnească cu mine şi cu un agent al 
Serviciului Secret, pe care i-l prezint ca pe un coleg din cadrul serviciului 
DSS. Pe parcursul întrevederii, iranianul pare sincer, iar ameninţarea 
plauzibilă. El oferă un indiciu potrivit căruia există o conexiune între autorii 
complotului şi serviciul de spionaj iranian din Viena. 

Serviciul Secret îl pune pe iranian sub supraveghere. În acelaşi timp, îi 
analizăm informaţiile şi verificăm pista de la Viena. Nu ajungem la niciun 


rezultat. E într-adevăr sincer? Nu îmi pot da seama, însă trebuie să luăm 
ameninţarea în serios, indiferent cât de mult timp ne ocupă. 

Mă mai întâlnesc de două ori cu iranianul. De fiecare dată, el mai oferă 
un indiciu, o altă pistă pentru mine. Când îl rog să accepte un test cu 
poligraful, iniţial se împotriveşte. Ulterior, se răzgândeşte. Vine la noi, îl 
conectăm la aparat şi îi punem întrebări. 

Rezultatele sunt neconcludente. În Lumea Întunecată, totul are nuanţe 
de ambiguitate, în special informaţiile care intră în matricea noastră de 
ameninţări. Ignorarea acestor indicii vitale comportă un mare risc. 

Luăm alte măsuri de securitate, iar protecţia preşedintelui este întărită. 
Totuşi, după mai multe săptămâni de dans împreună cu informatorul nostru 
iranian, Serviciul Secret revine cu informaţii foarte importante. 
Amenințarea nu e credibilă. Mă uit peste cele descoperite de cei de acolo şi 
sunt nevoit să fiu de acord. Serviciul de spionaj iranian nu încearcă să-l 
ucidă pe preşedintele Reagan. Cel puţin, nu încă. 

Astfel de cazuri vin şi pleacă. Verificăm atât de multe, încât, după o 
vreme, mintea mea nu şi le mai aminteşte cu claritate pe fiecare în parte. 
Aud tot felul de afirmaţii, de la cele bizare la cele fantastice. Extratereştrii îl 
controlează pe secretarul apărării. Ruşii vor să fure Statuia Libertăţii. 
Khadafi complotează în secret să preia conducerea Naţiunilor Unite. Există 
un cor nesfârşit de prostii născute din minţi bolnave sau şarlatane care vin 
de pe stradă în birourile noastre. Toate acestea trebuie ascultate din cauza 
acelui procent unic. Nu putem scăpa din vedere acel unic avertisment valid 
care ar putea salva vieţi omeneşti şi chiar preveni o catastrofă. 

Către toamnă, sună telefonul la sfârşitul unei alte zile lungi. Primim un 
pont care ne avertizează că ambasadorul Statelor Unite în Columbia 
urmează să fie atacat. Cartelul drogurilor l-a luat în vizor. Lorzii cocainei 
joacă un joc deosebit de nemilos, aşa încât luăm ameninţarea în serios. Îmi 
lipseşte expertiza lui Mullen în această problemă. Acum e plecat şi încerc să 
mă ocup de America de Sud până când îl vom putea transforma pe unul 
dintre noii noştri agenţi în expert regional. 

Pe parcursul procesului nostru de examinare, informatorul menţionează 
că un intermediar columbian pe nume Victor ar putea avea informaţii 
suplimentare pentru noi. Analizez această pistă şi descopăr că Victor se află 
acum în custodie federală. U.S. Marshals Service l-a inclus în WITSEC. 

Contactez o cunoştinţă de la biroul U.S. Marshals şi întreb dacă mă pot 
întâlni cu Victor. Aş fi putut foarte bine să cer o întrevedere faţă în faţă cu 


Papa loan Paul al II-lea. Cei de la Marshals Service iau foarte în serios 
protecţia martorilor şi nu au încredere în nimeni până la proba contrarie. Eu 
lucrasem deja cu câţiva agenţi de acolo pe durata Adunării Generale a 
Naţiunilor Unite de la începutul anului. Serviciul DSS are în general o 
relaţie bună cu Marshals Service şi am conlucrat bine în New York. Cu 
toate acestea, înainte de a-mi permite să stau de vorbă cu Victor, ei îmi vor 
verifica profilul cu minuţiozitate. 

Când vine vorba de carteluri ale drogurilor, nu ştii niciodată cine e pe 
lista lor de plăţi. 

Câteva zile mai târziu, telefonul de pe biroul meu sună chiar înainte de 
ora opt dimineaţa. 

— Agent Burton, spun eu în receptor. 

— Agent Burton, aici e Bob. 

Pauză. Încerc să mă gândesc la indivizii cu numele Bob pe care îi 
Cunosc, însă nu recunosc vocea. 

— Ce pot să fac pentru tine, Bob? 

— Înţeleg că vrei să te întâlneşti cu Victor. 

Încerc să-mi ascund entuziasmul. 

— Da. 

— Bine, la ora 10 în dimineaţa asta. Bob îmi dă o adresă din capitală, 
apoi îmi transmite instrucţiunile finale. Vino singur. Mergi la etajul patru şi 
aşteaptă. Fără echipă de supraveghere după tine. Fără partener. Doar tu. E 
clar? 

— Foarte. Ne vedem la 10. Însă vorbesc pe o linie moartă. Bob a şi 
închis telefonul. 

La o oră după telefon, după ce l-am informat pe Gleason, plec din birou 
şi mă îndrept spre stradă, de unde iau un taxi. Îi dau şoferului o adresă aflată 
la câteva străzi distanţă de punctul de întâlnire. Şoferul mă duce la 
destinaţie, după care îmi încep cursa în zig-zag către destinaţia finală. 
Executarea unei manevre SDR nu e rezervată doar automobilelor. Poţi s-o 
faci şi când mergi pe jos. La fiecare intersecţie, mă asigur că arunc o privire 
obişnuită peste umăr, una pe care am practicat-o de atâtea ori în timpul 
alergărilor matinale alături de Tyler Beauregard. De câteva ori, mă opresc şi 
urmăresc traficul din zona locației mele. Mă uit de două ori în spate, apoi 
găsesc al punct de observaţie şi privesc iarăşi oamenii. 

Chiar înainte de ora 10, ajung la adresa furnizată de Bob. Se dovedeşte a 
fi un teren de construcţii înconjurat de un gard cu plasă din sârmă. Merg pe 


lângă gard până când găsesc o gaură prin care mă pot strecura. E un loc de 
acces îngust, însă mă descurc. Păşesc la parterul a ceea ce pare să fie o 
viitoare clădire de birouri. Acum abia dacă e un schelet alcătuit din piloni 
de oţel. Etajele sunt neterminate. Nu există pereţi exteriori sau interiori. Pe 
măsură ce urc o scară construită într-un colţ, sunt întâmpinat de zeci de 
porumbei care au găsit un adăpost aici. 

Ajung la etajul patru, iar braţul meu se îndreaptă inconştient spre 
revolverul meu Model 19, prins în teaca de la umăr. Cu mâna strânsă pe 
mâner, mă depărtez de casa scărilor şi ajung într-un labirint de fire şi 
cabluri, stive de cărămizi, placaje şi unelte. În faţă, există o cameră deja 
încadrată şi placată cu pereţi din rigips. E singura terminată în întreaga 
clădire. Mă apropii în tăcere, cu mişcări scurte, line, până ajung la uşă. 
Trăgând cu ochiul înăuntru, văd doar două scaune. Camera e nefinisată; 
peretele exterior încă nu e construit. Cineva ar putea fi aruncat din clădire 
de pe acea parte a camerei. 

Îmi verific ceasul. Ora 10. Începe spectacolul. Mă aşez pe unul dintre 
scaune şi îl poziţionez în aşa fel încât spatele meu e către deschiderea în 
afară. Supraveghez ieşirea. Un cârd de porumbei se aşază în curând din 
zbor pe grinda exterioară. Câţiva se aventurează înăuntru. Nici măcar nu par 
să mă observe. lar dacă mă observă, nu pare să le pese. 

Zgomotele de paşi dinspre casa scărilor îmi atrag atenţia. Aud un mers 
târşâit în afara camerei. Fiecare nerv intră în stare de alertă. Mâna mea e 
pregătită să scoată revolverul S&W într-o fracțiune de secundă. O unealtă 
cade, urmată de o înjurătură în surdină. După un moment, un individ cu 
aspect neîngrijit intră pe uşă. E îmbrăcat cu o jachetă militară care a văzut 
zile mai bune la viaţa ei. E jerpelită şi acoperită de pete. Blugii şi ghetele 
sale nu arată mai bine. 

— Burton? întreabă vagabondul. 

Dau din cap. 

— Eu sunt Bob. Tipul rânjeşte la reacţia mea de uimire. Mă ridic şi îi 
strâng mâna. E nebărbierit, iar mirosul de săpun e doar o amintire străveche 
pentru el. E o deghizare excelentă. În mod clar, e un profesionist. 

Mă aşez înapoi pe scaun. El se depărtează de uşă şi întreabă: 

— Ai vreun pistol? 

— Desigur. Două. 

— Nicio problemă. E în regulă. 


— Da, sunt unul dintre tipii cu pălărie albă. Chicotim amândoi, iar el 
adaugă: 

— Te-am verificat eu însumi. 

— Ai încredere, însă verifică, răspund eu. Asta e una dintre pietrele de 
temelie ale profesiei noastre. 

Se uită la ceas. 

— Vor ajunge aici în două minute. 

Cu o precizie de ceasomic, după o sută douăzeci de secunde Victor intră 
pe uşă, însoţit de alţi trei agenţi U.S. Marshals, toţi arătând ca nişte refugiaţi 
de la Woodstock. 

Cine urmează? Jimi Hendrix? 

Victor se aşază pe un scaun, iar eu am o reacţie instantanee de 
respingere. Garderoba sa arată ca o încrucişare între Miami Vice şi Saturday 
Night Fever. E un pseudo-macho, cu o înfăţişare de traficant-care-se- 
întâlneşte-cu-narcomanul-de-vreo-patruzeci-de-ani-amator-de-discotecă. 
Poartă o haină sport albă şi o cămaşă cu nasturi pe care Victor se pare că a 
uitat să-i încheie. Această omisiune dezvăluie un piept păros, şi un lanţ gros 
de aur în jurul gâtului. Mă întreb dacă l-a cumpărat din salariu. Unde se 
duce cineva gătit aşa? La Centrul Comercial al Traficanţilor de Droguri? 

Are un păr lung, negru, pe care l-a strâns într-o coadă aspră de cal. I se 
bălăngăne peste guler ca o pălărie destrămată din piele de raton. Serveşte la 
evidenţierea cercelului de diamant atârnat de lobul urechii stângi. Ochii săi 
negri se fixează asupra mea. Simt un fior în timp ce individul mă măsoară 
din cap până în picioare. Tipul ăsta emană energie negativă. Energie foarte 
negativă. 

Îşi încrucişează gleznele şi văd că poartă o pereche de pantofi din piele 
albicioasă de rechin. Din cei care se încalţă uşor, fără şireturi. E clar că 
individul nu are de gând să lovească pe nimeni cu picioarele. 

Agenţii Marshals formează un perimetru în jurul său. Unul dintre ei se 
plasează în spatele scaunului lui Victor, puţin în laterală. Îşi încrucişează 
braţele şi se încruntă. Arată ca un hipiot masiv. 

Victor se caută în buzunarul cămăşii. Mişcarea îi face pe toţi să se 
încordeze. Scoate o cutie cu ţigări, din care extrage una. 

— Ce doreşti, întreabă el. Vocea sa e joasă, cu accent şi ostilă. 

— Am nevoie de informaţii legate de nişte asociaţi de-ai tăi. 

Victor pufneşte sfidător: 


— Asociaţi. Găseşte o brichetă în buzunarul hainei şi apasă pe cremene 
până obţine o flacără. Îşi aprinde ţigara şi mă priveşte. 

— Asociati, repet eu, din Columbia. 

O expresie de teamă i se întipăreşte pasager pe chip. Şi-o reprimă 
repede. Faţa sa devine mai dură, iar până în clipa în care deschide gura 
pentru a-mi răspunde arată cât se poate de feroce. Mi se face dintr-odată dor 
de Ahmed. Cel puţin el arăta inofensiv — ce-i drept, fără arma sa de asalt. 

— Cine? mârâie el. 

Îi dau nişte nume. 

— Oameni răi. Foarte răi. Ar fi mai bine să stai departe de ei. 

— Care e rolul lor în cadrul cartelului? 

EI clatină din cap, expiră fumul din plămâni înspre mine şi spune: 

— Sunt ucigaşi. 

— Asasini? 

— Orice este nevoie să fie. 

Mă gândesc pentru o clipă la ce spune. Asta e o veste proastă. S-ar 
putea să am de-a face cu procentul valid în acest caz. 

— Zi-mi mai multe despre ei. 

Victor îmi adresează un rânjet răutăcios care ar fi putut speria copiii. 

— Bombe. Le plac bombele. 

— De care? Scrisori-bombă? Grenade? 

Victor clatină din cap. 

— Nu, nu, nu. Specialitatea lor sunt bombele montate în maşini. Sunt 
foarte pricepuţi şi minuţioşi. Îşi ucid ţintele. 

Aceasta e o informaţie de importanţă vitală. Vom lua măsuri de 
precauţie în cazul ambasadorului pentru a minimaliza ameninţarea. 

Îi pun nişte întrebări suplimentare şi îl rog să-mi dea detalii. Victor dă 
răspunsuri scurte, dintr-o bucată. După patruzeci şi cinci de minute, am 
terminat interviul. Fără un alt cuvânt, Victor se ridică şi pleacă în grabă din 
încăpere. Cei trei agenţi de pază U.S. Marshals deghizați în hipioţi îl 
urmează îndeaproape. Rămân cu Bob. 

— Ai aflat ce voiai? întreabă el. 

— Da. Deşi nu sunt veşti bune. 

— Îmi pare rău să aud asta. 

— Apreciez ajutorul, îi spun lui Bob. 

El ridică din umeri. 

— Nicio problemă. Tu ai avut grijă de colegii mei în New York. 


— M-au impresionat. Oameni foarte buni. 

— Au spus acelaşi lucru despre tine. 

Dau din cap la auzul complimentului profesional. 

— Deci ce e cu Victor? întreb. 

Bob face un pas înainte şi pune o mână pe spătarul scaunului gol din 
faţa mea. 

— Ce vrei să spui? 

— Îţi cam dă fiori. Nu prea mă aştept la un răspuns, însă simt nevoia să 
spun lucrul ăsta. Întreaga întâlnire m-a făcut să mă simt contaminat şi 
murdar. 

Bob se apleacă spre mine. Îşi coboară vocea şi spune: 

— Victor a trădat trei membri ai cartelului columbian. 

Acesta e motivul pentru care a fost inclus în programul de protecţie a 
martorilor. Astfel se explică toată discreţia şi locaţia ciudată a întâlnirii. 

Bob se apropie şi mai mult. Acum e doar la câteva zeci de centimetri de 
mine: 

— Cartelul a pus o recompensă de un milion de dolari pe capul său. 

— Înseamnă că îl vor mort, nu glumă. E clar că Victor le-a copt-o 
câtorva oameni puternici din Columbia. 

— Fără îndoială. E de asemenea un asasin. 

Nu mă miră. Bob îşi trece degetele peste gât în timp ce continuă: 

— A tăiat gâtul unui informator cu un briceag de zece centimetri. L-a 
privit cum sângerează de moarte. La fel ca un copil care calcă pe un gândac. 

— Bun băiat. 

Bob clatină din cap, se ridică în picioare şi se îndreaptă către uşă. 

— Habar nu ai, îmi spune el peste umăr. 

— Ce vrei să spui? 

Se întoarce şi se sprijină de uşă: 

— Dacă ar fi crezut că eşti murdar, ar fi încercat să te ucidă şi pe tine. 
Chiar şi cu noi aici. 

Mă trec fiori de gheaţă. Nu mă îndoiesc că Bob are dreptate. Victor a 
fost ca un şarpe încolăcit. 

— Nu-ţi face griji, te-am protejat în fiecare clipă. Bob îmi aruncă un 
rânjet sardonic. 

Mintea mea se întoarce la agentul hipiot care a stat în spatele lui Victor 
cu braţele încrucişate. Avea un revolver în teaca de la umăr, sub acel costum 
de Woodstock pe care îl purta pe post de camuflaj. A stat întreaga întâlnire 


cu o mână pe arma sa. Atât de mult aveau încredere agenţii în protejatul lor 
WITSEC. 

Bob îmi vede revelaţia pe faţă. 

— Da. E chiar atât de periculos. Mă bucur că ai obţinut informaţiile de 
care aveai nevoie. 

Iese pe uşă. 

— Ne mai vedem, agent Burton. 

După care rămân singur cu porumbeii şi cu mintea plină de zeci de 
gânduri. Trupul meu îşi îngăduie în sfârşit un tremur lung. Acesta e un 
simptom al relaxării de după un puseu de adrenalină. Până acum, nu m-am 
mai întâlnit niciodată faţă în faţă cu răul pur. Şi iată-l aici, sub protecţia 
Guvernului Federal. E un asasin care nu doar că a scăpat de justiţie, însă va 
trăi pe spinarea contribuabililor timp de multe decenii de acum înainte. De 
ce? Pentru că a trădat trei indivizi plasați mai sus în ierarhia cartelurilor 
pentru a-şi salva propria piele mizerabilă. Cineva a luat decizia să accepte 
târgul şi să prindă peştii mai mari. 

Justiţia a devenit doar o târguială. 

Acesta e modul în care funcţionează lumea. Trebuie să facem aceste 
târguri dacă vrem să desfiinţăm vreodată cartelurile şi să-i prindem pe 
conducătorii lor. Totuşi, ideea că agenţii din cadrul U.S. Marshals trebuie să 
protejeze oameni ca Victor îmi face pielea de găină. Deşi recunosc, din 
punct de vedere logic, că Lumea Întunecată e de o moralitate ambiguă, eu 
mă agăţ pe perspectiva mea în alb şi negru. Binele şi răul sunt stâlpii 
credinţei mele. Însă marea distanţă gri dintre cele două repere tocmai a 
devenit ceva mai mare astăzi. 

Stau pe scaun şi mă gândesc la toate acestea în timp ce porumbeii 
ciugulesc în jurul picioarelor mele. Trebuie să fiu precaut în această lume. 
Dacă o las să mă domine, îmi voi pierde orientarea morală la fel cum li s-a 
întâmplat altora în trecut. Devii atât de obsedat de prinderea răufăcătorilor, 
încât eşti în stare să faci orice pentru a pune mâna pe ei. În final, e foarte 
uşor să mergi prea departe. Şi atunci sunt organizate audieri în Congres, 
carierele se duc pe apa sâmbetei, iar oameni consideraţi odinioară de onoare 
ajung la închisoare. 

Scopul de a proteja poate distorsiona orice logică, poate justifica 
folosirea oricărui mijloc. Fă acel prim pas şi te aşteaptă un coborâş lung. Nu 
vreau să mă transform în ceea ce dispreţuiesc — un om corupt de propriile 
sale bune intenţii. 


Nu vreau să mă târguiesc cu Victorii acestei lumi. Trebuie să fie o 
modalitate prin care să-mi fac treaba fără să pierd acel simţ al binelui şi al 
răului care m-a motivat întreaga viaţă, mulţumită tatălui meu. Acesta a fost 
darul lui pentru mine, parte a moştenirii sale şi a unei surse durabile de 
mândrie pentru amândoi. Acum sunt la rândul meu bărbat în toată firea, iar 
aceste valori mă definesc. 

Porumbeii devin curioşi. Se apropie de mine şi aşteaptă, în speranţa că 
vor primi câteva firimituri de pâine. Îmi râcâi talpa unui pantof pe podeaua 
de beton. Una dintre păsări bate din aripi şi se dă înapoi. Celelalte o 
urmează în curând. Pentru o perioadă lungă de timp, stau la o distanţă de un 
braţ de mine, studiindu-mă, evaluând primejdia pe care o reprezint. E 
amuzant, pentru că am venit aici ca să fac acelaşi lucru. 

Acum sper ca Lumea Întunecată să nu îmi răpească sufletul. 


optsprezece 


ASASINUL DECORAT CU STEAUA DE 
BRONZ 


Bethesda 
1 noiembrie, 1987 


Aceasta e una dintre acele zile de care aveam nevoie de multă vreme. Zi 
după zi de nebunie, ameninţări, teroare, bombardamente, moarte şi 
deturnări vor împinge spre limită mai devreme sau mai târziu orice om, 
dacă acesta nu va face o pauză de refacere. Astăzi, Fred Davis şi cu mine 
am reuşit în cele din urmă să mergem la pescuit. Am plecat devreme şi am 
petrecut ziua pescuind în râul Potomac fără să prindem nimic, sporovăind 
despre vremurile de altădată. El începe şcoala de aviaţie peste câteva 
săptămâni, astfel încât a fost bine să îl văd înainte să plece în Alabama. 

După ce m-am întors acasă, soţia mea şi cu mine am reuşit în sfârşit să 
petrecem ceva timp împreună. E una dintre acele zile rare de duminică în 
care nu mai avem sarcini de serviciu, iar până la vremea cinei m-am simţit 
aproape fericit. Acum, înainte ca ceasul să bată nouă şi jumătate seara, sunt 


mai relaxat decât am fost vreodată de când m-am alăturat serviciului DSS. 
Descălţat de pantofi, cu Tyler Beauregard adormită pe podea lângă mine, 
stăm pe canapea şi ne uităm la rezumatul făcut de Chris Berman meciurilor 
zilei din Liga Naţională de Fotbal (NFL). Echipa 'The Skins a învins echipa 
The Bills cu 27-7. Slavă Domnului că greva s-a terminat, iar adevărații 
jucători au revenit pe teren. Desigur, fotbalul nu a mai fost la fel de când 
Joe Namath s-a retras. Apoi echipa Colts a frânt inima tuturor cu câţiva ani 
în urmă, când a şters-o în mijlocul nopţii din oraş. 

Sună telefonul. 

Oh, Doamne. 

O parte din mine nu vrea să răspundă. Ziua de azi a fost prea perfectă. 
Sună din nou. Ezit. Datoria mă obligă să ridic receptorul, însă e prea mult să 
cer o noapte doar pentru mine? 

Sună din nou. Ştiu că e doar în capul meu, însă cu fiecare ţârâit, sunetul 
pare mai insistent, ca şi cum ar încerca să mă avertizeze de criza care se 
apropie. Până la al patrulea ţârâit, mă scol de pe canapea. Pe măsuţa din 
apropiere e aşezat noul meu telefon securizat STU III. Ocupă mare parte 
dintr-o servietă de dimensiuni mici şi, de fiecare dată când vin acasă, 
trebuie să îl pun în priză. Am înlocuit vechile carduri de coduri, care sunt 
atât de dificil de folosit. Acum, din confortul propriei locuinţe din oraş, noi 
putem să primim toate telefoanele de la FOGHORN şi să discutăm subiecte 
strict secrete. Telefonul e o invenţie grozavă, dar momentan îl urăsc. 

— Burton. 

E FOGHORN. Îl ascult pe agentul de la celălalt capăt al liniei. După 
care spun: 

— Bine, intru pe linia securizată. 

Apăs un buton de pe telefonul STU III. După o pauză, se comută pe 
frecvenţa de bruiaj. Putem vorbi liber acum. 

— Gata, spune, zic eu. 

Prima sa frază îmi alungă starea de relaxare. A doua frază mă determină 
să caut cheile maşinii. Când terminăm convorbirea, mă îndrept direct către 
garaj. Abia dacă am timp să îi urez noapte bună lui Sharon, care îmi 
priveşte plecarea cu ochi trişti. 

După cincisprezece minute, ajung la birou şi alerg pe hol către 
FOGHORN. 

Agenţii din schimb îmi privesc cu anticipare sosirea grăbită în altarul 
centrului nostru de comunicaţii. Mintea îmi goneşte. Trebuie să acţionăm 


rapid. 

— Bine, băieţi, să dăm drumul sistemului NLETS. Coasta estică. 
Trimiteţi descrieri ale suspectului şi ale maşinii sale. E bine înarmat şi 
periculos. Trebuie să îl găsim. NLETS e acronimul pentru Sistemul 
Naţional de Telecomunicaţii pentru Întărirea Legii. Ne permite să 
mobilizăm agenţiile de poliţie din întreaga ţară. 

Agenţii îşi încep treaba. Mă îndrept spre un alt telefon securizat şi sun 
biroul DSS regional din Boston. 

— Aici agent Burton. Trebuie să vorbesc cu agent special Neeley. 

Mi se face legătura. Neeley ocupă postul de agent ASAIC — Assistant 
Special Agent in Charge — în Boston. El este cel care a tras semnalul de 
alarmă în acest caz, iar acum eu am nevoie de mai multe informaţii. 

Neeley îmi spune tot ceea ce ştie. Când termin convorbirea, nu am nicio 
îndoială că ne confruntăm cu o situaţie gravă. Un nebun se pregăteşte să-i 
asasineze pe secretarul de stat şi pe preşedinte. 

Rose Gallo l-a sunat pe Neeley la ora 9 seara. Ea i-a spus că fiul ei, 
Edward Louis Gallo, începuse să se comporte din ce în ce mai ciudat pe 
durata weekendului. Duminică dimineaţa, acesta a urmărit emisiunile de 
ştiri la televizor şi a avut o criză de furie. S-a agitat prin casă, strigând 
obscenităţi şi ameninţări. Într-una dintre emisiuni, i-a văzut pe preşedintele 
Reagan şi pe secretarul de stat George Shultz. Acest lucru l-a făcut să-şi 
piardă complet cumpătul. S-a înfuriat la culme, urlând: „Ucide-i! Ucide-l pe 
Reagan! Shultz, eşti mort.” 

În această stare s-a îndreptat spre dulapul cu arme. El cumpărase recent 
două puşti şi un model de M16. Le-a înfăşurat într-o geacă militară veche, 
le-a pus în portbagajul Buick-ului său sedan, model 1986, şi a demarat în 
trombă din cartierul Worcester, Massachusetts, lăsându-şi mama în stare de 
panică. 

Nu l-a mai văzut de atunci. Astfel că la ora nouă seara, a dat cel mai 
dificil telefon din viaţa ei. 

Toată noaptea aşteptăm veşti din stradă. Poliţiştii locali din capitală 
trebuie să verifice parcările tuturor motelurilor pentru a găsi Buick-ul. Alţii 
patrulează, sperând să îl intercepteze pe Gallo înainte să intre în Washington 
D.C. Între timp, noi alertăm Serviciul Secret în legătură cu ameninţarea şi îi 
informăm pe propriii agenţi care îl protejează pe secretarul de stat. Toată 
lumea e la posturi. După care stăm şi aşteptăm. 


Un bărbat deranjat mental vrea să ucidă doi conducători-cheie 
americani. Echipele noastre de pază şi securitate sunt ultima linie a apărării. 
Trebuie să avem încredere în faptul că poliţiştii îşi vor face bine datoria. Ei 
se află în prima linie a acestei lupte. 

Vin zorii. Niciun cuvânt. Rose Gallo nu a primit încă nicio veste de la 
fiul său. Este atât de îngrijorată, încât îl declară la persoane dispărute în 
dimineaţa următoare, în ciuda faptului că toate forţele de ordine ale 
agenţiilor dintre Boston şi D.C. îl caută deja peste tot. Acest lucru e de 
înţeles; mama rămâne mamă. 

Luni până la lăsarea întunericului, tot nimic. Seara trece fără niciun 
indiciu. Buick-ul lui Gallo a dispărut pur şi simplu în vastul peisaj 
american. În cele din urmă, am nevoie de câteva ore de somn. Înainte de 
miezul nopţii, mă îndrept spre casă şi adorm în camera mea. 

Apelul telefonic de la FOGHORN mă scutură din somnul profund. 
Apuc receptorul telefonului STU III, iar înainte de a-l comuta pe linia 
securizată, agentul îmi spune: 

— Maşina a fost localizată, domnule. 

— Vin acum... 

Dumnezeu să dea sănătate poliţiştilor din capitală. Un poliţist vigilent în 
rond a zărit Buick-ul negru, model '86, al lui Gallo într-o parcare a Regency 
Congress Inn. Cunosc locul. E un motel amărât şi plin de purici dintr-un 
district foarte sărac, cu populaţie predominant afro-americană din nordul 
capitalei. E amplasat pe New York Avenue, una dintre arterele principale de 
intrare în Washington D.C. dinspre suburbiile nordice. 

E timpul să chem cavaleria. Poliţia din Washington aduce deja întăriri, 
procedăm şi noi la fel. La Foggy Bottom, mă urc într-o maşină 
guvernamentală, mai iau cu mine o echipă într-o maşină Crown Vic şi ne 
îndreptăm cu toţii la faţa locului cu sirenele pornite. Scott Tripp, agentul 
ASAIC din echipa de pază şi securitate a secretarului de stat Shultz, se 
întâlneşte cu mine la motel. El e omul numărul doi în ceea ce noi numim 
Divizia. Pentru noi, a-l proteja pe SECSTATE (secretarul de stat) e ceea ce 
înseamnă pentru Serviciul Secret a-l păzi pe preşedinte. Nu există vreo 
datorie mai înaltă în cadrul serviciului DSS. 

Până când ajungem la faţa locului, Poliţia Metropolitană a adus deja o 
echipă SWAT de intervenţie. Zona e izolată. Gallo e un chimist şomer şi ne 
facem griji că ar putea avea explozibil cu el. Poliţia opreşte traficul şi 


eliberează zona. Foarte silențios, Departamentul Metropolitan al Poliţiei 
evacuează toată lumea din motel. Confirmăm că Gallo se află acolo. 

Scott şi cu mine ne întâlnim cu şeful echipei de poliţişti şi discutăm 
opţiunile. Nu vrem ca evenimentul să se transforme într-un asediu. Decidem 
că a-l aştepta să iasă nu e o opţiune prea bună. Ar putea să fie bine înarmat. 
Odată ce se trezeşte şi ne vede aici afară, ar putea începe să tragă. Mai bine 
îl luăm prin surprindere. Decidem să trimitem înăuntru o echipă SWAT. 

Echipa de intervenţie se aliniază lângă uşa camerei de motel. Scott şi cu 
mine ne aflăm în apropiere, privind scena din spatele unei maşini de 
intervenţie. Avem armele scoase din teacă. Noi vom fi întăririle echipei 
SWAT în caz că lucrurile iau o întorsătură urâtă. 

Echipa de intervenţie se îndreaptă spre uşă. Folosind un berbece, 
poliţiştii izbesc uşa în timp ce strigă: 

— Poliţia! Poliţia! 

În câteva secunde, uşa ieftină se face bucăţi. Acum vine cel mai 
vulnerabil moment: intrarea pe uşă. Dacă Gallo ne aşteaptă înăuntru, poate 
să ucidă întreaga echipă dacă membrii ei se blochează în uşă. Acesta e 
motivul pentru care uşile sunt denumite Pâlniile Fatale. 

Băieţii din echipa SWAT se strecoară înăuntru. Auzim strigăte şi 
zgomotele unei încăierări. După care se descarcă o puşcă. Scott şi cu mine 
ne uităm unul la altul şi, fără un cuvânt, alergăm prin parcare, cu armele în 
mâini. Ajungem la intrare, ne oprim afară, apoi ne avântăm prin uşă. 

Am ajuns prea târziu. Edward Louis Gallo stă întins pe pat cu cătuşe la 
mâini, cu faţa la saltea. Nu pare să fie rănit, doar enervat. Ne înjură. Mă uit 
la Mike Brooks, unul dintre membrii echipei SWAT, şi întreb: 

— Ce s-a întâmplat? 

Mike clatină din cap şi răspunde: 

— Descărcare accidentală. Unul dintre băieţii noştri a făcut o mişcare 
greşită. A avut degetul pe trăgaciul Uzi-ului. 

— Aproape că mi-au zburat naibii creierii! ţipă Gallo din pat. 

Slavă Domnului că nu e nimeni rănit. Ce i-am fi spus lui Rose Gallo 
dacă i-am fi ucis accidental fiul? 

Un poliţist din capitală intră pe uşă şi ne anunţă: 

— A venit presa. Situaţia din trafic trebuie să fi atras atenţia ziariştilor. 

Îmi privesc ceasul. E trecut de ora opt. A început naveta de dimineaţă, 
iar noi avem închisă artera New York Avenue. Trebuie să fie dificil de 
circulat pe aici, mai ales că acum a sosit şi presa la faţa locului. 


Îl ridicăm pe Gallo în picioare şi chemăm o dubă a poliţiei. Omul are o 
înfăţişare dezordonată, într-o pereche de pantaloni şi un tricou alb. ÎI băgăm 
în spatele maşinii, care îl va duce la sediul poliţiei metropolitane. Vom 
ajunge şi noi acolo în câteva minute. Atât Scott, cât şi eu suntem 
nerăbdători să vorbim cu Gallo şi să aflăm ce plănuise. 

Înainte să plecăm, o echipă de genişti deschide cu precauţie Buick-ul lui 
Gallo. A existat o anume teamă cum că el ar fi putut să monteze explozibil 
în maşină, însă s-a dovedit că nu e cazul. Cu toate acestea, portbagajul 
conţine un mini-arsenal. Descoperim AR-15, versiunea civilă a armei M16. 
Alături de ea se află o puşcă Remington Model 820 Wingmaster cu ţeava de 
12. Gallo îi tăiase ţeava şi îi înlăturase patul. Îşi confecţionase singur o armă 
de stradă eficientă şi compactă. Mai avea cu el o puşcă Mossberg cu 
încărcare automată. În total, am adunat 110 gloanţe de puşcă şi nouă 
încărcătoare pentru AR-15 — asta înseamnă peste 200 de gloanţe. Edward 
Louis Gallo a dorit o luptă. 

O oră mai târziu, Scott şi cu mine ajungem la sediul MPD. Traficul 
rutier a fost blocat complet, iar postul de televiziune WTOP a transmis în 
direct de la faţa locului. Presa s-a năpustit asupra acestui eveniment, iar 
reporterii stau în preajma sediului poliţiei, încercând să obţină informaţii. 
Din fericire, pe noi ne ignoră în timp ce intrăm pentru a ne întâlni cu 
presupusul nostru asasin. Ne întâlnim cu un agent al Serviciului Secret şi cu 
un detectiv de la MPD. Împreună vom lua primul interviu. 

Poliţiştii ne oferă o cameră de interogare şi îl aduc pe Gallo încă 
încătuşat. Când se aşază pe scaun de cealaltă parte a mesei, observ că ochii 
săi au o privire goală. E straniu. Gallo nu e aici. Începe să vorbească în 
şoaptă cu el însuşi. Scott şi cu mine ne uităm scurt unul la altul. E posibil să 
nu fim în stare să îl interogăm. E evident că nu se simte bine. 

— Domnule Gallo, întreb, ce faceţi aici, în D.C.? 

Fără să se uite la mine, ţipă: 

— Sunt un turist! Sunt un turist american! 

— Ce aţi venit să vedeţi? 

— Sunt un vânător! Mă duceam la vânătoare. 

— Ca să vânaţi ce anume? întreb. Ce vânaţi cu un AR-15? 

La început nu răspunde. După care mormăie ceva în surdină. Devine din 
nou incoerent, însă dintr-odată, în toiul cuvintelor lipsite de sens, începe să 
recite adresa domiciliului personal al secretarului de stat George Shultz. 

— Cum aţi ştiut asta? întreb, uimit de această revelaţie. 


Gallo murmură nedesluşit. În mijlocul bolboroselii incoerente, îl aud 
spunând ceva despre faptul că televiziunea îi controlează mintea. 

După treizeci de minute punem capăt interogării. 

— Tipul e caz de psihiatrie, spune agentul din cadrul Serviciului Secret 
în timp ce ne despărţim. 

— Poate. Însă cum a ştiut adresa de domiciliu a secretarului de stat? 
Agentul din Serviciul Secret dă din umeri şi se îndreaptă spre ieşire. 
Detectivul din cadrul poliţiei metropolitane se întoarce către mine şi spune: 
— Probabil că îl vom transfera la Spitalul St. Elizabeth. Prietenul tău 

are dreptate. Gallo e nebun. 

Mă întorc în Foggy Bottom neliniştit de întregul episod. Ceva nu e în 
regulă aici. Gallo nu ar fi trebuit să ştie unde locuieşte George Shultz. 
Această informaţie e atent protejată. Trebuie să îi facem un profil complet 
lui Gallo. 

În zilele care urmează, Gallo este reţinut fără posibilitatea de a fi 
eliberat pe cauţiune în baza mai multor acuzaţii legate de posesia de arme. 
Poliţia metropolitană îl transferă la Spitalul St. Elizabeth, unde beneficiază 
de îngrijire psihiatrică. Între timp, evenimentele din trecutul său încep să se 
lege între ele. 

Edward Louis Gallo fusese odinioară un chimist strălucit cu un mare 
potenţial. A lucrat timp de zece ani pe post de manager la Upper Blackstone 
Water Pollution Abatement District în Millbury, Massachusetts. Colegii săi 
de muncă nu au avut decât laude pentru inteligenţa şi abilităţile sale 
analitice. Era bine privit şi destul de plăcut, deşi nu era apropiat faţă de 
nimeni din birou. Vecinii săi spuneau acelaşi lucru despre el. Tip de treabă. 
Foarte deştept. Fire reţinută. 

Apoi tatăl său a murit în 1982. Bunicul i-a decedat la scurtă vreme după 
asta. Gallo a fost devastat de morţile lor şi nu şi-a mai revenit niciodată cu 
adevărat. A început să audă voci. Avea accese de mânie fără să fie provocat. 
Uneori vecinii îl vedeau stând în curtea din faţa casei, ţipând şi înjurând 
oameni invizibili. La locul de muncă, performanţele sale au scăzut. A intrat 
în altercaţii verbale cu colegii de serviciu. A dezvoltat un temperament 
exploziv şi uneori începea să arunce cu cărţi atunci când era supărat. De 
vreo două ori, colegii săi l-au găsit mergând agitat în cerc în jurul unei 
bănci din afara biroului lor. 

În 1986, Gallo şi-a pierdut slujba. Şi-a petrecut următoarele paisprezece 
luni privind la televizor şi locuind împreună cu mama sa. A devenit mai 


furios, iar mânia lui s-a concentrat gradual asupra a două persoane: 
preşedintele Reagan şi secretarul de stat Shultz. Îi înjura de fiecare dată 
când apăreau la televizor. Le striga numele şi ţipa că îi va ucide. Când a 
părăsit în cele din urmă casa, duminică, 1 noiembrie, el avea de luni de zile 
o fixaţie legată de cei doi oameni de stat. 

Poate că Edward Louis Gallo e un chimist bolnav mental, însă e 
totodată şi un veteran de război. După ce a absolvit colegiul în 1968, el s-a 
înrolat în armată şi a activat pe post de tânăr locotenent în Vietnam. A fost o 
minune de 90 de zile şi şi-a servit patria cu înaltă distincţie. Unitatea sa a 
fost martora unor lupte grele în jurul Saigonului, iar înainte să vină acasă în 
toamna anului 1970, lui Gallo i-a fost acordată Steaua De Bronz pentru 
Vitejie. Stelele de Bronz pentru serviciu militar merituos există din 
abundentă în cazul soldaţilor din Vietnam. Însă a lui Gallo este pentru 
vitejie pe câmpul de luptă. El e un erou de război. 

Dosarul său militar arată totodată că e un lunetist expert. 

Gallo nu e genul de puşcaş de duzină. Nu i se potriveşte acest profil. 
Trebuie să discut cu el pe îndelete. La mijlocul lunii noiembrie, aranjez la 
St. Elizabeth o întrevedere cu Gallo pentru o serie de interviuri. Când ajung 
la spital, sunt şocat de transformarea lui Gallo. I-au administrat medicaţie 
şi, în loc de lunaticul care vorbea cu sine, sunt întâmpinat de o fiinţă umană 
calmă şi extrem de inteligentă. Orice o luase razna în sufletul lui Edward 
Louis Gallo putea fi în mod evident ţinut sub control. 

— Domnule Gallo, cum aţi aflat adresa personală a secretarului de stat 
Shultz? 

El răspunde scurt şi la obiect: 

— l-am urmărit convoiul diplomatic. 

Poftim? Cum de nu l-au detectat agenţii noştri? 

— Cum aţi făcut acest lucru? 

El ridică din umeri şi răspunde: 

— Am Stat pe o bancă din afara clădirii Truman. Am privit convoiul 
venind şi plecând. După o vreme, mi-am dat seama care dintre limuzine era 
a secretarului de stat. Nu a fost atât de greu. 

Începe să recite programul unei zile tipice din viaţa lui George Shultz. 
Ceea ce spune e absolut corect, iar descrierea detaliată îmi provoacă fiori 
reci. 

Concluzionează printr-o observaţie suplimentară: 


— Într-o zi am parcat aproape de intrarea VIP şi pur şi simplu l-am 
urmărit până acasă. 

Incredibil. Afirmația sa mă ameţeşte. 

— Ce aţi făcut după ce l-aţi urmărit pe Shultz acasă? 

— Am observat ce se întâmplă. Paznicul ăla plasat în curtea din faţă şi 
dotat cu Uzi a complicat lucrurile, însă aş fi putut încă să o fac. 

Începe să povestească măsurile noastre de securitate. Are o memorie 
uimitoare şi un ochi atent la detalii. Şi-a dat seama câţi agenţi îl protejează 
pe SECSTATE, unde sunt amplasați, când au loc schimburile. A descoperit 
lacunele din monitorizarea de pază şi securitate şi a realizat planuri pentru a 
le penetra. 

A petrecut totodată ore întregi observând clădirea Truman din diferite 
poziţii de pe stradă. A înregistrat măsurile noastre de securitate pentru 
convoaiele diplomatice şi ştie unde e plasat fiecare agent. Şi-a consemnat 
ariile lor de tragere cu arma şi zonele lor de responsabilitate. 

Gallo descifrase şi compromisese totul. Ce era mai rău e că nu-l 
observasem niciodată. Dacă nu ar fi fost mama sa, nu mă îndoiesc că ar fi 
fost în măsură să-şi execute atacul asupra secretarului de stat. 

Gallo, în starea sa de boală mentală netratată, ar fi putut să dea o 
lovitură devastatoare Statelor Unite. 

Am petrecut ore întregi interogându-l pe Gallo. Când mă întorc de la 
întâlnirile noastre, nu pot să nu simt milă faţă de sărmanul om. Îşi 
construise o viaţă de succes, numai pentru a o vedea ruinată de tragedia 
familială şi boala mentală. Odată tratat, el părea să fi revenit complet la 
normalitate. Însă atunci, era deja prea târziu. Cariera sa fusese întreruptă, 
relaţiile sale interpersonale s-au deteriorat, iar iluziile sale bolnave îl 
determinaseră să organizeze tentative de asasinat. Acum e un om de o 
inteligenţă strălucitoare, însă ruinat, urmând să petreacă ani de zile după 
gratii. 

În acelaşi timp, el a pus în evidenţă slăbiciuni profunde în operaţiunile 
noastre de securitate. Cum a fost el în măsură să efectueze o activitate de 
supraveghere atât de vastă fără să ne atragă atenţia? Cum a reuşit să urmeze 
Divizia peste tot, să investigheze mişcările noastre tactice de la domiciliul 
lui Shultz şi să identifice cele mai bune locaţii de lansare a unui atac? În 
mod evident, trebuie să schimbăm anumite lucruri. 

Nu l-am detectat deloc. Acest aspect mă bântuie. El subliniază 
vulnerabilitatea noastră şi devine tot mai clar că trebuie să ne revizuim 


politica de securitate a echipelor de pază. Dacă nu o facem, cineva aflat în 
grija noastră ar putea să fie ucis. 


nouăsprezece 
DE ÎNALTĂ PRIORITATE 


Bethesda 
17 august, 1988 


De înaltă prioritate 


Am fost informaţi de Ministerul de Externe pakistanez că 
avionul prezidenţial, PAK-I, s-a prăbuşit în apropiere de 
Bahawalpur. Nu au existat supraviețuitori. Preşedintele Zia- 
ul-Hag, ambasadorul Raphel şi BG wassom din Armata Statelor 
Unite, plus şefii de personal pakistanezi au fost ucişi în 
accident. Unităţi militare pakistaneze au plecat spre locul 
prăbuşirii şi a fost declarată legea marţială. 


Cerem îndrumare prin această telegramă în regim de urgenţă. 


De la biroul din spatele uriaşei uşi albastre, recitesc telegrama cu un 
sentiment de dezolare. Conducătorii pakistanezi şi militarii sunt cu toţii 
morţi. Zia abia dacă reuşea să ţină ţara unită printr-un amestec de teroare şi 
pumn de fier pe vremea când trăia. Acum, cu el mort, Pakistanul ar putea să 
se transforme într-un haos total — asortat cu bombe nucleare. Iar totul îşi are 
originea în cel mai mare conflict din perioada Războiului Rece de la 
războiul din Vietnam. 

Zia fusese cel mai apropiat aliat al nostru din Asia de Sud. El a fost 
vârful de lance al războiului nostru sub acoperire împotriva sovieticilor în 
Afganistan. Prin Pakistan ajung la mujahedini toate armele, banii şi 
muniţiile noastre. Acum, exact când sovieticii au anunţat că se predau şi au 
început să îşi retragă trupele din Afganistan, arhitectul-cheie al victoriei 
noastre s-a transformat în cenuşă. 

Aş vrea ca Steve Gleason să fi fost aici; el se ocupa mereu cu sânge rece 
de aceste crize. Din nefericire, el a părăsit biroul cu câteva luni în urmă 
pentru a ocupa un post de ofiţer RSO în cadrul unei ambasade de peste 
hotare. 


Mă întâlnesc cu noul meu şef, un om bun, pentru a stabili ce atitudine să 
luăm faţă de această veste. Decidem să trimitem imediat un mesaj IT la 
fiecare ambasadă şi ofiţeri RSO de pe cuprinsul globului. Un IT e un mesaj 
urgent conceput să mobilizeze toţi spionii, toate resursele şi contactele 
noastre pentru a se concentra pe o serie de întrebări specifice. E modalitatea 
noastră de a transmite global nevoia de informaţii detaliate, şi asta în 
manieră rapidă. 

Nu ştim dacă distrugerea avionului PAK-1 a fost rezultatul unui 
accident sau al unei asasinări. Trebuie să aflăm dacă au existat ameninţări 
îndreptate către Zia sau către ambasador înainte de zbor. Aceasta este 
întrebarea numărul unu pentru mesajul nostru IT. Întrebarea numărul doi 
presupune ce e mai rău. Dacă a fost un atac, şi-l asumă cineva? Se laudă 
cineva că a organizat atacul? Există vreun indiciu? 

Mesajul IT este trimis cu prioritate maximă. Peste tot în lume, agenţii 
noştri de spionaj depun eforturi. Apelează la propriile surse, se întâlnesc cu 
agenţiile de securitate şi de spionaj din Germania până în Canada, din 
Arabia Saudită până în Filipine. 

Lumea Întunecată e complet tăcută astăzi. Nu sunt raportate ameninţări. 
Nu se aud laude sau asumări de responsabilitate din partea grupurilor 
teroriste. Acest lucru nu s-a mai întâmplat niciodată înainte, cel puţin nu de 
când m-am înrolat în serviciul DSS. După evenimente geopolitice de 
importanţă uriaşă, canalele comunicaţionale ale Lumii Întunecate răsună de 
fiecare dată de zvonuri şi insinuări. Apoi începem să primim vizite în 
ambasadele noastre şi la biroul de aici, din Foggy Bottom. Şi, desigur, avem 
parte şi de nebuni. 

În cazul acestei crize nu se aude nimic. Nici măcar cazurile de psihiatrie 
nu se prezintă acum. Ce înseamnă asta? 

În Washington, CIA, FBI, NSA, DIA, NSC şi Departamentul de Stat îşi 
revizuiesc frenetic dosarele, căutând orice indiciu pe care l-am fi putut 
scăpa din vedere la nivel colectiv. A existat oare vreun avertisment care 
fusese trecut cu vederea? În afară de încrucişarea de săbii dintre Pakistan şi 
India, de ostilitatea Uniunii Sovietice faţă de Pakistan legată de înfrângerea 
din Afganistan, nu există nimic care să indice un complot împotriva 
preşedintelui Zia. 

Poate că prăbuşirea a fost un accident, un accident care s-a întâmplat să 
ucidă mare parte din conducerea unei ţări aliate. 


Nu există coincidenţe în Lumea Întunecată. Incidentul miroase a atentat. 
Dacă a fost un atentat, atunci se califică printre cele mai reuşite din istorie. 
Asasinii au decapitat practic structura de conducere şi control a Pakistanului 
dintr-o singură lovitură. 

La câteva ore de la prăbuşire, situaţia în Asia de Sud s-a deteriorat chiar 
mai mult. Reprezentanţii armatei şi forţelor aeriene pakistaneze se află în 
conflict, acuzându-se reciproc. Membrii supraviețuitori ai guvernului au 
devenit paranoici şi cred că se pregăteşte o lovitură de stat. În acelaşi timp, 
India şi-a intensificat starea de alertă militară. Unii pakistanezi bănuiesc că 
indienii le-au ucis preşedintele. Tensiunea dintre cele două naţiuni dotate cu 
bombe nucleare creşte de la o oră la alta. Trupele se mobilizează de ambele 
părți ale graniţei, iar pregătirile nucleare s-au intensificat. În toiul acestor 
evenimente, noi încă îi mai avem pe cei de la CIA desfăşurând un război 
sub acoperire în afara Pakistanului, mai precis războiul din Afganistan 
împotriva sovieticilor. 

Îmi sună telefonul. Domnul Dittmer şi noul nostru şef vor să se 
întâlnească cu mine cât mai repede cu putinţă. Se pare că va trebui să merg 
la Islamabad. 


douăzeci 
ZBOR DE NOAPTE 


Avionul Air Force goneşte peste Atlantic. De data asta trec oceanul 
bucurându-mă de un confort sporit. Scaunele sunt de pluş, climatizatorul 
merge, astfel încât nu am nevoie de haina groasă suplimentară adusă cu 
mine, iar cafeaua e de bună calitate. Stau în cămaşă lângă Brad Bryson, 
sorbindu-ne cafeaua în vreme ce vorbim despre misiunea care ne aşteaptă. 
Brad lucrează pentru mine în această misiune, deşi am făcut parte din 
aceeaşi clasă de instructaj în 1985. El s-a alăturat biroului CT de 
antiterorism cu doar câteva luni în urmă, iar acum are parte de acelaşi 
impact dur cu Lumea Întunecată pe care l-am resimţit şi eu. N-are mai mult 
de douăzeci şi patru de ani. 


E timpul să îl informez pe Brad. 

— Deci, uite cum stă treaba. Pakistanului îi lipseşte acum liantul politic. 
Chiar şi înainte de asta, guvernul lor era unul slab. Însă acum, cu Zia şi 
mare parte din lideri morţi, ţara ar putea să intre într-un război civil. În 
acelaşi timp, am primit nişte informaţii care sugerează că India se gândeşte 
la un atac de avertisment împotriva Pakistanului. Indienilor le e frică că 
Pakistanul îi va învinui de moartea lui Zia şi vor lansa focoasele nucleare. O 
primă lovitură le va înlătura această teamă. 

Faţa lui Brad se albeşte. 

— [isuse Hristoase, şopteşte el. 

— Da, e grav. 

Brad spune: 

— Iar noi aterizăm în toiul acţiunii? 

— Da. Pentru a dezamorsa situaţia tensionată. 

— Pentru a descoperi cine l-a ucis cu adevărat pe Zia? 

— Nu chiar, răspund eu. Uite, cei de la NSC şi băieţii de la etajul 7 din 
Foggy Bottom au discutat despre asta. Acum lumea are nevoie de o 
perioadă de calmare a spiritelor. O investigaţie a prăbuşirii va oferi tuturor 
ceva timp. Îi forţează pe pakistanezi să aştepte concluziile noastre, înainte 
de a răspunde în vreun fel. În plus, dacă noi descoperim că a fost un 
accident, implicaţiile internaţionale se evaporă. Pakistanezii încă vor avea 
de rezolvat probleme interne, însă măcar nu vor mai arunca cu focoase 
nucleare în indieni. 

Brad întreabă: 

— Dar ce se întâmplă dacă descoperim că indienii l-au asasinat pe Zia? 

— Păi, să sperăm că nu sunt atât de necugetaţi. 

Brad nu răspunde. Arată pe cât de tensionat mă simt eu. Nici măcar nu 
am avut ocazia de a-i spune la revedere lui Sharon. Dacă voi sfârşi în 
calitate de victimă colaterală într-un război nuclear pakistano-indian, ea nu 
va şti niciodată cum am murit. 

— Acum, NSC a decis să mă trimită pe mine în calitate de investigator 
principal pentru Statele Unite. Tu şi cu mine vom lucra împreună cu o 
echipă de investigaţie a prăbuşirii avionului prezidenţial pe care o vom 
întâlni în Germania. Vom zbura către Islamabad împreună. 

Brad începe să îşi ia notite. În timp ce scrie, întreabă: 

— De ce nu se ocupă de asta NTSB? 


National Transportation and Safety Board are cea mai bună echipă de 
analiză şi investigaţie a accidentelor aviatice din lume. Întrebarea lui Brad e 
logică. Nu mă miră că s-a gândit la asta. E un agent cu o inteligenţă 
excepţională şi dă dovadă nu doar de un intelect ascuţit, ci şi de bun-simţ. 
Nu a acumulat niciun fel de experienţă în cadrul forțelor de ordine înainte 
să intre în serviciul DSS. Acesta e un lucru rar pentru serviciul nostru, însă 
cei de la conducere au văzut în el un tânăr absolvent de facultate cu un 
potenţial enorm. 

— Decizia NSC. Echipa NTSB include un agent FBI. Domnul Dittmer 
mi-a spus că cei de la NSC au concluzionat că prezenţa sa va amplifica de 
fapt tensiunea, nu o va ameliora. Va trimite un semnal pakistanezilor — şi 
restului lumii — cum că Statele Unite consideră că locul prăbuşirii e de fapt 
scena unei crime. 

— Ar putea fi. 

— Da, însă nu vrem să lăsăm impresia asta. Lumea e într-o stare precară 
acum. Percepția înseamnă totul. O echipă pentru accident aviatic trimite un 
mesaj mai bun. Avionul lui Zia era un model vechi Hercules C-130 
construit în timpul războiului din Vietnam. Echipa de investigare a 
accidentului vrea să afle ce anume nu a mers bine din punct de vedere 
tehnic. Observi diferenţa de la nivelul percepţiei? În afară de asta, dacă 
trimitem acum un agent FBI, pakistanezii vor lua acest gest ca pe o insultă. 
Ca şi cum nu ar fi capabili să investigheze moartea propriului lor 
preşedinte. E vorba de mândria lor. 

— Bine, dar cei de la FBI trebuie să fie destul de supăraţi că nu sunt 
lăsaţi să participe. 

— E problema lor. Noi avem destule alte probleme. În afară de asta, 
NSC va soluţiona pentru noi cele mai dificile aspecte. Colin Powell, Dick 
Armitage şi Robert Oakley au avut deja grijă de noi şi ne-au pavat drumul 
pentru întâlnirea de la sosire cu autorităţile pakistaneze. Ei s-au asigurat că 
vom beneficia de o cooperare totală odată ce am ajuns acolo. 

Brad se gândeşte o clipă, apoi întreabă: 

— De ce prezenţa noastră nu ar stârni aceeaşi reacţie ca cea pe care ar 
declanşa-o FBl-ul? 

— Bună întrebare. Suntem acolo din cauza morţii ambasadorului 
Raphel. Nu uita că e sarcina serviciului DSS să investigheze decesul 
oricărui diplomat de peste hotare. Ne-am afla acolo indiferent de situaţie, 
aşa că prezenţa noastră e doar o procedură operaţională standard. 


— Corect. Bine. Cu ce pot să te ajut? 

Nu am mai fost niciodată investigatorul şef într-un astfel de caz. Cu 
toate complicațiile şi tensiunea de pe plan internaţional, lucrurile ar putea 
lua o direcţie nefastă, iar adevărul ar putea fi pierdut. Voi avea nevoie de 
ochii, urechile şi abilităţile sale analitice în această misiune. Brad a lucrat în 
cadrul Washington Field Office fără nicio instruire de agent. Am vrut 
mintea lui în biroul CT, iar cu prima ocazie, l-am convins pe Gleason să îl 
fure de la WFO. 

— Observă totul. Micile detalii, inflexiunile vocale subtile ale unui 
martor, limbajul trupului la gazdele noastre — urmăreşte aceste aspecte. Nu 
uita că oriunde mergem, ne vom afla permanent sub supraveghere, aşa că fii 
atent la ce îmi spui, bine? Camerele noastre vor fi probabil pline de 
microfoane. Aşa că fii discret. 

Brad păleşte. Cu toate acestea, dincolo de paloare, văd hotărâre. Puştiul 
e în regulă. Are caracter. Mai are nevoie doar de experienţă. 

Îmi termin cafeaua şi privesc lung interiorul cănii preţ de câteva bătăi de 
inimă. 

— Cel mai important lucru e adevărul, ai înţeles? 

— Da. 

— Va fi multă presiune pe umerii noştri. Fără îndoială vor exista 
concluzii pe care le doresc pakistanezii, concluzii pe care le vrea guvernul 
nostru, concluzii pe care le vor alţii — CIA, Serviciul de Spionaj Pakistanez 
(ISI). Cine ştie. Ignoră toate aceste aspecte. Păstrează-ţi mintea deschisă şi 
nu permite politicii să te influenţeze. 

În calitate de agent cu vechime, nu am voie să îmi manifest neliniştea 
profundă care fierbe sub faţada mea profesională. Adevărul e că nu sunt 
sigur că sunt pregătit pentru ceea ce mă aşteaptă. 

— Încă un lucru, adaug eu. E posibil să fim noi înşine ţinte. Dacă 
aceasta e o operaţiune de interior, orice ar fi în spatele ei, nu doreşte să fie 
prins. În acest moment, toată lumea e suspectă. 

— Îţi protejez spatele, Fred. Nu îţi fă griji. 

Brad e un tip dintr-o bucată, al cărui caracter îşi are originile în educaţia 
sa de clasă mijlocie din Dakota de Sud. E un om potrivit lângă mine în 
această misiune. Ne confruntăm cu o situaţie pe muchie de cuţit. Dacă o 
dăm în bară, putem foarte bine să declanşăm un război. Mi s-a spus clar 
acest lucru înainte să părăsim Foggy Bottom. 


— Pakistan a fost mereu o zonă de risc maxim. Nu uita ce s-a întâmplat 
în '79. Au sărit zidurile ambasadei din Islamabad şi un soldat al marinei a 
fost ucis. A părut să se repete istoria din Teheran. Lucrurile nu s-au 
schimbat prea mult. Eventual sunt ceva mai mulţi radicali pe stradă, şi ar 
putea fi vreo câţiva în ISI şi în forţele lor aeriene. Ţine-ţi capul pe umeri. 

Am tăcut amândoi. Avionul nostru se îndreaptă în viteză către locul de 
întâlnire cu echipa de investigaţie a accidentului aviatic. Îmi petrec restul 
zborului uitându-mă în gol pe fereastra de lângă scaun, pierdut în gânduri. 
Afară, tot ceea ce văd e un întuneric impenetrabil. Mă întreb dacă îmi voi 
mai vedea vreodată soţia. 


douăzeci şi unu 
ÎN PAKISTAN 


În Germania, ne luăm la revedere de la avionul nostru de misiune şi 
urcăm la bordul unui avion de dimensiuni monstruoase. Forţele aeriene îl 
numesc C-5A Galaxy, însă consider că numele e modest. Avionul poate să 
adăpostească un batalion de trupe sau câteva tancuri, chiar şi două 
elicoptere. O privire de jur-împrejurul halei de încărcare te face să te simţi 
ca în burta unui petrolier. Faţă de el, avionul C-141 pare un adolescent 
anorexic. 

Împreună cu echipa de investigare a accidentului, noi suntem singurii 
pasageri ai monstrului. Vom pleca de la Rhein-Main şi vom zbura direct 
către Islamabad fără oprire. În afara faptului că este cel mai mare avion din 
inventarul Statelor Unite, el are totodată o rază de acţiune globală. Pe piloţii 
modelului Galaxy nu îi impresionează un zbor pe o distanţă de jumătate de 
glob pământesc. Fac acest lucru în permanenţă. Va fi un zbor foarte lung. 

Ne împachetăm echipamentul la bord şi căutăm scaune. 

Mai avem în jur de o oră până plecăm. Echipajul e ocupat cu toate 
sarcinile dinainte de zbor, iar noi suntem liberi să facem ce dorim până vine 
timpul să plecăm. Brad şi cu mine decidem să folosim acest interval pentru 
a ne întâlni cu tipii de la Forţele Aeriene. 


Îl găsesc pe ofiţerul comandant al echipei de investigaţie, colonel Dan 
Sowada, stând lângă rampa din spatele avionului C-5. Brad şi cu mine 
mergem către el şi ne prezentăm. 

— Ce concluzii trageţi din rapoartele de până acum? îl întreb pe 
colonelul Sowada. 

— Ei bine, pe moment adunăm cât mai multe informaţii legate de 
prăbuşiri anterioare ale unor avioane C-130. Însă voi spune totuşi următorul 
lucru: C-130 sunt folosite în întreaga lume. Ele zboară sute de mii de ore pe 
an. Nu cad pur şi simplu din cer. 

— Asta aşa e, cu siguranţă, confirmă inginerul echipei, în timp ce se 
îndreaptă spre noi pentru a se prezenta. Herk este unul dintre cele mai 
sigure avioane pe care le avem. De aceea îl folosesc atât de multe ţări. 

— Majoritatea celor produse zboară încă, chiar şi cele construite în anii 
50. 

— Când a fost construit avionul lui Zia? întreb. 

Inginerul răspunde: 

— 1962. A provenit de pe linia de asamblare din Marietta, Georgia. A 
fost un model C-130B-LM. Modelele B au motoare mai bune decât varianta 
anterioară, A. 

— Totuşi, avionul avea douăzeci şi cinci de ani, spune Brad. 

— Aşa e, însă mare parte din flota de avioane C-130 are cam aceeaşi 
vechime oricum. 

Sowada spune: 

— Să nu sărim la concluzii. Trebuie să ne ocupăm cum trebuie de 
problema asta şi să fim minuţioşi. 

— De acord, întăresc eu. 

Unul dintre membrii echipajului C-5 vine până la grupul nostru. 

— Domnilor, suntem gata de plecare. A venit vremea să urcăm în avion. 

Ne întoarcem şi intrăm în Galaxy. În timp ce ne găsim scaunele, mintea 
mi-e bântuită de comentariul de mai înainte al lui Brad. 

Ce se întâmplă dacă indienii au prăbuşit avionul? 

Doamne, sper să fi fost doar un accident tragic. Însă o astfel de 
explicaţie ar fi prea simplă, prea întâmplătoare, având în vedere că la bord 
se aflau 31 de ţinte de mare valoare. În sufletul meu, ştiu că situaţia se va 
înrăutăţi. 

Uriaşul C-5 decolează şi se îndreaptă către est. Zborul e lung şi rece, iar 
eu mă bucur că am păstrat la îndemână geaca Barbour Beaufort. Mă 


ghemuiesc în ea şi încerc să adorm. După ce vom ajunge în Pakistan, 
somnul va fi un lux. 

După aproape jumătate de zi, ajungem în sfârşit la baza Forţelor 
Aeriene din Chaklala — Islamabad. Ajungem în ţară în toiul nopţii, iar 
avionul C-5 se opreşte într-un colţ îndepărtat al aeroportului. Galaxy e 
înconjurat repede de un grup mixt de soldaţi ai Forţelor Speciale 
pakistaneze şi ai trupelor de securitate ale Forţelor Aeriene americane. Când 
coborâm din avion, îi găsim pe cei de la CIA aşteptându-ne în dube cu 
geamuri fumurii. 

Maşinile ne duc în viteză în oraş, unde vedem soldaţi pakistanezi 
înarmaţi cu carabine de asalt stând de pază la fiecare colţ de stradă. Capitala 
e practic blocată. 

Dubele ne duc la Holiday Inn. lată-ne într-un oraş aflat în pragul 
războiului, iar noi vom sta la o destinaţie de vacanţă. Ironia situaţiei mă face 
să râd. 

După cincisprezece minute, ofiţerul de legătură RSO de la ambasadă 
apare într-un vehicul blindat şi ne ia cu el. L-am mai întâlnit pe Mel 
Harrison şi înainte, în Washington D.C. E un om bun, dintr-o bucată, care a 
avut o carieră foarte neobişnuită. A servit pe post de economist în Londra 
pe durata unui mandat diplomatic. Pe durata altuia, a petrecut şase luni la 
colegiul de război al NATO studiind istoria şi tacticile militare. E înalt şi 
subţire, cu o fire studioasă şi o minte deschisă, mulţumită în parte carierei 
sale atipice. 

În această seară e foarte tăcut. Nu spune prea multe până când ajungem 
la el acasă, unde ne aşteaptă cina. În timp ce mâncăm, aruncă o bombă: 

— Fred, trebuia să fiu şi eu în avionul ăla. Nici măcar nu se poate uita la 
noi în timp ce rosteşte acele cuvinte. În schimb, priveşte lung pe fereastră. 
Ambasadorul Arnold Raphel a fost prietenul său. În acel moment, devin 
conştient de costul uman. Până acum, abordasem această problemă din 
perspectivă geopolitică, cu toate implicaţiile sale. Văzând amărăciunea lui 
Mel, simt şi eu adevărul dureros al acestei tragedii. Treizeci şi unu de 
familii au rămas fără un membru drag în această seară. Doi dintre oamenii 
noştri sunt morţi. Pe lângă sentimentul de vinovăţie al supravieţuitorului, 
Mel îl jeleşte pe prietenul său pierdut. 

— Trebuia să fiu şi eu în avionul ăla, repetă Mel aproape şoptit. 

— Ce s-a întâmplat? întreb eu. 


— Ambasadorul Raphel s-a decis în ultima clipă că vrea să meargă el. A 
considerat că era o ocazie de a vorbi cu preşedintele Zia despre un atac 
asupra unei călugăriţe americane. Dorea asigurări în privinţa faptului că cei 
vinovaţi vor fi pedepsiţi. 

Vestea asta e nouă, atât pentru Brad, cât şi pentru mine. 

— Stai, vrei să spui că ambasadorul Raphel nu era planificat să fie în 
acel avion? 

— Corect. A urcat în ultima clipă. 

Brad spune: 

— Ei bine, în acest caz putem scoate din calcul şansa ca incidentul să fi 
fost un atac împotriva ambasadorului. Mel e de acord. 

Răsuflu uşurat. Acesta a fost primul lucru pe care ni s-a spus să-l 
investigăm. Putem să-l dăm deoparte. 

— Mel, spune-ne ce ştii despre prăbuşire, îi cer eu. 

Ofiţerul RSO se apucă să spună întreaga poveste. Preşedintele Zia, şefii 
de personal, şeful ISI şi alte personalităţi politice au plecat de la Islamabad 
la Bahawalpur pentru a participa la o defilare militară prilejuită de 
achiziţionarea modelului de tanc M1 Abrams. Guvernul Statelor Unite 
tocmai încheiase o afacere cu Zia în care vindea Pakistanului câteva dintre 
aceste maşini de luptă formidabile, iar conducătorii politici au dorit să le 
vadă mai de aproape. 

Defilarea fusese planificată cu câteva săptămâni în avans. 

Avionul C-130 al preşedintelui Zia a decolat din Chaklala în dimineaţa 
zilei de 17 august. A zburat la Bahawalpur fără niciun incident. 
Personalităţile politice au urmărit defilarea militară şi s-au întors la aeroport 
în acea după-amiază. Avionul C-130 a rulat pe pistă şi a decolat după ce 
echipajul a efectuat verificările de rutină dinaintea zborului. La cinci minute 
după decolare, avionul s-a prăbuşit. Nu a supravieţuit nimeni. Impactul a 
fost catastrofal. Nu au rămas decât bucăţi din avion. 

— Mâine dimineaţă, veţi primi o introducere şi un raport complet din 
partea Forţelor Aeriene pakistaneze. După care veţi zbura la locul 
prăbuşirii, spune Mel. 

Am multe întrebări, însă Mel pare epuizat. Probabil că nu a dormit de 
când s-a produs accidentul. 

— Au existat ameninţări anterioare la adresa preşedintelui Zia? întreb. 

— Niciuna pe care să o fi interceptat. 

— Niciun avertisment cum că ar fi fost desfăşurată o operaţiune? 


— Nu. Nu ne-am aşteptat deloc la aşa ceva. Dacă e vorba de un sabotaj, 
acesta a fost făcut în manieră foarte silenţioasă. 

— Ce ne poţi spune despre ISI? întreabă Brad. 

Mel clatină din cap. 

— Nici ei nu au înregistrat vreo ameninţare. Ezită timp de o secundă, 
după care îşi modifică declaraţia: 

— Hai să zic aşa: Dacă au avut vreo informaţie legată de un atac 
iminent, cei de la ISI nu au împărtăşit-o cu noi. 

— Asta ar fi ceva neobişnuit? întreb. 

— Nu. Nu m-aş mira ca ISI să ascundă ceva de noi. Însă dacă au primit 
vreun avertisment, până acum au şters orice urmă a acestuia din bazele lor 
de date. lar Zia avea o listă lungă de duşmani. 

— Dacă lucrurile stau aşa, nu vom afla niciodată adevărul, observă 
Brad. 

— Poate. Însă uite, date fiind toate lucrurile pe care le ştim până acum, 
sunt înclinat să cred că avionul s-a prăbuşit în urma unei defecţiuni 
mecanice. Vremea a fost frumoasă, prin urmare ea nu poate fi cauza 
prăbuşirii. Dacă cineva plănuia să îl ucidă pe Zia, probabil că am fi prins 
cumva de veste, am fi primit vreun fel de ameninţare. Nu a fost nimic de 
genul ăsta. E greu să menţii în secret total o astfel operaţiune. 

Asta e adevărat. 

— Păi, spune el în timp ce priveşte din nou lung pe geam, sper să fi fost 
o defectiune mecanică. Dacă nu, implicaţiile sunt prea cumplite. Dacă a fost 
vorba de un complot cu sprijin din străinătate sau de o lovitură de stat, 
lucrurile ar putea scăpa de sub control foarte repede. 

Brad şi cu mine ne terminăm cina. Masa e goală. Suntem epuizați în 
urma zborului şi presupun că arătăm la fel de obosiţi ca Mel. El decide să 
ne ducă înapoi la Holiday Inn, însă înainte să părăsim reşedinţa sa, el ne 
avertizează: 

— Uite, ai mare grijă în problema asta, Fred. Îţi cunosc reputaţia. Fii 
atent, da? 

Când e vorba de adevăr, nu sunt sigur cât de multă grijă aş putea avea. 
Însă încerc să îi ofer asigurări: 

— De asta ne aflăm aici, Mel. Cei de la NSC n-au vrut să transmită un 
semnal greşit trimițând o echipă NTSB sau pe cei de la FBI. 

— Bine. Încă ceva. 

— Ce anume? 


— Hotelul vostru... Mel ezită o clipă. Pare a încerca să exprime ceva în 
capul său şi întâmpină dificultăţi în a-şi găsi cuvintele potrivite. 

— Ştii, pe străzi există foarte multe resentimente împotriva 
americanilor. Există destui oameni care ne urăsc. Hotelul tău este locul în 
care majoritatea americanilor stau când vin în oraş. 

— Vom fi precauţi, Mel, îl asigur eu. 

— Bine, pentru că hotelul a fost deja bombardat de câteva ori. 

Brad şi cu mine schimbăm priviri între noi. Mă îndoiesc că vreunul 
dintre noi va dormi în această noapte. 


douăzeci şi doi 
VALSUL PAKISTANEZ 


Înapoi la Holiday Inn stau treaz într-un pat ciudat dintr-un oraş şi mai 
ciudat aflat sub tensiune. Presimt că zilele următoare vor fi unele definitorii 
ale vieţii mele. Dacă reuşim să evităm războiul şi să salvăm vieţi, îmi va fi 
mai mult decât validată decizia de a deveni agent federal şi de a lăsa în 
urmă vechiul cartier şi fosta secţie de poliţie. Dacă dăm greş şi ne pierdem 
echilibrul... ei bine, nu vreau să mă gândesc la asta. 

Am părăsit Statele Unite pe întuneric, am plecat în Germania pe timp de 
noapte şi am ajuns în Pakistan după apusul soarelui. Am pierdut noţiunea de 
timp, iar corpul meu nu ştie dacă ar trebui să se odihnească sau să fie treaz 
şi activ. 

În miezul nopţii, chemarea musulmanilor la rugăciune se aude din 
difuzoarele montate prin tot oraşul. Mă ridic în picioare şi privesc pe 
fereastră, ascultând acest cântec, pe jumătate incantaţie, care constituie o 
parte integrantă din viaţa musulmană. În raport cu viaţa pe care o am eu, nu 
mă pot abţine să mă gândesc că sună sinistru. 

Când se termină cântarea muezinului, mă strecor înapoi sub pături şi 
revin la misterul pe care îl am de rezolvat. Ce ştim? Nu prea multe până în 
prezent, deşi două lucruri se detaşează în mintea mea. Primul, că vremea a 
fost frumoasă în ziua zborului. Acest lucru elimină posibilitatea ca un fulger 


sau o turbulenţă să fi cauzat accidentul. Al doilea aspect, mult mai 
îngrijorător din perspectiva de securitate şi antiterorism, e evenimentul la 
care au participat preşedintele Zia şi anturajul său. Defilările pentru 
prezentarea tancului achiziţionat au fost programate cu mult înainte. Dacă 
data şi ora exactă ajunseseră la urechile persoanelor nepotrivite, o asasinare 
orchestrată ar fi putut fi organizată. 

În Lumea Întunecată, asasinările sunt determinate de oportunitate. 
Trebuie să ai un asasin sau un dispozitiv ucigaş la locul şi momentul 
potrivit. Pentru a-şi face bine treaba, asasinul are nevoie în prealabil de 
informaţii. Unde urmează să se afle ţinta într-o anumită zi? 

În cazul lui JFK, a fost oraşul Dallas. De vreme ce ruta a constituit o 
informaţie publică, Oswald ştia unde se află cel mai bun loc de tragere 
asupra convoiului. În cazul Arhiducelui Ferdinand, a fost vorba de 
Sarajevo, în luna iunie a anului 1914. Sosirea sa în oraş a fost cunoscută cu 
multă vreme înainte, oferind duşmanilor săi şansa de a plasa asasini pe 
întreaga rută a convoiului său. 

Scoate aceste informaţii din ecuaţie şi asasinul este lăsat fără o cale de 
acces către ţinta sa. Acesta e motivul pentru care orarele şefilor de state 
sunt, de obicei, secrete bine păzite. A fost Zia compromis? Au fost 
demonstrațiile militare ale tancurilor punctul său vulnerabil? 

Da, au fost. Acum trebuie să aflăm dacă cineva sau vreo organizaţie au 
profitat de acest lucru. 

În dimineaţa următoare, ne înghesuim iarăşi în dubele cu geamuri 
fumurii ale Agenţiei şi ne deplasăm în viteză prin oraş către aeroport. Din 
nou, văd soldaţi stând la fiecare colţ de stradă, cu carabinele de asalt gata de 
tragere. La un moment dat, ne oprim la o intersecţie, iar eu mă uit pe geam 
pentru a vedea un subofițer pakistanez cu un chip uscăţiv. Mă aflu la doar 
câţiva metri de el, separat doar de un geam fumuriu şi câţiva centimetri de 
aluminiu. Acesta pune degetul pe trăgaciul carabinei sale de asalt şi se uită 
lung la maşina noastră. Cât de uşor i-ar fi să ne ucidă pe toţi chiar acum? 
Securitatea noastră e zero. Ne aflăm în mijlocul unui oraş plin de ostilitate 
faţă de noi, americanii. Dacă ar avea loc un atac, nu am avea nicio şansă. 

Starea mea de încordare e maximă. Însă tot ceea ce pot să fac e să mă 
ţin bine în scaun şi să îmi păstrez capul pe umeri. Dacă vin după noi, cel 
puţin le vom opune rezistenţă. Am cincisprezece gloanţe şi voi avea grijă ca 
fiecare dintre ele să conteze. 


În jur există foarte puţini oameni, ceea ce e un semn bun. Dacă s-ar fi 
desfăşurat proteste şi revolte, membrii în viaţă ai guvernului ar fi putut avea 
reacţii exagerate. Aceştia sunt deja paranoici la ideea că cineva ar putea să 
orchestreze o lovitură de stat. Pune mulţimi de oameni pe stradă şi soldaţi 
înarmaţi la fiecare colţ şi nu poate să iasă nimic bun din situaţia asta. 
Întrebaţi-i doar pe britanici după masacrul din Boston. 

Ajungem la Baza Forţelor Aeriene din Chaklala şi trecem iarăşi prin 
măsurile de securitate. Suntem duşi la sediul Forţelor Aeriene pakistaneze şi 
strecuraţi într-o cameră de conferinţe plină de ofiţeri şi de agenţi ISI 
pakistanezi. Un ofiţer de spionaj îmbrăcat în uniformă de general se 
încruntă la noi dintr-un colţ îndepărtat al camerei. Agenţii secreti pot să 
detecteze mereu alţi agenţi secreti în acest gen de situaţie. Ochii acestui 
individ îmi spun: „Vedem tot şi vă urmărim”. 

Am înţeles. E posibil să ne confruntăm cu unele probleme de încredere. 

Brad şi cu mine suntem prezentaţi tuturor celor aflaţi în cameră. 
Majoritatea conducătorilor militari care au rămas, au venit să ne întâmpine 
şi să ne asculte în această primă şedinţă informativă. Coloneii şi generalii 
din Forţele Aeriene aflaţi în apropiere par să fie nervoși şi abătuţi. Nu mă 
mir. PAK-1 fusese cel mai important avion al lor. Acum, că s-a prăbuşit, 
trebuie să dea socoteală cu capul — la propriu. Pakistanezii nu tolerează prea 
bine eşecurile. 

Un colonel pakistanez cu faţa rotundă şi ochii uşor umflaţi se prezintă şi 
îmi strânge mâna. Cu mustaţa sa mare, stufoasă, îmi aminteşte de Cheech 
Marin din filmele Cheech & Chong de la începutul anilor '80. 

— Bine aţi venit în Pakistan şi vă mulţumesc de vizită, ne spune el. 
După felul cum priveşte şi din limbajul său corporal, nu cred că e bucuros 
că ne aflăm aici. Se întoarce către colonelul Sowada şi spune: 

— Orice aveţi nevoie, vă rog să-mi spuneţi. Mă aflu aici pentru a mă 
asigura că echipa voastră are parte de o cooperare deplină. 

— Vă mulţumim, domnule colonel, apreciem ajutorul dumnevoastră, 
răspunde Sowada cu diplomaţie. 

— Domnilor, vă rugăm să luaţi loc pe scaune. Vă vom oferi un raport 
complet. 

Cheech păşeşte pe podiumul din faţa încăperii şi ne surprinde cu 
primele sale cuvinte. 

— Am rezolvat deja misterul. Ştim cum s-a prăbuşit PAK-I. 


Are un talent pentru dramă, trebuie să recunosc asta. O scurtă pauză 
urmează după declaraţia sa de deschidere. Îmi oferă timp să gândesc. Ne-a 
luat douăzeci şi patru de ore să ajungem din Statele Unite în Pakistan. S-a 
întâmplat ceva în acest interval? Dacă da, de ce nu a ştiut Mel despre asta 
seara trecută? 

Cheech întinde mâna în spatele podiumului şi scoate o bucată de metal 
boţită. O ridică şi anunţă: 

— Aceasta e o bucată din fuzelajul avionului PAK-1. Observaţi gaura 
din ea? O arată cu degetul şi face iarăşi o pauză. Aceasta dovedeşte că o 
rachetă a lovit C-130. Aceasta este gaura de intrare. 

Tăcere. Crede cineva asta? Arunc o privire în cameră. Pakistanezii arată 
fioroşi şi serioşi. Agentul secret ISI din spatele încăperii mă săgeată cu 
privirile. Ăsta chiar e un individ ostil. Mă întreb ce problemă are cu 
americanii. 

Cheech continuă să ţină în mână bucata de fuzelaj pentru ca toată lumea 
să o vadă. Partea dinspre exterior mai are încă ceva din vopseaua avionului 
PAK-1. 

— A fost o rachetă lansată de la sol în aer, probabil trasă de pe umăr. 
Acest lucru s-a mai întâmplat o dată acum şapte ani şi atunci aproape că a 
doborât PAK-1. Din fericire, acea rachetă nu şi-a nimerit ţinta. 

Colonelul Sowada nu pare impresionat. El şi cu Brad mă privesc, 
aşteptându-se să răspund. Trebuie să fiu un lider în acest moment şi trebuie 
să îmi amintesc de toate avertismentele primite. Fii atent! Aceasta e o 
situaţie problematică. Diplomaţia e de importanţă crucială. 

— Prin urmare, am rezolvat misterul, adaugă Cheech. Printre rânduri, 
citesc mesajul său: de aceea voi, americanii, nu aveţi nevoie să vă aflaţi 
aici. Mulţumesc că aţi venit. Aşa că, la revedere. 

Mă simt revoltat. Explicaţia e lipsită de sens. Mă ridic şi spun: 

— În niciun caz acea gaură nu a fost cauzată de o rachetă. 

Cheech răspunde rece: 

— Ah, da? Ce anume vă face să credeţi acest lucru? 

E atât de evident că nu prea ştiu cum să expun problema la modul 
politicos. 

— Păi — am început eu — dacă vă uitaţi la modul în care a fost produsă 
gaura în acea bucată de fuzelaj, veţi vedea că, oricare ar fi fost obiectul care 
a trecut prin ea, penetrarea a fost realizată din interior către exterior. Gaura 
a fost cauzată de ceva care a ieşit din avion, şi nu a intrat. 


— Cum ştiţi acest lucru? întreabă Cheech, din ce în ce mai roşu. E 
furios sau jenat? Nu sunt sigur, dar în acest punct nu mai contează. 

Îmi iau creionul şi străpung cu el o foaie de hârtie din carneţelul meu. 
Ţin amândouă obiectele sus, la vedere, şi împing creionul prin hârtie. 

— Vedeţi cum marginile sfâşiate ale hârtiei ies în afara găurii pe care 
tocmai am produs-o? Ele urmează direcţia creionului. Uitaţi-vă la acea 
bucată de metal. Vedeţi toate bucăţile care ies contorsionate din gaură? Ele 
sunt îndoite în sens invers unei lovituri de rachetă. Ceva a ieşit din C-130 
prin acea gaură. 

Demonstrația mea nu poate fi pusă la îndoială. Într-o cameră plină de 
generali şi colonei, Cheech arată complet umilit. În mod evident, el a 
garantat această teorie cu propria credibilitate, iar eu tocmai i-am dat 
pantalonii jos în faţa superiorilor săi. 

În colţul îndepărtat, agentul secret începe să îşi ia notițe. Acest lucru nu 
poate fi bun pentru Cheech. Sau pentru mine. Acesta a fost primul meu test 
de diplomaţie şi l-am picat. Totuşi, e ceva de spus în legătură cu acel ton pe 
care tocmai l-am imprimat asupra discuţiei. Vom lăsa faptele să vorbească 
de la sine, iar pakistanezii ştiu acum acest lucru. Să sperăm că vor aprecia 
abordarea noastră. Nu se vor trage concluzii forţate în privinţa noastră. 

Cheech stă în picioare într-o încăpere tăcută. Lumea aşteaptă cu 
nerăbdare, iar pe măsură ce momentul de jenă se prelungeşte, îmi dau 
seama că e posibil să fi provocat nişte daune aici. E timpul să iau din nou 
intiţiativa. 

— Domnule colonel, îmi puteţi da nişte informaţii generale despre 
zbor? 

Cheech îşi revine. 

— Desigur, agent Burton. Tonul său e glacial. Îmi aruncă o privire de 
parcă ar vrea să mă jupoaie de viu. 

— La ora 3:46 după-amiaza, în ziua de 17 august, PAK-1 a decolat cu 
treizeci şi unu de persoane la bord. Înainte de decolare, un avion de 
securitate Cessna a survolat zona şi nu a detectat niciun pericol. La cinci 
minute de la decolare, C-130 s-a prăbuşit în deşert, la câţiva kilometri 
distanţă de aeroportul din Bahawalpur. Toată lumea din avion a murit în 
impaci. 

Colonelul Sowada întreabă: 

— Aţi recuperat cutia neagră cu înregistrările vocale din cabina 
piloților? 


— Avionul nu a fost echipat cu o astfel de cutie. Vestea ne surprinde pe 
toţi cei din echipa americană. Fără cutie de înregistrare? Asta ne-ar fi ajutat 
enorm la investigaţie. 

Colonelul Sowada merge mai în profunzimea problemei: 

— Dacă nu există înregistrări vocale, atunci turnul de control de la 
Bahawalpur i-a auzit cumva pe piloţi făcând afirmaţii ieşite din comun? A 
auzit turnul vreun apel de ajutor din partea piloților? 

— Toate comunicațiile cu turnul au fost de rutină. Piloții nu au lansat un 
apel de urgenţă. 

Aceasta e o piesă importantă a enigmei. Niciun apel de ajutor. Va trebui 
să ne dăm seama pentru cât timp avionul a înregistrat probleme înainte să se 
prăbuşească. Dacă a explodat în aer, absenţa unui apel de urgenţă ar fi de 
înţeles. Însă ce se întâmplă dacă au vrut să anunţe turnul şi nu au făcut-o? 
Ce înseamnă asta? 

Cheech continuă: 

— Avionul de securitate Cessna a auzit într-adevăr o transmisie scurtă 
cu puţin timp înainte de prăbuşirea avionului prezidenţial PAK-1. 

— Poftim? întreabă colonelul Sowada. Aceasta e o revelaţie pentru noi 
toţi. 

— Au auzit pe cineva din interiorul avionului strigând „Mash”hood! 
Mash'hood!” Numele pilotului comandant era Mash'hood Hussan. 

Întreb: 

— Aveţi idee cine striga? 

Cheech clatină din cap. 

— Nu. Nu ştim. Ceea ce ştim e că nu a fost copilotul. Vocea a venit 
probabil din cabina personalităţilor politice amplasată în compartimentul de 
transport al avionului. 

— Ce ne puteţi spune despre piloţi? Sunt de încredere? întreb. 

— Ei au fost aleşi personal de preşedintele Zia pe baza experienţei şi a 
loialității lor. Erau de o încredere absolută. Erau cei mai buni piloţi ai noştri. 

Asta e bine de ştiut. 

Colonelul Sowada schimbă subiectul: 

— Domnule colonel, ne puteţi oferi informaţii despre ciclul de 
întreţinere a avionului PAK-1? 

— A trecut printr-o revizie generală majoră cu mai puţin de o lună în 
urmă. Avionul C-130 a zburat mai puţin de cincizeci de ore de atunci. 

— A fost schimbat lichidul hidraulic pe durata acelei revizii generale? 


Ce urmăreşte să afle colonelul Sowada prin această întrebare? 

Cheech arată la fel de nedumerit ca mine? 

— Nu ştiu, însă voi afla răspunsul pentru dumneavoastră. 

— Mulţumesc. Ce ne puteţi spune despre combustibilul folosit la PAK- 
1? Ar fi putut să fie impur sau modificat? 

Pentru această întrebare, Cheech era pregătit: 

— PAK-1 a fost alimentat aici în Chaklala înainte de a zbura spre 
Bahawalpur. Nu a fost realimentat înainte de decolare la întoarcere. Am 
testat combustibilul utilizat aici şi nu am găsit niciun fel de contaminanţi. 
Am eliminat acest aspect ca o cauză posibilă a prăbuşirii. 

Ce s-ar putea spune despre o bombă la bordul avionului? Investighez 
acest aspect cu precauţie: 

— Domnule colonel, ce fel de proceduri de monitorizare utilizaţi pentru 
pachetele şi obiectele care urcă la bordul PAK-1? A fost adus ceva la bord 
în Bahawalpur? 

Cheech prinde în mâinile sale ambele laturi ale mesei. Îşi înţepeneşte 
coatele şi arată furios şi jenat. 

— Nu ştiu răspunsul la niciuna dintre aceste întrebări, însă îl voi afla 
pentru dumneavoastră. 

Întâlnirea ia sfârşit după încă un minut. Cheech mă evită. Colaborarea 
cu el, de acum înainte va fi ca valsul cu un porc ţepos. În timp ce părăsim 
sala de conferinţe pentru a ne îndrepta din nou în convoi către oraş, observ 
că ochii agentului secret ISI nu ne slăbesc nicio clipă. El dă totodată tonul 
subtil al relaţiilor dintre noi. Big Brother ne urmăreşte în stil pakistanez. 

Ne oprim la ambasadă, unde ne întâlnim cu Mel Harrison şi cu 
delegatul-şef al misiunii, Beth Jones. Beth subliniază că e esenţial ca noi să 
fim diplomatici. Nu mă lasă inima să îi spun că am ratat deja şansa de a 
învăţa Valsul Pakistanez. Adevărul nu dansează. 

Îi informăm pe cei de la ambasadă cu privire la cele aflate. În schimb, ei 
ne spun că situaţia de criză a ajuns la un punct de fierbere în India. În mod 
public, indienii au declarat trei zile de doliu pentru preşedintele Zia, ceea ce 
e în mod clar un gest de dezamorsare a tensiunii crescânde. În spatele 
cortinei însă, atât pakistanezii, cât şi indienii sunt cu nervii întinşi. Degetele 
lor sunt pe trăgaci, gate să apese. O mişcare greşită şi multă lume urmează 
să moară. Mă face să mă gândesc la acea scenă din Lexington Green acum 
două sute de ani când armata britanică i-a înfruntat pe căpitanul Parker şi pe 
soldaţii săi din milițiile populare. Ambele tabere erau cu puştile încărcate, 


fixate pe ţintă şi gata de tragere. Cine a tras primul glonţ? Nimeni nu va şti 
vreodată. Dacă acelaşi lucru se va întâmpla aici, va mai conta cine a lansat 
primul focos nuclear? 

În timp ce plecăm, Mel ne conduce la convoiul nostru de agenţi secreti. 
El ne spune: 

— Veţi zbura la locul accidentului mâine dimineaţă. Faceţi tot ce puteţi 
şi acţionaţi repede. Situaţia începe să scape de sub control. Ultima dată când 
lumea a fost atât de aproape de o conflagrație nucleară a fost în 1962. Criza 
Rachetelor Cubaneze. 

— Păi, cu cât ajungem mai repede la Bahawalpur, cu atât mai bine. 

Brad aprobă cu o clătinare din cap. 

— Înainte să plecăm, putem să avem o întrevedere cu şeful echipajelor 
americane aflate aici? întreb eu. 

Mel se opreşte din mers. Ne oprim, ne întoarcem şi îl privim. 

— Interesant aspect, Fred. El a plecat la Washington la câteva ore după 
prăbuşire. În timp ce voi zburaţi încoace, el zbura înapoi către Washington 
D.C. 

— Într-adevăr? În mijlocul unei astfel de crize, ofiţerul CIA de vârf din 
această ţară a plecat acasă? Asta e foarte straniu. 

— Da. Ciudat, nu-i aşa? Poţi să discuţi cu asistentul său după ce 
examinezi locul accidentului. 

— În regulă, sună bine. Vom face tot ce ne stă în putinţă pentru a obţine 
răspunsuri în Bahawalpur. 

— Bine. Sper să mai fim aici când vă întoarceţi. 


douăzeci şi trei 
O ORĂ PÂNĂ LA ORAŞUL NICĂIERI 


— Asta e cumva o glumă? îmi spune Brad Bryson. Stăm unul lângă 
altul, privind la avionul care ne va duce către Bahawalpur. E un C-130 
Hercules cu aspect antic. La fel ca cel al preşedintelui Zia. 


— Aminteşte-mi să îi înjur pe cei de la CIA pentru faptul că nu le-au dat 
pakistanezilor avioane mai noi. 

— Chiar că da, spune Brad. 

Suntem îmbrăcaţi în blugi, cizme şi cămăşi kaki cu nasturi, acoperite de 
veste cafenii. Brad şi cu mine arătăm gata să plecăm într-un safari. Tot ce ne 
mai trebuie sunt caschetele specifice. 

Absurditatea momentului e prea evidentă. Urmează să investigăm un 
crater fumegând care a fost odinioară un avion C-130 — şi zburăm cu un 
avion aproape identic. 

— Parcă se spune că lucrurile astea se întâmplă în serie de trei? întreabă 
Brad. 

— Da. Sper că nu vom fi accidentul numărul doi. 

Cheech se apropie de noi şi probabil că ne simte neliniştea. 

— Agent Burton, pentru zborul vostru am însărcinat doi dintre cei mai 
buni piloţi ai noştri. 

Asta e liniştitor, având în vedere că piloţii numărul unu şi numărul doi 
zac undeva bucăţi în deşertul Punjab. Ar trebui să exprim acest lucru? Nu, 
Beth Jones nu ar considera că e o afirmaţie prea diplomatică. Îmi muşc 
limba. 

— Am răspunsuri la întrebările voastre din această dimineaţă. Pare că 
face eforturi reale de a fi amabil. Poate că nu i-am provocat necazuri la 
urma urmei. 

— Ei bine, au fost aduse unele lucruri la bordul lui PAK-1 în 
Bahawalpur. Două lăzi de mango şi vreo două machete de avion. 

Mă gândesc pentru o clipă la cele spuse. 

— Au fost scanate pentru detectarea explozibililor? 

— Da. Au fost inspectate vizual. 

Bine, asta e ceva. 

— Dar de câini-bombă? 

— Câini? întreabă Cheech nedumerit. Simt o nuanţă de dezgust în 
vocea sa. 

— Câini care miros bombele. A fost utilizat vreunul pentru a verifica 
lucrurile urcate la bord? 

— Agent Burton, câinii sunt fiinţe murdare. Nu le-am permite niciodată 
accesul în preajma avionului prezidenţial. 

Nu sunt sigur ce ar trebui să răspund. Ajungem iarăşi din sfera cordială 
la limita ostilităţii. În timp ce se îndepărtează, el ne mai aruncă un răspuns. 


— Am discutat cu ofiţerul de mentenanţă a avionului. Lichidul hidraulic 
a fost schimbat luna trecută pe durata reviziei generale. Vă rog să 
transmiteţi acest lucru colonelului Sowada. 

După ce Cheech se îndepărtează suficient pentru a nu ne mai auzi, Brad 
observă: 

— Cultura musulmană îi consideră pe câini animale spurcate. 

Uitasem asta. Acum l-am lovit de două ori pe Cheech. L-am insultat şi 
l-am umilit. Relaţia noastră s-a deteriorat. 

După câteva minute, ne îngrămădim la bordul avionului C-130 prin 
rampa din spate. Scaunele sunt toate poziţionate oblic în spaţiul avionului, 
ceea ce înseamnă că ne vom privi unul pe altul din rânduri opuse de pe 
fiecare parte a fuzelajului pe durata întregului zbor. Cred că e chiar mai bine 
aşa. În caz că ne prăbuşim, cel puţin nu vom vedea pământul învârtindu-se 
în direcţia noastră. 

Echipa colonelului Sowada se simte ca la ea acasă. Sunt sigur că au mai 
călătorit cu avioane C-130 înainte, de vreme ce îşi pun centurile de 
siguranţă fără nicio urmă de îngrijorare. Brad şi cum mine mânuim cu 
stângăcie centurile până le înţelegem mecanismul. După ce ne instalăm, un 
membru pakistanez al echipajului vine în încăperea noastră pentru a ne 
înmâna fiecăruia un set de dopuri pentru urechi. Iau setul meu, rup învelişul 
şi spun: 

— Bănuiesc că nu vom vorbi prea mult pe durata acestui zbor. 

Sosesc piloţii şi intră în cabina de zbor. Parcurg lista lor de verificări, 
mişcând manetele şi apăsând butoanele de bord. Termină verificarea de 
rutină şi pornesc motoarele. 

Sfinte Sisoie! Dopurile pentru urechi nu au niciun efect. Există patru 
motoare turbo uriaşe deasupra capetelor noastre care învârt şaisprezece 
lame de propulsare masive. Zgomotul e îngrozitor. Întregul avion vibrează 
şi se clatină, iar vuietul motoarelor îmi sfredeleşte capul. Zgomotul ne 
împresoară, iar în câteva secunde auzul meu e suprasolicitat. Doamne, şi 
nici măcar nu am decolat încă. 

Piloții trec printr-o altă listă de verificări. Când au parcurs-o în 
întregime, Hercules începe să se mişte. Ne îndreptăm către pista de 
decolare, iar piloţii efectuează o altă verficare înaintea zborului. Motoarele 
sunt turate, iar vuietul lor creşte până în punctul în care simţim că ne vor 
crăpa capetele. Sunt zdruncinat atât de puternic, încât mă întreb dacă nu 
cumva mi se vor desprinde plombele. 


Brad îmi strigă ceva în ureche. Habar nu am ce încearcă să spună. În 
faţa noastră, colonelul Sowada şi membrii echipei sale par placizi şi 
relaxaţi. Sper că au atitudinea asta numai de spectacol, pentru că altfel va 
trebui să îi strâng pe toţi de gât. 

Hercules merge înainte clătinându-se în timp ce piloţii ies de pe traseul 
de legătură şi poziţionează imensa pasăre de metal pe pista principală 
pentru decolare. Încă o dată, turează motoarele şi, în mugetul lor, noi 
prindem viteză. Burta avionului e răvăşită de zgomot. Suntem zdruncinaţi 
până la leşin. Cum reuşesc soldaţii din infanterie să suporte acest calvar 
atunci când Herc devine taxiul lor până pe câmpul de luptă? 

După care ne ridicăm spre cer. Un scrâşnet tânguitor şi un declic 
mecanic indică faptul că roţile au fost retrase. Suntem în aer şi oftăm lung, 
uşuraţi. Aceasta a fost cea mai neplăcută decolare prin care am trecut 
vreodată. 

Ne stabilim sub 3 000 de metri altitudine. Nu e nevoie de oxigen, iar 
cala avionului C-130 nu pare a fi presurizată. Suntem scuturaţi, zguduiţi şi 
rostogoliţi în toate direcţiile pe drumul nostru către sud, noi, agenţii DSS, 
arătând destul de terorizaţi, în timp ce băieţii de la Forţele Aeriene se lasă 
pe spate şi fie trag un pui de somn, fie citesc. 

În vreme ce suntem smuciţi şi săltaţi, ochii mei observă uşa de la cabina 
de pilotaj. E deschisă. Asta e cumva procedura standard pentru pakistanezi? 
E modul de operare al avionului PAK-1? Dacă da, oricare dintre persoanele 
aflate la bord ar fi avut acces nerestricţionat la piloţi. E cel mai bun scenariu 
pentru un terorist. 

Privind către uşă, îmi dau seama că acest zbor nu e doar o posibilă 
cauză de îmbătrânire prematură pentru noi, cei care nu facem parte din 
serviciul aviatic. El poate fi totodată o oportunitate de a vedea cum 
operează echipa de zbor pakistaneză într-un avion identic cu cel pe care noi 
urmează să îl studiem în curând. Procedurile şi rutina adoptate pe parcursul 
zborului ar putea fi revelatoare. Deja am observat că echipajul a trecut nu 
doar printr-o listă de verificări înainte de zbor, ci prin trei, înainte de 
decolare. E o procedură destul de meticuloasă. Piloții au testat motoarele şi 
un întreg set de alte sisteme. Totul a funcţionat bine, în mod evident, altfel 
nu am fi decolat. Acelaşi lucru a fost probabil adevărat în cazul avionului 
lui Zia. Verificările de dinaintea zborului nu au detectat nimic ieşit din 
comun, altfel echipajul ar fi anulat probabil zborul. 


Însă uşa aceea deschisă de la cabina pilotilor mă îngrijorează. Ea se 
potriveşte cu un alt aspect al enigmei oferit nouă ieri. Cineva din afara 
cabinei de pilotaj a strigat la un pilot chiar înainte ca PAK-1 să se 
prăbuşească. Cu siguranţă, radioul din cabina de zbor nu ar fi receptat acea 
voce în zgomotul motoarelor în cazul în care uşa ar fi fost închisă. 

Un alt indiciu: Cineva a umblat la radio. Au avut un microfon deschis 
timp de cel puţin câteva secunde, însă niciunul dintre piloţi nu a vorbit. Ce 
înseamnă asta? 

O oră mai târziu, aterizăm la Bahawalpur. Rampa de la cală este lăsată 
în jos, iar noi ieşim împreună din avion pe sub coada acestuia. În momentul 
în care păşim pe aeroport, suntem izbiţi de o căldură atât de intensă de parcă 
am fi intrat într-un cuptor. În câteva secunde sunt scăldat în sudoare. 

— Bine aţi venit în deşertul Punjab, spune unul dintre indivizii din 
forţele aeriene. 

Ne aflăm în oraşul Nicăieri, la capătul pământului. Mă opresc şi îmi 
rotesc privirile, verificând împrejurimile. Nu se află nimic aici decât o mare 
de nisip vastă şi goală, presărată cu pământ roşiatic-maroniu în toate 
direcţiile pistei aeroportului. În depărtare se zăreşte o mică clădire a 
terminalului aviatic, însă aceasta reprezintă singurul semn de civilizaţie 
aflat la orizont. 

O rafală de vânt suflă peste deşert, stârnind diavoli de nisip în drumul 
ei. Aceştia dansează şi se rotesc în timp ce rafala se izbeşte de noi. E ca şi 
cum cineva tocmai ne-a lovit cu o flamă de la un aruncător de flăcări. 

— E ca într-un furnal aici, remarcă Brad. 

— Ai grijă să te hidratezi. 

— Ai apă la tine? 

— Nu. 

— Nici eu. 

— Păi, o să facem rost de la gazdele noastre. 

Ne îndreptăm către terminal. Brad îmi dă un ghiont: 

— Uită-te la chestia aia. 

În depărtare putem să vedem un grup de pakistanezi, toţi îmbrăcaţi în 
alb. Ei par să îşi facă de treabă în jurul pistei. 

— Acesta e aeroportul pe care PAK-1 a aterizat şi de pe care a decolat, 
nu? întreabă Brad. 

— Da. 

— Păi, ce fel de aeroport permite accesul civililor pe piste? 


Mă opresc şi studiez perimetrul aeroportului. Nicio împrejmuire. Nicio 
măsură de securitate. Nici măcar un gard exterior. 

— Oricine ar fi putut să intre aici, observă Brad. 

— Trebuie să aflăm dacă avionul a fost păzit cât timp a staționat aici. 

— Cei de aici nu ar lăsa avionul preşedintelui nesupravegheat, nu-i aşa? 

— Sper că nu. 

Când ajungem la terminal, suntem întâmpinați de soldaţi pakistanezi, 
care ne îndrumă către o colecţie de Jeep-uri uzate şi obosite, de tipul celor 
din cel de-al Doilea Război Mondial, dotate cu arme, câteva camioane şi 
vreo două maşini Range Rover. Ne încărcăm bagajul şi în curând demarăm 
în trombă pe un drum de pământ brăzdat de roţi de automobil. Un ofiţer 
înarmat cu puşcă ne vorbeşte de peste umăr în timp ce suntem săltaţi în 
scaune: 

— Se întunecă în curând. Ne vom deplasa la locul accidentului mâine 
dimineaţă. 

— Unde mergem? 

— La cazărmile noastre. Am pregătit câteva camere pentru voi. 

Înaintăm tot mai adânc în această regiune pustie a ţării. Din când în 
când trecem prin vreun mic sat. Convoiul nostru fugăreşte localnicii de pe 
drum. Trecem pe lângă turme de capre cu ciobani care le păzesc. Câte o 
găină rătăcită ici şi colo fuge de sub roţile maşinii în timp ce traversăm 
aceste cătune. Am ieşit din secolul douăzeci şi am intrat într-o piesaj care ar 
putea fi desprins din Biblie. În afară de armele noastre automate şi de 
vehiculele motorizate pe benzină, noi suntem martorii unui mod de viaţă 
care a rămas neschimbat de mii de ani. 

Niciun copac, niciun pâlc de verdeață nu există în acest pământ aspru şi 
copt de soare. În cătune, fiecare clădire este întărită cu pământ. Nu văd 
nicio construcţie mai recentă. Modul în care fermele răzlețe reuşesc să 
crească ceva în această pustietate rămâne o enigmă. 

Încetinim când ajungem în alt sat. Localnicii se aliniază lângă stradă şi 
cască gura la noi. Sunt îmbrăcaţi în costume pakistaneze tradiţionale, care 
sunt la fel de murdare ca şi bordeiele lor. Cu toate vânturile neîmblânzite şi 
furtunile de nisip, îmi imaginez că e pur şi simplu imposibil să rămâi curat 
aici. Văd cum ne face un băieţel cu mâna. E singurul gest prietenos 
îndreptat către noi. Restul lumii se uită la noi cu un amestec de curiozitate şi 
ostilitate. 


În marginea îndepărtată a satului, convoiul nostru încetineşte. Un 
fermier cu înfăţişare preistorică, cu faţa brăzdată şi ridată, blochează 
drumul. Se luptă cu o cămilă încăpăţânată. Fermierul trage de o funie, iar 
cămila opune rezistenţă. 

Am trecut pe lângă el la mustață. Cămila mă priveşte cu ochi mari în 
timp ce trecem pe lângă ea. Priveliştea mi se pare prea suprarealistă. 

Aerul poartă cu sine un parfum unic atât de tipic pentru Lumea a Treia. 
E un amestec de bălegar, canalizare şi gunoi. Pe măsură ce ne apropiem de 
următorul cătun de pe drum, miasma capătă o nouă intensitate 
respingătoare. Zăresc fum ridicându-se de pe o movilă de gunoi de la 
marginea satului, unde îşi ard gunoiul. Fumul gros aproape că ne face să 
vomităm. 

Chiar înainte de căderea întunericului, ajungem într-un avanpost militar 
pakistanez. E o mică oază guvernamentală în acest loc searbăd. Clădirile cu 
tencuială albă arată aproape noi. Suntem conduşi în una dintre barăci, unde 
unul dintre ofiţerii noştri gazdă pakistanezi ne spune: 

— Va trebui să împărţiţi camerele. 

— Asta nu e o problemă, răspund eu. 

Mergem de-a lungul unui coridor lung către un bătrân zbârcit şi fără 
dinţi care stă într-un scaun. Pe măsură ce ne apropiem, ofiţerul arată către o 
pereche de uşi duble în stilul saloanelor din Vestul american. 

— Acestea sunt pentru voi. Un băiat servitor va rămâne afară în caz că 
aveţi nevoie de ceva. 

Băiat servitor? Tipul ăla arată de o sută de ani. 

Intrăm în camerele noastre şi găsim două cuşete metalice, un corp 
utilitar de sertare şi o uşă mică care duce către o baie. Aerul condiţionat 
lipseşte. Camera duhneşte, iar aerul dinăuntru e încins. Ne stivuim bagajul, 
iar pakistanezul ne spune că vom servi masa de seară la cantină. 

Ne găsim drumul către cantină. Înăuntru, ne aşteaptă un bufet: fructe 
mango, suc, carne de origine necunoscută. Pakistanezii au depus eforturi 
considerabile pentru noi, iar acum noi încercăm să ne exprimăm aprecierea. 

Spre sfârşitul mesei, Cheech reapare şi ne spune: 

— Vom pleca către locul prăbuşirii după micul dejun mâine dimineaţă. 

Îi mulţumim. El ne întoarce un rânjet misterios şi ne avertizează: 

— Când vă treziti, aveţi grijă la picioare. 

— La picioare? întreb nedumerit. 


— Da. Şerpilor le place să se ferească de căldură pe timpul nopţii. Se 
târâie în barăci. 

— Sunt periculoşi? 

Cheech îmi aruncă o privire vicleană: 

— O, da. Sunt destul de otrăvitori. 

— Grozav. Mulţumesc pentru avertisment. 

— Plăcerea e de partea mea. Noapte bună, agent Burton. Somn uşor. 

Ca să vezi! Cheech e şi el capabil să danseze pe muzica diplomaţiei. 


douazeci şi patru 
BUFETUL DE LA CAPĂTUL LUMII 


Brad şi cu mine ne trezim la scurtă vreme după venirea zorilor. Am 
petrecut noaptea fierbând în propria sudoare, cu vezicile pline, de vreme ce 
niciunul dintre noi nu a dorit să se aventureze printre şerpi pentru a ajunge 
la toaletă. 

Brad se ridică în fund la marginea cuşetei, atent să îşi păstreze 
picioarele deasupra podelei. Cască şi întreabă: 

— Cum ai dormit? 

— Nu am dormit. Tu? 

— Nu prea. Am visat şerpi când am reuşit să aţipesc. 

— Cred că Cheech şi-a luat revanşa. 

— Poate. Însă vrei să rişti? 

Gândul la un şarpe care m-ar muşca în această gaură a iadului nu mi se 
pare prea atrăgător. 

— Nu. 

— Păi, tu eşti investigatorul şef, spune Brad cu emfază. După tine. 

Mă uit la podea. Niciun şarpe. Totuşi, nu vreau să îmi asum niciun risc. 
În apropierea cuşetei mele se află un coş de gunoi din metal. Întind mâna şi 
îl apuc. 

— Ce faci? 

— Sperii şerpii, răspund eu. 


Brad clatină din cap. Eu agit coşul de gunoi pe podeaua încăperii. 
Acesta îmi alunecă din mână, se izbeşte de beton, se loveşte cu zgomot de 
uşă şi se rostogoleşte pe coridor. În afara camerei, aud o izbitură bruscă şi 
pe cineva exclamând ceva în dialectul pashtun. 

Brad izbucneşte în râs. 

— Tocmai l-ai speriat de moarte pe băiatul nostru de serviciu de 
nouăzeci de ani. 

— Îmi pare rău, încercam să sperii doar şerpii. 

Cu prudenţă, îmi lipesc picioarele de podeaua de beton. Nicio 
muşcătură. Verific sub ambele cuşete şi văd că nu există nicio târâtoare. 
Acum e liber drumul către baie. Intru pe uşă şi arunc precaut o privire 
înăuntru. Locul e mizerabil şi pute. Băile din Lumea a Treia nu sunt 
niciodată foarte atrăgătoare. Aceasta arată ca un experiment bacteriologic 
scăpat de sub control. 

— Totul e în regulă, anunţ eu. 

— Bine, pentru că trebuie să folosesc buda, spune Brad uşurat. 
Douăzeci de minute mai târziu, suntem îmbrăcaţi şi gata de plecare. 
Înfulecăm din fugă nişte iaurt, fructe mango şi suc, apoi ne îndreptăm către 

convoiul nostru. 

Cheech e aici, aşteptându-ne. 

— Cum aţi dormit? întreabă el inocent. 

— Ah, foarte bine, mulţumesc, îi spun. Nu îi voi oferi nicio satisfacţie. 

— Locul accidentului se află foarte departe, explică Cheech. E o 
călătorie dificilă. 

Nu a glumit. Convoiul nostru demarează într-un nor de praf şi urmează 
un alt drum brăzdat de urme de cauciuc printr-un alt şir de sate minuscule. 
Undeva pe parcurs, o cotim către deşert şi ieşim de pe drum. Suntem 
aruncaţi încolo şi-ncoace în Range Rover, iar la capătul călătoriei începe să- 
mi fie dor de avionul C-130. Era mult mai confortabil. 

Peisajul este plat către orizont în toate direcţiile. Deşertul emană 
ostilitate. Omul nu ar trebui să locuiască aici. 

O jumătate de oră mai târziu, apar mai multe clădiri mici. Arată ca nişte 
şoproane cu un sigur versant şi ca nişte corturi militare din era celui de-al 
Doilea Război Mondial. Cheech strigă: 

— Am ajuns. 

leşim din maşinile noastre şi suntem asaltaţi de miros. E o combinaţie 
de combustibil de avion, cauciuc ars şi carne friptă. 


— Continuă să respiri, îi spun lui Brad. M-am mai confruntat cu astfel 
de situaţii. Te obişnuieşti cu mirosul. 

— Nu mă voi obişnui niciodată cu asta, spune Brad cu amărăciune. 

Mergem pe nisip către unul din şoproanele cu un singur versant. A fost 
asamblat din doi stâlpi metalici şi carpete colorate aruncate peste ei ca 
acoperiş. Înăuntru se află aproximativ o duzină de scaune pliante. 

Pe cealaltă parte, văd o cicatrice înnegrită în solul nisipos. Bucăţi mici 
de metal contorsionat punctează scena: tot ceea ce a mai rămas din PAK-1. 

Colonelul Sowada vine lângă mine. 

— Hai să aruncăm o privire. 

Înaintăm în teren, ferindu-ne de sfărâmăturile din cale. Ajungem la un 
mic crater, nu mai larg de trei maşini puse portieră lângă portieră, şi nu mai 
adânc de vreo 2,5 metri. 

— Un C-130 a făcut asta? îl întreb pe colonelul Sowada. 

— Da. A intrat direct în sol. Priveşte. El arată de-a lungul craterului. Îi 
urmăresc degetul şi observ un contur fumuriu al aripii drepte a avionului 
Hercules întinzându-se pe solul deşertului. Mă uit către stânga şi văd un alt 
contur. Ambele contururi se conectează la crater. 

— Botul şi fuzelajul au creat craterul. 

— Unde sunt toate resturile? Mă aşteptam să văd bucăţi mai mari de 
aluminiu, părţi ale motorului şi resturi de fuzelaj. Însă câmpul cu 
sfărâmături e foarte restrâns, de doar câţiva metri pătraţi în jurul craterului 
şi toate bucăţile pe care le văd nu sunt mai mari decât un om. 

— Combustibilul de avion arde la temperaturi înalte, spune inginerul lui 
Sowada. 

— Ar putea exista părţi ale avionului în altă parte? întreabă Brad. El 
adaugă: Nu s-ar întâmpla asta dacă avionul s-ar dezmembra în aer? 

— Ba da, dar nu pare să se fi întâmplat aşa în acest caz. Mingea de foc, 
pur şi simplu, a consumat avionul. 

— Bine, să ne apucăm de treabă, ordonă colonelul Sowada. 

În timp ce echipa forţelor aeriene coboară în crater, eu schiţez locul 
prăbuşirii în carneţel. Când termin, fac fotografii cu un mic aparat uşor de 
folosit şi cu obiectivul de 35 de mm. 

Echipa forţelor aeriene lucrează sârguincios în căldura dimineţii. Până la 
prânz, începem să ne coacem cu toţii şi revenim la umbra şopronului 
improvizat pentru a lua o pauză. Observ că oaspeţii noştri pakistanezi sunt 
ocupați în jurul altui cort. Îi privesc curios. Pregătesc masa de prânz. 


Pakistanezii întind pe un şir de mese lungi bucăţi de carne de miel, grămezi 
de fructe şi alte bucate. 

Colonelul Sowada vine şi se aşază lângă mine şi Brad. Priveşte la 
activitatea pakistanezilor şi spune mirat: 

— lisuse. E bufetul de la capătul lumii. 

Scot cameţelul de însemnări şi scriu: „Gânduri iniţiale” pe o pagină 
goală. 

— Domnule colonel, ce părere aveţi până acum? 

Sowada e pregătit pentru întrebare. 

— Pot să îţi spun următorul lucru: avionul nu a fost lovit de nicio 
rachetă. S-a prăbuşit intact, probabil la o înclinaţie de 60-65 de grade. 

— Vreo bombă la bord? Mă gândesc la lădiţele de mango aduse la bord 
chiar înainte ca PAK-1 să părăsească aeroportul. 

— În niciun caz. 

— De ce nu? 

— Nu există nicio dovadă care să susţină prezenţa unei bombe. Bucăţile 
de avion examinate de noi nu prezintă nicio deteriorare provocată de o 
explozie şi nimic nu a căzut din avion înainte ca el să se prăbuşească. Dacă 
o bombă ar fi fost cea care l-a doborât, resturile ar fi trebuit să se întindă pe 
mai mulţi kilometri. 

Notez toate acestea în carneţel. 

— Totul indică o pierdere a controlului, continuă colonelul Sowada. 
Avionul s-a prăbuşit la o viteză de aproximativ 325-370 kilometri pe oră. 
Asta e sub viteza normală de zbor, care e în jur de 540 kilometri. Avionul 
nu luase altitudine prea mare. Impactul a fost direct. 

Patologul echipei forţelor aeriene iese din crater şi se apropie de noi. 
Are ochelari cu rame din corn presărate cu picături de transpiraţie. 

— Nu prea sunt rămăşiţe umane, îi spune el lui Sowada. Pakistanezii au 
ridicat deja mare parte din ceea ce rămăsese. Obiceiurile musulmane cereau 
acest lucru. 

Întreb: 

— Au fost efectuate autopsii asupra piloților sau membrilor echipajului? 

Doctorul clatină din cap. 

— Nu. Au fost îngropaţi în decurs de douăzeci şi patru de ore. Singurele 
autopsii care vor fi efectuate sunt cele ale americanilor. Însă asta în cazul în 
care le putem găsi rămăşiţele. 


El îi înmânează colonelului Sowada un portofel carbonizat. Buzunarele 
par să se fi topit unul în altul. 

— Pune asta alături de celelalte obiecte personale. Vom încerca să îl 
identificăm mai târziu, îi spune colonelul patologului în timp ce îi înapoiază 
portofelul. Doctorul procedează întocmai, după care se întoarce la crater. 

Cheech apare şi ne întrerupe: 

— Am găsit un martor ocular al prăbuşirii. 

Acest lucru mă înviorează. În acest moment, mă simt ca a cincea roată 
la căruţă. 

— Putem să îl interogăm? 

— Da. Vă vom duce la el după masa de prânz. 

— Mulţumesc, domnule colonel. 

Cheech se depărtează de crater. Colonelul Sowada şi cu mine revenim la 
conversaţia noastră. 

— Prin urmare, avionul s-a prăbuşit direct în pământ. A fost intact 
înainte de impact, fără semne de explozii la bord. Nu a fost lovit de o 
rachetă. Ce anume ar fi putut provoca acest incident? 

— Nu sunt sigur. Poate o defecţiune mecanică de un anumit tip. 

— Sau cineva a ucis piloţii, speculează Brad. 

Dacă uşa de la cabina de zbor a fost deschisă sau neîncuiată, se poate să 
se fi întâmplat asta. 

— Ar fi trebuit să se petreacă rapid, înainte ca piloţii să fi avut vreo 
şansă de a opune rezistenţă, spune Brad. 

— Sau să anunţe prin radio, adaug eu. 

Din interiorul craterului, îl auzim pe patolog strigând. Stând pe margine, 
el ţine un femur uman carbonizat. 

Privesc către bufet. Văd un picior de miel, iar stomacul meu emite un 
ghiorăit prelung. 

— Haideţi să auzim ce a văzut martorul, sugerez eu. 

Urcăm în Range Rover alături de Cheech, un şofer soldat şi câţiva 
indivizi de la ISI. După o altă cursă aventuroasă, ajungem la marginea unui 
sătuc. Parcăm şi aşteptăm în timp ce agenţii ISI se duc să aducă martorul. Ei 
se întorc cu Matusalem. Cel puţin arată la fel de bătrân ca Matusalem. 
Poartă o robă albă murdară şi sandale jerpelite. Chipul său reflectă asprimea 
pământului său natal. E brăzdat de riduri şi urme ale grijilor. 

— Acesta e păstorul care a văzut avionul prăbuşindu-se, ne relatează 
Cheech. Întrebaţi-l ce doriţi, iar eu voi traduce. 


Matusalem arată îngrozit. Cu ochi bulbucaţi, încadraţi de cearcăne 
profunde şi marcați deasupra de sprâncene mari, stufoase, el practic tremură 
de frică. Fără îndoială, de vină e interesul pe care agenţii ISI îl manifestă 
faţă de el. Agenţii secreţi din cadrul ISI nu sunt cunoscuţi pentru purtarea 
lor blândă în interiorul Pakistanului. 

Încerc să îl ajut să se simtă în largul lui. Îi ofer mâna şi un zâmbet larg, 
prietenos. Atitudinea mea îl surprinde, însă îmi strânge mâna şi încearcă să- 
mi întoarcă zâmbetul. Nu mai are niciun dinte în gură. 

Într-o lume perfectă, am fi avut cu noi un interpret propriu din cadrul 
ambasadei şi l-am fi interogat pe martor departe de prezenţa intimidantă a 
reprezentanţilor serviciului de spionaj pakistanez. Dar nu dispunem de 
niciun control aici. Trebuie să ne folosim de ceea ce ni se oferă. 

— Domnule colonel, rugaţi-l să ne descrie ce a văzut. 

Cheech spune ceva în dialectul pashtun. Păstorul răspunde. Cheech se 
întoarce către noi şi spune: 

— Stătea lângă caprele sale când a văzut avionul. Era la mică altitudine. 
La început, el spune că zbura drept. 

Păstorul îl întrerupe pe Cheech şi îi spune ceva. 

— Spune că a început să o ia în sus şi în jos. 

— În sus şi în jos? întreb eu. 

— Da. O clipă. Cheech începe să vorbească din nou în pashtun. 

Matusalem se animă. Cu o mână, el gesticulează, sugerând o mişcare în 
valuri. Mâna sa oscilează în sus şi în jos. Arată de ca şi cum ar descrie o 
cursă de montagne russe. 

— Spune că avionul s-a deplasat în sus şi în jos, în sus şi în jos. Situaţia 
s-a agravat până când s-a dus cu botul în jos şi s-a prăbuşit. 

— Câtă vreme a efectuat acele mişcări? 

Cheech îl întreabă pe Matusalem. 

— El spune că a durat cel puţin câteva minute. 

— Câteva minute? Sunteţi sigur? 

Au o discuţie animată. În cele din urmă, Cheech raportează: 

— Da. E sigur de asta. El a urmărit botul avionului urcând şi coborând 
pe o distanţă lungă din raza sa vizuală. 

Fac acelaşi gest pe care păstorul tocmai îl executase cu mâna lui. Acesta 
aprobă dând viguros din cap. 

— Întreabă-l dacă a văzut ceva lovind avionul sau dacă a văzut 
desprinzându-se bucăţi din el. 


Păstorul clatină din cap în timp ce răspunde la întrebare. Cheech ne 
spune: 

— Nu. Nu a lovit nimic avionul. A zburat normal o vreme. După care 
ba urca, ba cobora. Nu a văzut căzând niciun fragment din el. 

— Întreabă-l dacă a văzut vreo rachetă trasă în direcţia C-130. 

Cheech procedează întocmai, apoi raportează în silă. 

— Nu ştie ce înseamnă o rachetă. Însă nu a văzut nicio săgeată de foc 
înălțându-se de la pământ. 

— Cât de sus se afla avionul înainte de a începe să coboare? 

— E doar un păstor. Nu ştie nimic despre zbor. 

Observ în preajmă un băț pe jos. ÎL ridic şi arăt către cer. 

— Unde se afla avionul între stele şi pământ? 

Păstorul se străduieşte să ne arate cât mai exact. Gesturile lui nu sunt 
clare pentru mine. 

Cum vom obţine o estimare a altitudinii de la acest om? Scanez cerul, 
cu mintea în căutarea unei soluţii. În depărtare, văd o pasăre învârtindu-se 
leneşă pe cer. Asta îmi dă o idee. 

— Zbura avionul la fel de sus ca un vultur, sau mai jos? 

Cheech îl întreabă. „Cam cât de sus zboară un vultur. El spune că nu 
vede prea multe avioane. Acesta, atunci când s-a prăbuşit, i-a speriat 
caprele. Animalele au fugit şi i-a luat multă vreme să le găsească.” 

O ultimă întrebare. 

— Domnule colonel, întrebaţi-l despre vreme. A fost vreun fulger? Ar fi 
putut fulgerul să lovească avionul? Sau cum era vântul? 

— Spune că era o zi fără nori, fierbinte. Vânt slab. Fără fulgere. E sigur 
că avionul nu a fost lovit de nimic. 

Îi mulţumim lui Matusalem pentru timpul acordat. Aş vrea să pot face 
ceva pentru el, să îi ofer ceva pentru informaţiile pe care ni le-a dat, însă nu 
am nimic de valoare la mine. Ne despărţim după ce ne strângem încă o dată 
mâna. 

Cheech se strecoară în scaunul din faţă de lângă şofer, apoi se întoarce 
pentru a-şi fixa ochii pe noi. 

— Aţi aflat ceea ce aveaţi nevoie? 

— Absolut. Însă dacă avem nevoie să discutăm din nou cu el, îl puteţi 
găsi? 

— Desigur. Putem găsi pe oricine în ţara noastră. Pe oricine dorim, 
oricând dorim. 


Nu e de mirare că Matusalem era atât de înfricoşat. Conducem înapoi în 
tăcere la locul accidentului aviatic. 


douăzeci şi cinci 
PIESE DE PUZZLE 


Înapoi la locul prăbuşirii, găsim echipa colonelului Sowada adunată în 
cort, absorbită de o discuţie. Conversaţia se opreşte şi toată lumea ascultă 
cum descriem manevrele finale ale avionului înainte să se izbească de sol. 
Când terminăm de povestit, cineva spune: 

— Defecţiune hidraulică. 

Altcineva răspunde: 

— Asta ar putea fi cauza. 

Sowada spune: 

— Bine lucrat, Fred. Tocmai ne-ai furnizat un indiciu extrem de 
important. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nu sunt sigur încă, însă ar putea indica un fel de defecțiune tehnică. 
El se întoarce către echipa sa: Bine, haideţi să ne focalizăm asupra 
sistemului de propulsie hidraulică pentru profundoare 2. Avem nevoie să 
aflăm tot ce putem de aici. 

Membrii echipei se ridică în picioare şi se îndreaptă către crater şi 
câmpul cu fragmente de avion. 

— Domnule colonel? îl solicit eu. El se opreşte şi îmi aşteaptă 
întrebarea. 

— Să spunem că sistemul hidraulic se defectează. Există vreun sistem 
de rezervă integrat în avion? 

— Da. Există un sistem auxiliar, iar piloţii ar putea zbura doar pe bază 
de control manual. 

— Ar putea să se defecteze toate cele trei sisteme în acelaşi timp? 

— Nu ştiu. 


În restul zilei, Brad şi cu mine continuăm să ne luăm notite în timp ce 
privim echipa de investigaţie căutând printre sfărâmături. Măsurăm 
dimensiunile craterului şi ale câmpului cu fragmente. Observăm că indivizii 
de la ISI nu pot să deschidă portofelul recuperat de patolog. E ars prea în 
profunzime. Cumva, totuşi, ei sunt siguri că a aparţinut unuia dintre 
pasagerii pakistanezi. 

Mai târziu, sunt dezgropate alte câteva rămăşiţe umane. Doctorul ne 
spune: 

— Ştiţi, având în vedere ce a descris martorul vostru, e posibil să fi 
existat forţe de gravitație destul de mari pentru a scoate organele pasagerilor 
afară din corpul lor. 

Nu îmi dau seama dacă glumeşte sau nu. În perioada cât am fost poliţist, 
am ajuns să cunosc o parte din medicii legişti din zona mea. Aceştia au o 
predilecție către umorul negru. 

Oricum ar fi, acesta nu era un lucru pe care am avut nevoie să-l ştiu. 

Mai târziu, eu şi Brad revizuim lucrurile. Dacă avionul s-ar fi balansat 
în sus şi în jos atât de tare, ar fi fost posibil ca cineva din zona 
personalităţilor politice să înainteze şi să ajungă la instrumentele de control 
ale avionului? Probabil că nu, mai ales dacă patologul are dreptate. 
Pasagerii ar fi aruncaţi în spatele avionului sau ţintuiţi locului. 

— Toate acestea conduc la una sau două concluzii, îi sugerez eu lui 
Brad. 

— Care? 

— Deci defecţiunea mecanică e o posibilitate. Sistemele de control se 
poate să fi cedat. Însă e mult mai posibil ca piloţii să fi fost imobilizaţi. 
Oricum s-ar fi produs acest lucru, el s-a derulat rapid. Destul de rapid 
pentru ca ei să nu aibă timp să reacționeze şi să ceară ajutor prin radio. 

— Asta ar explica de ce avionul a zburat atât de multă vreme scăpat de 
sub control fără un mesaj de avarie. Dacă un asasin a intrat în cabina de 
pilotaj şi a împuşcat ambii piloţi, aceştia ar fi căzut peste bordul de control. 
În această situaţie, poate că avionul nu s-a îndreptat imediat către pământ. 
Brad a pus aici punctul pe i. Îmi consemnez această teorie în carneţel. 

A existat la bord vreun asasin care să se fi sacrificat pentru cauza sa? 
Pare posibil. Asta nu e o veste bună şi cu siguranţă nu va dezamorsa situaţia 
geopolitică în care ne aflăm acum. Mai avem încă multe de făcut înainte să 
putem trage o concluzie fermă. 


În ziua următoare, revenim la locul accidentului. Echipa forţelor aeriene 
recuperează multe părţi cheie ale avionului, inclusiv câteva bucăţi din 
sistemul hidraulic, o parte din instrumentele de zbor, o bucată din uşa de la 
cală şi resturi ale carlingei. Colonelul Sowada primeşte permisiunea de a le 
lua înapoi în Statele Unite pentru a le supune testelor. Până la mijlocul zilei, 
el a mai adunat o grămăjoară de fragmente suplimentare pe care să le ducă 
pentru a fi testate. 

Brad şi cu mine petrecem multă vreme alături de echipa de investigaţie, 
aflând tot ceea ce putem despre ceea ce au descoperit ei şi despre ce 
înseamnă asta pentru sistemele de la bordul avionului C-130. Până acum, 
echipa a concluzionat că sistemul electric al avionului C-130 a funcţionat 
corect până la finalul zborului. Pompele hidraulice activate de motoare au 
funcţionat şi ele. Asta reprezintă o posibilă infirmare a teoriei cum că o 
defecţiune hidraulică a provocat prăbuşirea. Testele din State vor determina 
dacă fluidul hidraulic a fost contaminat sau nu. Particule metalice, în special 
de bronz, se pot acumula în sistem şi pot cauza înţepenirea valvelor şi 
blocarea mecanismelor de control, motiv pentru care schimbarea regulată a 
lichidului hidraulic este atât de importantă. 

Dacă acest lucru s-a produs într-o valvă a sistemului de activare 
hidraulică a profundorului, el ar putea determina mişcările oscilatorii ale 
avionului. Reacţia echipajului ar fi să corecteze direcţia şi să recapete 
controlul. Asta ar putea explica traiectoria de zbor oscilantă a avionului 
prezidenţial PAK-1 înainte de prăbuşirea sa la final. 

Ceea ce nu se explică e lipsa de comunicaţii radio pe durata crizei. La 
trei minute de la decolare, PAK-1 a pierdut dintr-odată controlul. Preţ de 
două minute s-a deplasat în sus şi în jos, lucru care a făcut ca pasagerii şi 
membrii echipajului să se afle practic într-o cursă de montagne russe. 
Avionul de securitate Cessna sau turnul de control de pe aeroportul 
Bahawalpur nu a auzit nici măcar un singur mesaj SOS, nici pe piloţi 
oferind vreun indiciu că ceva ar fi în neregulă. De fapt, piloţii nu au folosit 
radioul deloc după ce turnul a dat permisiune de decolare avionului PAK-1. 

Inginerul forţelor aeriene a recunoscut că teoria defecţiunii hidraulice 
are unele lacune. Chiar dacă valva s-ar fi blocat, pilotul s-ar fi putut apleca 
şi acţiona o manetă, dezactivând complet sistemul de propulsie hidraulică. 
Asta echivalează cu a conduce o maşină pe autostradă şi a-i închide 
sistemul de servodirecţie. Şoferul ar fi încă în măsură să controleze maşina, 
doar că ar fi mult mai greu să întoarcă roţile. O altă prăbuşire recentă a unui 


avion C-130 a fost cauzată de ruperea unui cablu regulator. Întreb dacă asta 
s-ar putea întâmpla liniilor de control mecanic. Nu e prea posibil. Şi chiar 
dacă s-ar fi întâmplat asta, piloţii ar fi putut încă să controleze avionul C- 
130 prin intermediul trimmerelor electrice şi al motoarelor. 

Trimmerele profundoarelor sunt concepute să ridice botul cu până la 27 
de grade şi să îl coboare cu până la 7 grade. Şi eleroanele au trimmerele lor, 
ca şi pedala de direcţie. Lucrând atent, trimmerele şi motoarele pot să 
menţină un C-130 în aer. De fapt, în cel mai rău caz, echipa avionului C- 
130 poate să zboare şi să manevreze avionul doar prin intermediul 
motoarelor sale. Cele două turboelice interioare controlează înclinația 
avionului în acea situaţie. Motoarele suspendate oferă piloților control 
asupra direcţiei, rotirii şi vitezei avionului. Prin ajustarea regulatoarelor de 
motor, un bun pilot de avion Hercules poate să împiedice o pierdere totală a 
controlului. 

La sfârşitul celei de-a doua zile la locul prăbuşirii, Brad şi cu mine am 
făcut tot ce am putut. Trebuie să lăsăm echipa lui Sowada să lucreze în timp 
ce noi ne informăm suplimentar în Islamabad. În primul rând, aş vrea să 
vorbesc cu cei de la CIA să văd ce ştiu. 

Pe moment sunt foarte suspicios. Moartea preşedintelui Zia şi a 
reprezentanţilor guvernului său mi se pare a fi un asasinat superb executat. 
Dacă aşa stau lucrurile, Pakistanul nu poate interpreta acest lucru decât ca 
pe un act de război. 

Dimineaţa, zburăm înapoi la Islamabad şi ne întâlnim cu Mel Harrison 
şi Beth Jones la ambasadă. Le transmitem ceea ce am aflat. Ei au puţine 
informaţii de oferit în schimb. Lumea Întunecată păstrează tăcerea în cazul 
acestui incident. Nu au apărut piste noi, în ciuda căutărilor la nivel global 
prin reţelele noastre de informaţii şi spionaj. 

Tensiunile dintre Pakistan şi India sunt încă ridicate, însă acum se pare 
că minţile mai lucide vor deţine controlul. Cu excepţia cazului în care, 
desigur, vom descoperi că indienii l-au ucis pe Zia. 

La o zi după revenirea noastră în Islamabad, Brad şi cu mine fixăm o 
întâlnire cu asistentul şefului trupelor CIA aflate aici. Acesta nu e prea 
bucuros să ne vadă când ajungem în biroul său. Ne întâmpină cu un 
profesionalism rigid şi nu ne oferă nicio informaţie până când nu ne 
începem interviul. 

Vreau să aflu dacă CIA a avut vreo informaţie legată de vreun atentat 
planificat împotriva lui Zia. Uneori, staţiile locale ale CIA primesc un pont 


sau află o informaţie valoroasă pe care nu o transmit mai departe la 
Washington. A implica capitala sau pe Langley într-o astfel de situaţie are 
de obicei drept rezultat mai multă muncă pentru agenţii din teren. Acest fapt 
îi determină totodată pe generalii de birou şi pe birocraţii care sunt departe 
de linia întâi a Lumii Întunecate să ia multe decizii întârziate. Agenţilor din 
teren le displace acest lucru, iar uneori păstrează pentru ei o informaţie care 
altfel ar fi fost transmisă mai departe pe scara ierarhică. 

Stând la masă în faţa asistentului DCOS, îl întreb: 

— A interceptat CIA vreun avertisment sau vreo ameninţare înainte de 
defilarea militară în sensul că urma să se desfăşoare un atentat împotriva 
preşedintelui Zia? 

Asistentul se arată profund indignat de această întrebare. Bănuiesc că nu 
ne consideră mai mult decât nişte mesageri ai birocraţiei de la Washington 
D.C. care se află în căutarea unui tap ispăşitor. El trage cu ochiul la 
carneţelul meu de însemnări, pe care l-am deschis în faţa mea. În mod 
inerent, celor de la CIA nu le place o dovadă notată pe hârtie. Cred că lui îi 
miroase a vânătoare de vrăjitoare. 

— Nu, agent Burton. Bineînţeles că nu — spune el cu o mânie abia 
ascunsă. Dacă am fi avut astfel de indicii, am fi avertizat ambasadorul şi am 
fi transmis informaţia ofițerului de legătură. 

Procedură standard, răspuns standard. 

— Ce se poate spune despre agenţii din cadrul ISI? Ei nu au interceptat 
nimic? 

— Nu. Sursele noastre din interiorul ISI nu au auzit nimic. Face o pauză 
pentru a sublinia. Dacă ar fi raportat ceva, noi am fi trimis mai departe 
informaţiile pe scara ierarhică a conducerii. 

— E cumva posibil ca ISI să fi ascuns informaţii legate de un complot şi 
să nu le fi împărtăşit cu noi? întreb eu. 

Asistentul DCOS mă priveşte ca şi cum aş fi un prostănac. 

— Sigur. Ştiţi, ne aflăm în Pakistan. Voi, cei din Washington, nu 
pricepeţi lucrul ăsta. Nu mai sunteţi în Kansas. Aici e posibil orice. 

Se lasă tăcerea. Încerc să mă gândesc la o metodă de a continua fără să 
îl mai enervez. E clar că nu ne va spune prea multe, însă poate există o cale 
de a-l face să se simtă mai în largul lui. 

Înainte de a spune eu ceva, asistentul DCOS ne oferă voluntar o 
informaţie extraordinară. 


— Uitaţi, ne spune el, felul în care avionul lui Zia s-a prăbuşit e 
irelevant pentru CIA. 

Poftim. Ce înseamnă asta? 

— Ei, haide, răspund eu, preşedintele Pakistanului e mort. La fel e şi 
şeful său de pesonal şi şeful ISI. Ambasadorul şi ataşatul nostru militar sunt 
morţi şi ei. Toate astea în timp ce voi derulaţi un război împotriva 
sovieticilor de aici? Cum ar putea ca toate astea să nu aibă un impact asupra 
CIA? 

Nu răspunde. În schimb, se uită la noi lung, cu buzele strânse. În cameră 
se face o linişte atât de profundă încât îi putem auzi respiraţia. El nu îşi 
întrerupe privirea în gol şi nu vrea să răspundă la întrebare. Ce curs ciudat 
al discuţiei. 

Nu mai putem afla nimic de la acest agent secret al CIA, aşa că punem 
capăt interviului. La plecare, nici măcar nu ne strânge mâna. 

Brad şi nu mine ne reîntâlnim la barul de la U.S. Marine House. Ne 
aşezăm, comandăm câteva beri şi nişte mâncare. În timp ce aşteptăm, Brad 
spune: 

— Hm, a fost cam ciudat. 

— Mda. Ceva e putred în legătură cu asistentul DCOS. 

— Crezi că Agenţia ascunde ceva? 

— Poate. Mă întreb dacă aspectul e legat de absenţa şefului. 

— Ce a fost cu ultima lui afirmaţie? Felul în care s-a prăbuşit avionul e 
irelevant pentru CIA? 

— A fost o afirmaţie neaşteptată, sunt eu de acord. 

După aceea, îl sun pe şeful nostru la biroul de antiterorism din Foggy 
Bottom pe o linie telefonică securizată a ambasadei. Îi transmit gândurile 
mele şi îi spun că am făcut cam tot ce puteam aici. El ne ordonă să revenim 
acasă cu următorul zbor, care va transporta de asemenea fragmentele pe 
care echipa forţelor aeriene le-a recuperat de la locul prăbuşirii. Unele 
dintre ele vor fi duse la Lockheed pentru analiză, altele vor merge la un 
laborator al ATF. Vom utiliza resursele ATF în loc de cele ale FBl-ului, de 
vreme ce Biroul e supărat că a fost eliminat din cadrul investigaţiei. Poate 
că rezultatele de laborator vor arunca puţină lumină asupra întregii situaţii. 

E.courile chemării la rugăciune a muezinului străbat capitala cufundată 
în întuneric. Brad şi cu mine urcăm într-o dubă nemarcată şi plecăm în 
trombă către Baza Forţelor Aeriene de la Chaklala. Gonim pe străzile 
oraşului, în timp ce şoferul execută o serie de manevre SDR. Arunc priviri 


în spatele maşinii noastre, însă văd că nu ne urmăreşte nimeni. Ne oprim la 
o locaţie sigură din mijlocul oraşului, unde ni se spune să aşteptăm. De aici 
ne vom îndrepta către aeroport. 

Trec câteva ore. Brad şi cu mine moţăim în scaune, cu bagajele la 
picioare. În cele din urmă, vine vremea să plecăm. O altă dubă trage în faţa 
refugiului nostru securizat. Ne aruncăm repede lucrurile înăuntru şi urcăm. 
Şoferul ne duce direct la Chaklala şi ne lasă într-o zonă pustie a bazei 
aeriene. Ne aflăm în aer liber, la vedere, fără măcar un hangar prin preajmă, 
aşteptându-ne avionul într-un întuneric aproape total. 

Ne-am auzit avionul înainte de a-l vedea. Motoarele sale turbo masive 
vuiesc în surdină în timp ce avionul se apropie de noi pe pista de legătură. Îl 
văd în timp ce se balansează pe pistă şi îmi dau seama că e un C-5 Galaxy, 
acelaşi gigant cu care am zburat acum o săptămână. Se opreşte undeva în 
apropierea noastră. Apare dintr-odată un convoi de vehicule, iar trupele de 
securitate U.S.A.F. coboară din maşini şi înconjoară avionul C-5. În timp ce 
motoarele de la Galaxy sunt oprite, un şir neîntrerupt de dube încep să 
sosească. Ele se aliniază în spatele rampei de la cala avionului, cu 
motoarele la ralanti. Se aşteaptă. 

— Ce se întâmplă? mă întreabă Brad. 

— Nu ştiu. 

După un moment, este coborâtă uşa rampei. Zeci de oameni răniţi ies 
şchiopătând din pântecul cavernos al C-5. Unii dintre ei merg în cârje. Alţii 
sar într-un picior, sprijiniți de unul sau doi colegi. Văd capuri bandajate, 
mâini prinse în banduliere. E o paradă a oamenilor loviți şi răniţi. Ei încep 
să urce în dube şi, imediat ce sunt pline, vehiculele demarează în trombă, 
către o destinaţie necunoscută. 

Brad şi cu mine suntem cu totul nedumeriţi. 

Cheech se materializează brusc din întunericul din jur. Păşeşte în faţa 
noastră şi spune: 

— Domnilor, zborul dumneavoastră către casă e aici. Obiectele 
recuperate de la locul accidentului vor fi încărcate în doar câteva minute. 
Sper că laboratoarele dumneavoastră ne pot spune mai multe despre ce s-a 
întâmplat. 

— Domnule colonel, cine sunt aceşti oameni? 

Cheech pare surprins: 

— Mujahedini, desigur! 

Fiindcă noi rămânem muţi, el continuă: 


— Aceşti oameni au fost răniţi în Afganistan. Forţele voastre aeriene i- 
au dus la un spital din Germania pentru tratament. Se întorc acasă pentru a 
continua lupta. 

Nu ştiam că acordăm îngrijiri medicale luptătorilor pentru libertate din 
Afganistan. 

— Lucrul ăsta se întâmplă des? întreabă Brad. 

— Cel puţin de câteva ori pe lună. 

Din avion coboară ultimul rănit. Dubele termină cu încărcarea răniților 
şi pleacă în viteză. Soseşte un camion care aduce componentele critice ale 
PAK-1. Acestea sunt transportate în lăzi în interiorul calei avionului. Cu 
puţin înainte de venirea zorilor, e timpul să urcăm la bord. Ne luăm bagajul 
şi ne îndreptăm către rampă. Cheech se foloseşte de acest moment pentru a 
spune: 

— Agent Burton, aveţi dreptate. Vă mulţumesc pentru eforturile depuse 
aici. Sper că am fost în măsură să vă oferim toate informaţiile de care aţi 
avut nevoie. 

— Da, domnule colonel, însă mai avem încă mult de lucru pentru a ne 
da seama ce s-a întâmplat cu PAK-I. 

— Cel puţin ştim că nu s-a tras în el, adaugă Brad. 

— Adevărat, nu a existat nicio lovitură de rachetă, admite Cheech. 

— Însă existau cu adevărat şerpi la baza din deşert? întreb eu. Nu mă 
pot abţine. Trebuie să ştiu. 

Cheech îmi întoarce un rânjet mucalit. 

— Nu veţi şti niciodată. Drum bun către casă, domnilor. Fără un alt 
cuvânt, el se întoarce şi dispare în noaptea pakistaneză. 


douăzeci şi şase 
CRIMA PERFECTĂ 
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Cei de la NSC au avut dreptate: investigația a permis calmarea spiritelor 
şi detensionarea situaţiei. Indienii au dat înapoi de la graniţă şi şi-au retras 
efectivele militare. Liderii pakistanezi care au supravieţuit nu s-au 
confruntat cu o lovitură de stat. Pakistanul a organizat o înmormântare de 
stat cu mare pompă pentru liderul căzut şi, chiar dacă fusese extrem de 
brutal, a avut parte de un memorial fabulos. CIA continuă să susţină 
războiul în Afganistan din afara Islamabadului, iar sovieticii încă îşi retrag 
trupele din acea ţară. În ansamblu, lumea trece peste toate acestea destul de 
repede, la fel cum s-a întâmplat şi în 1962. 

Durează ceva vreme, însă rezultatele testelor ajung în cele din urmă. Ele 
ne uimesc pe toţi, iar pe mine mă determină să regândesc o parte din 
concluziile la care am ajuns în Pakistan, înainte de plecare. 

Nu defecţiunea mecanică este cea care a doborât PAK-I la pământ. 
Măcar atâta lucru e clar. Testele au fost efectuate asupra fragmentelor 
rămase de la sistemul de propulsie hidraulică al elevatoarelor. Valvele nu s- 
au înţepenit sau blocat. Pompele au funcţionat normal, chiar şi atunci când 
avionul s-a îndreptat către pământ. Instrumentele de bord care au 
supravieţuit impactului arată că manevrele efectuate în timpul mişcărilor 
oscilatorii ale avionului C-130 ar fi putut fi efectuate doar în condiţiile în 
care sistemul de propulsie hidraulică era încă funcţional. Piloții pur şi 
simplu nu ar fi avut forţa necesară de a mişca avionul Hercules de-a lungul 
acestor giraţii, în cazul în care s-ar fi aflat pe control manual. 

Lichidul hidraulic în sine e cel care ridică semne de întrebare. Era 
contaminat cu particule, inclusiv cu fragmente de bronz. Analiza nu a putut 
determina de ce şi cum s-a întâmplat acest lucru. Lichidul fusese schimbat 
cu doar cincizeci de ore de zbor înaintea prăbuşirii. Cu toate acestea, 
cantitatea de particule găsite se încadra în limita superioară a nivelurilor 
acceptate. Totuşi valvele au funcţionat corect. La analiza finală, echipa de 
investigare a prăbuşirii a hotărât că acest aspect nu ar fi putut fi cauza 
căderii avionului prezidenţial PAK-1. 

Odată defecţiunea mecanică eliminată, nu rămân decât două explicaţii 
posibile: eroare de pilotaj sau sabotaj. 

Piloții erau în condiţie fizică şi mentală excelentă. Rapoartele lor de 
competenţă subliniau pe larg faptul că erau amândoi foarte respectaţi şi că 
preşedintele Zia avea mare încredere în ei. Faptul că nu au transmis un 
mesaj SOS e cu totul neobişnuit. El sugerează că ceva, sau cineva, le-a 
blocat accesul la sistemul de control. 


Brad şi cu mine ne-am gândit că un asasin i-a împuşcat pe amândoi. 
Descoperirile echipei forţelor aeriene de investigare a prăbuşirii nu sprijină 
această teorie. Nu a fost recuperată nicio armă de la locul accidentului. 
Acest lucru în sine nu înseamnă prea mult, deoarece ştim că o parte dintre 
personalităţile politice purtau arme la ele. Armele au fost distruse în 
incendiu. Cu toate acestea, oamenii colonelului Sowada nu au găsit dovezi 
ale unui foc de armă în cabina de pilotaj. De la mică distanţă, un proiectil ar 
avea şanse mari să treacă printr-o ţintă umană. Glonţul ar ieşi şi s-ar opri în 
panoul de bord sau în altă parte a carlingii. Nicio astfel de gaură de glonţ nu 
a fost găsită în fragmentele recuperate din cabina de zbor. 

Deşi focurile de armă fatale nu pot fi eliminate complet, această 
posibilitate pare puţin probabilă. Însă există o explicaţie mult mai sinistră. 

Analizele de laborator de la ATF dezvăluie adevărul. Testele celor de 
acolo au descoperit urme de antimoniu, clor şi fosfor în carlingă, pe un 
sâmbure de mango recuperat. Analizele efectuate asupra uşii din spate a 
calei avionului au ieşit pozitive la un tip de amestec exploziv. 

Antimoniu. Fosfor. Clor. 'Toate sunt ingrediente ale unor tipuri variate 
de gaze toxice pentru sistemul nervos. Unul dintre cele mai letale, VX, 
cauzează paralizia aproape instantanee, urmată de deces la câteva secunde 
de la contact. Cineva a plasat gaz neurotoxic în carlingă. Aceasta înseamnă 
un singur lucru: preşedintele Zia şi personalul său au fost asasinați. 

Autopsia efectuată pe rămăşiţele generalului de brigadă Herbert M. 
Wassom arată că el nu a inhalat fum înainte să moară. Aceasta dovedeşte că 
PAK-1 nu a suferit vreun incendiu la bord înainte de prăbuşire. El ajută 
totodată la eliminarea ipotezei că o explozie de mari dimensiuni la bord a 
fost cauza posibilă a distrugerii avionului C-130. 

Ce căuta atunci explozibilul pe uşa calei? Pe durata propriilor lor 
investigaţii, pakistanezii au concluzionat că la bord existase un mic 
detonator. Ataşat fie la un temporizator, fie la un dispozitiv barometric de 
presiune, detonatorul a declanşat o explozie de intensitate extrem de mică, 
să spunem doar cât să deschidă capacul unei cutii de Coca Cola aflată pe 
panoul de bord. Interiorul avionului C-130 e atât de zgomotos, încă mă 
îndoiesc că ar fi auzit cineva un pocnet de intensitate atât de joasă. 

Însă asta e ceea ce i-a ucis pe piloţi. Atunci când detonatorul a declanşat 
explozia, agentul chimic a fost eliberat în cabina de zbor. 

Piloții nu au ştiut niciodată ce li s-a întâmplat. Echipa de investigare a 
accidentului a stabilit că piloţii nu purtau măştile de oxigen în momentul 


impactului. Acest aspect se potriveşte cu altitudinea redusă la care se afla 
avionul atunci când păstorul l-a văzut oscilând pe cer. Totodată, elimină 
ipoteza otrăvirii sistemului de oxigenare şi conferă mult mai multă greutate 
teoriei cutiei de Coca Cola elaborată de pakistanezi. 

Cred că ei au dreptate. Acum tot ceea ce a mai rămas de făcut e să ne 
dăm seama cine e autorul. Îmi petrec mare parte din luna septembrie şi 
începutul lui octombrie încercând să găsesc o dovadă clară care să ne 
permită să identificăm asasinii. În romanele de spionaj de duzină din librării 
eroul găseşte întotdeauna proba critică doveditoare care ne asigură că 
vinovatul va plăti pentru fapta sa. Dacă Lumea Întunecată ar funcţiona 
astfel, eu aş dormi mai bine noaptea. Adevărul e că tot ceea ce putem face e 
să punem cap la cap dovezile şi să ne gândim la cine are capacitatea de a 
executa o operaţiune atât de sofisticată. 

Indienii au un serviciu de spionaj respectabil, însă plasarea de gaz 
neurotoxic în avionul lui Zia e cu mult peste posibilităţile lor. Ei nu au 
antecedente ale executării unui atentat atât de sofisticat. Asta nu înseamnă 
că nu ar fi fost implicaţi de pe margine, însă nu există şanse ca ei să fie 
organizaţia aflată efectiv în spatele asasinatului. 

CIA are acces la gazul neurotoxic şi deţine abilitatea de a orchestra o 
astfel de acţiune secretă. Asistentul DCOS s-a comportat foarte ciudat 
atunci când am discutat cu el şi având în vedere unele dintre operaţiunile 
dure în care a fost implicată CIA în ultimele trei decenii, implicarea sa în 
moartea lui Zia ar fi plauzibilă, cu excepţia unui aspect de importanţă 
uriaşă: motivul. CIA întreținea relaţii bune cu Zia şi serviciul ISI. Ei au 
lucrat mână în mână pentru a-i înfrânge pe sovietici în Afganistan. 
Eliminarea sa nu are sens. Zia era cel mai mare aliat al nostru în Războiul 
Rece alături de Marea Britanie. 

Şterg CIA de pe listă. 

Ce se poate spune despre israelieni? Au existat tensiuni între Zia şi 
Israel ani de zile, legate de programul nuclear al Pakistanului. Israelienii au 
eliminat programul nuclear al Irakului în 1981 cu un raid aerian uluitor care 
a dat de înţeles restului lumii musulmane că Israelul era pregătit să facă 
orice pentru a se asigura că o ţară islamică nu construia bomba atomică. 

Ar fi putut să-l ucidă Mossad-ul pe Zia din cauza programului său de 
cercetare în domeniul armelor nucleare? Poate fi un motiv interesant. Însă 
nu unul care să rămână în picioare. Pakistanezii aveau deja bomba. Ei s-au 
alăturat clubului nuclear la sfârşitul lui 1987. Uciderea lui Zia în august 


1988 nu schimba faptul că Pakistanul deţinea acum focoase nucleare. 
Programarea atacului îi face pe israelieni să pară nişte suspecți puţin 
probabili. Mă îndoiesc că au avut ceva de-a face cu accidentul. 

Dar extremiştii sau dizidenţii pakistanezi? Zia era urât în multe cercuri 
în interiorul propriei sale naţiuni. Au existat mai multe atentate la viaţa lui, 
iar nu demult el înfuriase comunitatea şiită când unul dintre liderii acesteia 
fusese asasinat. Vina a fost aruncată pe guvernul lui Zia. 

Acesta este un motiv bun pentru asasinat, dar pakistanezii nu au 
capacitatea de a executa un astfel de atac. Doar câteva ţări dispun de agenţi 
chimici atât de sofisticaţi. Pakistanezii, în special dizidenţii radicali şiiţi, nu 
au acces la arme de înaltă tehnologie atât de specializate. 

Mai rămâne KGB-ul. Sovieticii au avut vreo 15 000 de motive să îl 
vadă pe Zia mort. Acesta e numărul soldaţilor din Armata Roşie morţi în 
Afganistan din 1979, mulţumită insurgenţei pe care am susţinut-o noi prin 
intermediul Pakistanului. Zia a jucat un rol-cheie în înfrângerea teribilei 
forţe sovietice, căreia ungurii nu au reuşit să îi ţină piept în 1956 şi pe care 
cehii nu au reuşit să o înfrunte pe durata Primăverii Pragheze din 1968. De 
la Primul Război Mondial, ruşii nu au mai pierdut nicio confruntare armată 
— până acum. Ei sunt supăraţi şi furioşi pentru dezastrul pe care l-au suferit. 
Iar acest lucru îi face cu deosebire periculoși. 

Înainte cu câteva săptămâni ca PAK-1 să se prăbuşească, Eduard 
Şevardnadze, ministrul pentru Afaceri Externe al Uniunii Sovietice, a 
declarat că Pakistanul va plăti un preţ greu pentru sprijinul acordat 
mujahedinilor. 

Răzbunare. Asta e o motivaţie puternică. Pe măsură ce Armata Roşie se 
retrage din Afganistan, KGB-ul ţinteşte către un duşman-cheie. Varianta 
aste e cea mai plauzibilă. Serviciul afgan de spionaj, instruit de sovietici, 
cunoscut sub denumirea de KHAD, dispune de agenţi care operează peste 
tot în Pakistan. E posibil să fi aflat KGB-ul despre demonstrațiile de tanc? 
Da. Indienii ar fi putut să afle această informaţie şi să o transmită mai 
departe prietenilor ruşi. Acest lucru ar fi acordat KGB-ului timpul necesar 
pentru planificarea operaţiunii. Utilizând un agent WAD %, un container cu 
gaz neurotoxic ar fi putut fi plasat la bordul PAK-1. Procesul de 
monitorizare de pe aeroportul Bahawalpur a lăsat mult de dorit. Nu a existat 
niciun gard care să împrejmuiască perimetrul, iar măsurile de pază şi 
securitate din jurul avionului C-130 cât timp s-a aflat la sol s-au dovedit a fi 


în cel mai bun caz obişnuite. Piloții ar fi trebuit să rămână în avion, însă e 
posibil să se fi deplasat până la terminal pentru a merge la baie. 

Un agent sub acoperire s-ar fi putut strecura la bord pentru a plasa cutia 
de Coca Cola undeva în cabina de zbor. Detonatorul, setat să declanşeze 
explozia fie la un anumit moment, fie la o altitudine specifică, aproape că 
nu ar fi atras deloc atenţia piloților pe durata decolării, când motoarele au 
turat la maximum. Motoarele situate la doar câţiva metri deasupra capetelor 
lor şi amplasate pe ambele părţi, ar fi putut cu siguranţă masca sunetul 
produs de eliberarea agentului chimic. 

Ce s-a întâmplat în continuare? Ambii piloţi au inhalat gazul. În câteva 
secunde, ei sunt fie morţi, fie paralizaţi. Avionul zboară necontrolat, când 
sus, când jos. Politicienii şi persoanele importante de la bord sunt aruncate 
de colo-colo în cala avionului, strigându-l pe pilot. Desigur, acesta nu poate 
răspunde. În final, Hercules mai urcă o dată şi se mai menţine o vreme în 
aer. Apoi botul coboară, însă de data asta nu se mai îndreaptă. C-130 cade 
ca o săgeată la pământ. Explodează şi e consumat aproape complet de 
flăcări. 

E crima perfectă. 

KGB-ul adoră să folosească compuşi chimici secreti pentru a-şi ucide 
adversarii. E suficient să te gândeşti la asasinarea lui Georgi Markov, un 
dezertor bulgar care a murit înţepat de o umbrelă cu vârful otrăvit, în 1978. 

KGB-ul e singurul jucător din această schemă care deţine motivul, 
oportunitatea, capacitatea operaţională şi istoricul unor atacuri similare. În 
Lumea Întunecată, rareori obţii o imagine clară a lucrurilor. Întotdeauna vor 
lipsi nişte piese din puzzle. Tot ceea ce poţi este să asamblezi piesele pe 
care le deţii şi să tragi cea mai logică concluzie din ceea ce ai la dispoziţie. 

Iar în acest caz, dovezile arată către sovietici. 

La sfârşitul lui septembrie, redactez un raport şi îl trimit. După câteva 
săptămâni, Mel Harrison ne trimite un raport sumar al investigaţiei 
pakistaneze asupra prăbuşirii. O copie a fost trimisă la ambasada noastră 
din Islamabad. Mel ne-a comunicat-o mai departe nouă în regim de urgenţă, 
iar eu stau în biroul de la FOGHORN şi o citesc de mai multe ori în ziua în 
care soseşte. 

Întregul raport însumează 350 de pagini, însă tot ceea ce primim e un 
sumar, care numără vreo 40 de pagini. Pakistanezii îşi bazează raportul pe 
al meu, după care includ concluziile colonelului Sowada şi pe ale lor. 
Raportul concluzionează că preşedintele Zia şi liderii săi militari marcanţi 


au murit de mâna unor asasini necunoscuţi, care au plasat probabil un agent 
chimic în carlinga pilotilor. 

Dacă acest lucru ar fi fost cunoscut în luna august, mă întreb dacă 
vestea nu ar fi înfuriat Pakistanul. Raportul lor nu acuză nicio naţiune sau 
organizaţie de asasinat, ceea ce e un lucru bun. Însă în august, cu nervii 
întinşi la maximum şi cu degetele pe butonul de lansare a focoaselor 
nucleare, aceste concluzii ar fi adus Pakistanul în pragul războiului. Acum, 
două luni şi jumătate mai târziu, descoperirile par să fie măturate sub preş. 
Aici, acasă, concluziile pakistanezilor nu sunt făcute niciodată publice. 
Propriul meu raport se evaporă în hăţişul birocraţiei. Notiţele mele atente de 
la locul prăbuşirii, inclusiv schiţele craterului, dispar de la arhivă, unde le 
îndosariasem. Oficialii de la Departamentul de Stat susţin teoria defecţiunii 
hidraulice. Viaţa e mai uşoară aşa. 

Într-o noapte, înainte de Ziua Recunoştinţei, mă aşez la birou şi deschid 
jurnalul îmbrăcat în piele. Până acum, lista mea conţine două nume: Imad 
Mugniyah şi mâna lui dreaptă, Hasan Izz-Al-Din. 

În seara asta îl adaug pe al treilea: 


3) Subiect neidentificat: Echipa de asasini a KGB-ului a plasat gaz paralizant la bordul 
avionului prezidenţial PAK-1. 


douăzeci şi şapte 
FRUNZE DE TOAMNĂ 


Decembrie, 1988 
Bethesda 


Pentru agenţii DSS o dimineaţă liniştită de duminică e la fel de greu de 
găsit precum un informator cinstit. În timp ce îmi torn a doua ceaşcă de 
cafea, descopăr cât de liniştită e casa. Soţia mea a plecat acum cinci minute 
să facă nişte cumpărături de Crăciun, lăsându-mă singur cu Tyler 
Beauregard. Eu şi câinele meu credincios am fost la o alergare matinală, iar 
acum încercăm să ne relaxăm în bucătărie. Tyler s-a aşezat lângă scaunul 


meu, în vreme ce eu încerc să mă comport ca un american normal şi să 
citesc ziarul. 

Problema e că mă tot aştept să sune telefonul. Ceva întrerupe mereu o 
dimineaţă ca aceasta, iar timp de doi ani de zile simţurile mele s-au adaptat, 
aşteptându-se la astfel de întreruperi ale liniştii. Ştiu că trebuie să mă mai şi 
relaxez, însă chiar în timp ce întorc prima pagină din Washington Post, nu 
mă pot abţine să fiu încordat şi alert. Privesc telefonul. Stă tăcut la locul 
său. Pentru un moment, mă simt prins în capcană. O dimineaţă pentru mine 
însumi e prea mult să cer? 

Încerc să citesc ştirile internaţionale, însă sunt atât de pline de 
distorsiuni şi imprecizii, încât renunţ pentru a-mi menaja tensiunea 
sangvină. Editorii de la Post nu vor înţelege niciodată Lumea Întunecată. 
Cel mai bun lucru pe care pot să îl facă e să arunce ici şi colo câte o rază de 
lumină. Articolele nu sunt nici cuprinzătoare, nici profunde şi duc lipsă de 
conţinut. Doar o străfulgerare, un fragment dintr-un eveniment, servit 
publicului fără a fi înţeles prea bine, asta e tot ceea ce văd în aceste pagini. 
Trec la pagina sportivă şi mă familiarizez cu meciurile din NFL. Mi-ar 
plăcea să prind un meci, însă trebuie să ajung în după-amiaza asta în Foggy 
Bottom. Poate într-o zi. 

Îmi beau a doua cană de cafea, pun ziarul deoparte şi mă întreb ce să fac 
în continuare. Cum se bucură oamenii normali de o duminică liniştită? Dacă 
acestea sunt toate lucrurile cu care eşti obişnuit, atunci trebuie să fie sublim. 
Mie unuia, în schimb, mi se pare foarte dificil să-mi petrec timpul. De 
obicei, am atât de multe lucruri de făcut, încât mă mut în manieră mecanică 
de la un eveniment sau sarcină la următoarele. Şirul de crize e nesfârşit, ele 
pur şi simplu se adună şi continuă să vină. Dacă sunt treaz, atunci muncesc, 
mă pregătesc de muncă sau vin acasă de la muncă şi mă gândesc la muncă. 
Puteţi să numiţi asta comutare pe pilot automat; nu par să mă opresc, nu 
după tot ceea ce s-a întâmplat. 

Telefonul e tăcut. Asta mă face să mă încordez mai tare să-l aud. 

Vreau să mă relaxez. Am nevoie de asta. Însă cu cât încerc mai mult, cu 
atât mă concentrez asupra tensiunii din interiorul meu. Corpul meu s-a 
obişnuit cu stresul şi tensiunea constante din viaţa mea de agent special, s-a 
acomodat cu puseurile bruşte de adrenalină şi cu relaxările care le urmează. 
Fără aceste lucruri, nu mă simt întreg. lar aceasta e probabil cea mai 
tulburătoare revelaţie pe care o am pe ziua de azi. Din punct de vedere 


fiziologic, viaţa mea din cadrul serviciului DSS m-a determinat să fiu 
mereu în priză, cu degetul pe trăgaci. 

Mă aflu în faţa seifului din podea pe care l-am montat atunci când ne- 
am mutat în casă. Nu m-am mai uitat în el de luni de zile. Mă aplec şi îl 
deschid. Găsesc albumul îmbrăcat în piele cafenie care obişnuia să îmi 
ocupe atât de mult timp. Îl scot afară. Albumul obişnuia să fie pasiunea 
mea, amuzamentul meu din copilărie. Însă am învăţat cu mult timp în urmă 
că serviciul DSS şi hobby-urile nu sunt compatibile. 

Găsesc un scaun şi mă aşez în el. Tyler Beauregard intră în cameră şi 
aşteaptă să o scarpin. Absent, îi mângâi capul şi urechile cu o mână, în timp 
ce deschid albumul cu cealaltă. Înăuntru sunt cartonaşe de fotbal şi baseball 
pe care le-am colectat încă de când eram un puşti de zece ani. 

Există ceva comori aici. Un cartonaş cu Joe Namath novice ocupă un 
loc special. Nu doar că valoarează o mică avere în prezent, însă Namath e 
idolul copilăriei mele. Mi-a plăcut să îl văd jucând în trecut. Şi cine ar putea 
să uite cum a bătut echipa Colts în campionatul Super Bowl III? Legătura 
dintre acest erou al gazonului de fotbal şi copilul care eram nu s-a rupt 
niciodată. Poate că aceasta e singura formă durabilă de loialitate din această 
lume. Restul lucrurilor par să fie toate de vânzare. 

Însă chiar şi Broadway Joe ^^ a avut preţul lui. Nu am să uit niciodată 
când am văzut prima dată reclama sa la pantaloni strâmţi. Am crezut că o 
parte din lumea mea a murit — deşi trebuie să recunosc că picioarele lui 
arătau bine în chestiile alea. 

Întorc fila şi găsesc colecţia mea de jucători de la echipa Green Bay 
Packers. Am adorat era Lombardi şi mi-am dedicat mulţi ani căutării de 
cartonaşe pentru fiecare membru al acelor echipe grozave. Încă am unele 
lipsuri, însă poate că într-o zi voi fi în măsură să mă apuc iar de hobby-ul 
meu şi să găsesc cartonaşele care îmi lipsesc. 

The USS Vincennes. Am ucis sute de persoane. Iranienii au jurat 
răzbunare. 

Nu. Nu mă voi gândi acum la problemele de la muncă. Nu voi lăsa 
gândul să-mi fugă la toate amenințările şi evoluţiile de situaţie din ultimele 
luni, de când m-am întors din Pakistan. Mă concentrez asupra cartonaşelor. 

Pe o altă pagină, îl găsesc pe Shoeless Joe Jackson al meu, eroul tragic 
din 1919 al echipei Chicago „Black Sox”. Dizzy Dean îmi zâmbeşte dintr-o 
altă epocă, purtând uniforma sa de la St Louis Cardinals. Lângă el pe pagină 
se afla restul grupului Gashouse. Ei au fost tipul de jucători de bază ai 


epocii lor. Au luptat dur şi neînfricat pentru fiecare minge şi nu le-a fost 
frică să vorbească despre asta. Acele echipe din perioada Marii Depresiuni 
au dat fanilor atâta speranţă. Ele au fost simbolul a ceea ce noi, ca ţară, 
trebuia să facem pentru a ieşi din acea situaţie dificilă. 

Operaţiunea Frunze de toamnă. Ce au lovit germanii ? Palestinienii 
chiar erau gata să doboare un avion de pasageri? 

Nu. Nu în dimineaţa asta. Acesta e timpul meu liber. ÎI merit. 

Câteva pagini sunt pline cu cartonaşe ale lui Mickey Mantle. La ultima 
numărătoare, aveam cel puţin treizeci dintre ele din sezoanele anilor '67 şi 
'68. Am schimbat unul cu un amic acum câţiva ani, obţinând un Satchel 
Paige. Acesta era un om care depăşea orice obstacol din calea lui. El a fost 
unul dintre primii aruncători afro-americani selectaţi în cadrul unei echipe a 
vedetelor. Acest lucru s-a întâmplat la începutul anilor *50, înainte de 
procesul Brown versus Comisia pentru Educaţie (Brown vs. Board of 
Education). Povestea aceasta a făcut ca totul să fie posibil pentru un puşti 
din Bethesda. 

Dintr-odată, privind toate aceste amintiri din copilărie, am simţit un gol 
pe dinăuntru. Sperasem să pot împărtăşi toate acestea cu fiul meu într-o zi. 
Însă de pe poziţia pe care mă aflu acum, nu întrezăresc o astfel de 
posibilitate în viitorul apropiat. Serviciul DSS e viaţa mea. Cum pot fi 
totodată şi tată? 

Sună telefonul. 

Înainte de a-mi da seama, trupul meu m-a propulsat prin cameră. 
Reflexul meu pavlovian mă conduce la telefon înainte ca mintea să 
conştientizeze acest lucru. 

O pauză. Sună din nou. Inspir adânc. Ce s-a mai întâmplat de data asta? 
O bombă? Un alt academician naiv răpit în Beirut? Vreau să ştiu. Nu vreau 
să ştiu. Chinul meu de duminică. 

— Fred Burton, spun eu în receptor. 

— Fred! Salut, ce faci, amice? Fred Davis aproape strigă la mine prin 
receptor. 

— Bine, Fred. Cum o mai duci? 

— Păi, sunt la hangar în Anacostia. 

— Aşa se explică de ce te aud atât de greu. 

Îl aud râzând. 

— Ascultă, urmează să îl luăm pe Eagle One la o plimbărică — ăă, adică 
la un test de zbor. Vrei să ni te alături? 


— Ba bine că nu. Stai să-mi iau cheile de la maşină. 

— Nu te obosi. Venim noi să te luăm. 

La prânz, Fred Davis ajunge în noul său mijloc de transport, un 
elicopter Bell JetRanger. În timp ce planează deasupra casei mele, cu 
rotorul spulberând toate frunzele din curte, vecinii mei ies cu toţii să vadă 
ce se întâmplă. Elicopterele JetRanger nu sunt prea silenţioase. 

Îmi apuc noua armă automată Sig Sauer şi valiza. Înăuntru se află casca 
de ureche, insignele de protecţie şi paşaportul. Nu plec niciodată de acasă 
fără ele, nu după nenumăratele dăţi în care am fost transportat de urgenţă în 
ţări străine în toiul nopţii. Acum sunt mereu pregătit pentru asta. 

Elicopterul aterizează pe terenul din spatele casei noastre. Elicele se 
rotesc, stârnind praful în jurul lor. les pe uşa din spate, cu o faţă cât se poate 
de serioasă, cu valiza în mână şi revolverul Sig în teaca de la umăr. Vecinii 
cască gura. În timp ce urc în pasărea de metal, nu pot decât să îmi imaginez 
ce e în capul lor. 

— Aha, sosirea a fost subtilă! îi strig lui Fred. Acesta e în scaunul 
pilotului şi îmi întoarce o faţă cu un rânjet până la urechi. A terminat în 
sfârşit şcoala de aviaţie. Prietenul meu se află la cârma Eagle One, avionul 
de monitorizare care patrulează deasupra capitalei. Mândria care i se citeşte 
în ochi legată de această realizare e atât de clară, încât nu pot decât să îi 
întorc rânjetul şi să tip: 

— Foarte bine, Fred! Ştiam că o să reuşeşti. 

Îmi arată scăunelul aflat mai în spate între cele două scaune ale piloților. 
În vreme ce mă instalez în el, îl observ pe Ron Gailey, un alt prieten vechi, 
în rolul copilotului. El a fost în trecut un membru al echipei de intervenţie 
alături de noi. Ron îmi întinde un set de căşti cu microfon, pe care le aşez 
pe urechi. 

— Hai să aruncăm o privire de sus — ca la carte! îmi transmite Fred în 
căşti. Îmi potrivesc microfonul şi răspund: 

— Sună grozav. Felicitări, prietene! 

— Mulţam. Vecinii tăi or să povestească faza asta câteva săptămâni la 
rând. 

— Da. Probabil îşi imaginează că te luăm de urgenţă la Camp David sau 
ceva de genul ăsta, adaugă Ron. 

Ne ridicăm deasupra râului Potomac, admirând ultimele culori ale 
toamnei. Se apropie iarna. Astăzi e un cer senin şi e răcoare. Soarele e sus 
pe cer şi umbrele sunt scurte. Râul are o nuanţă splendidă de albastru 


mărginită de reflexe de verde şi auriu, precum şi de copacii cu frunze roşii 
de pe malurile sale. 

Mă simt acasă alături de aceşti camarazi în slujba legii. 

— Hei, ai auzit ceva de elicopterul de la antidrog asupra căruia s-a tras 
în Columbia? mă întreabă Fred prin căşti. 

— Nu, însă pot să verific pentru tine. 

— Nu că nu s-ar trage asupra noastră şi aici, strigă Ron. 

— Ce vrei să spui? întreb. 

Fred poartă Eagle One în cerc deasupra monumentului Jefferson 
Memorial. 

— Indivizii din Anacostia, spune el. Le place să tragă în ochiul din cer. 
Înţelegi? 

Anacostia e un loc periculos pentru poliţiştii de patrulare, însă nu ştiam 
că e la fel de riscant să zbori pe deasupra regiunii. 

Mai înconjurăm o dată Jefferson Memorial. Nu am mai văzut niciodată 
monumentul de la o înălţime atât de mare şi sunt captivat de simetria sa 
perfectă. Iarba din jur este atât de luxuriantă şi de verde, încât intră în 
contrast cu toate celelalte culori ale acestei zile de toamnă. 

Fred continuă: 

— Am pus becurile pe o casă de drogaţi după ce s-au raportat focuri de 
armă într-o noapte. Au tras asupra noastră de câteva ori la întâmplare, nimic 
serios. 

Parte din îndatoririle elicopterului Eagle e să îşi folosească puternicul 
far de sub bot pentru a lumina scenele infracţiunilor sau suspecţii care 
încearcă să scape. Pe timp de noapte, elicopterul oferă forţelor de apărare a 
legii din zonă un avantaj unic. Cu Eagle One deasupra lor, infractorii nu pot 
să scape. 

Ne întoarcem pentru încă un tur în avalul râului. Ajungem la 14 Street 
Bridge. 

— Nu o să uit niciodată ziua aia, zic eu în microfon. Ambii piloţi dau 
din cap aprobativ, însă păstrează tăcerea. Prăbuşirea în '82 a avionului care 
aparţinea Air Florida a fost o tragedie care nu va dispărea niciodată din 
mintea niciunuia dintre noi, cei care am fost acolo. 

Fred lasă în jos botul elicopterului JetRanger şi măreşte viteza. Destul 
de curând, zburăm la mică altitudine, urmând cursul râului. E euforic să te 
afli aici şi să admiri priveliştile în timp ce discuţi cu prietenii. Fred a fost 
deja martorul a nenumărate evenimente pilotând Eagle One. El şi Ron au 


aterizat pe autostrăzile din zonă pentru a prelua victimele accidentelor 
rutiere şi pentru a le transporta la spitalele locale. Au urmărit hoţi de maşini 
şi criminali pe străzile din Washington D.C. Au luminat case ale 
traficanţilor de droguri, au urmărit maşini pe autostrăzi şi s-au întors de 
fiecare dată la hangarul lor şubred pe firul Potomacului; o dată s-a tras 
asupra lor la Anacostia în timp ce aterizau. În ce ţară ciudată trăim. De aici 
de sus, liniştea ei nu poate fi negată. Totuşi, sub această faţadă, străzile sunt 
pline de conflicte. 

După patruzeci de minute de zbor, mă uit prin plexiglas la peisajul de 
dedesubt, ascultându-l pe Fred în timp ce îmi deapănă mândru altă poveste 
despre Eagle One. Mă simt ciudat. Iniţial nu îmi dau seama de ce. Apoi 
treptat, conştientizez: aici sus, alături de prietenul meu, sunt cuprins de o 
pace totală. Mintea mea e limpede; nu mă mai lupt cu niciun demon. Nu m- 
am mai simţit aşa de luni de zile. De ani întregi. Îmi dau seama dintr-odată 
că sunt fericit. Uitasem sentimentul. Fericirea păleşte în faţa misiunii de a 
salva vieţi. Nu e o prioritate. Oprirea următorului atac e tot ceea ce 
contează. 

Ce fel de viaţă e asta? Când voi apuca să trăiesc pentru mine şi familia 
mea? 

Cineva trebuie să facă munca asta. Însă cu ce preţ? 

Care e preţul? 

Acestea nu sunt întrebări la care să meditez acum. Le pun deoparte, într- 
un colţ îndepărtat al inimii mele. Pe moment, mă voi concentra asupra 
momentului şi îl voi savura. 

Plutim deasupra Potomacului şi descopăr că e imposibil să îmi şterg 
zâmbetul de pe faţă. 


douăzeci şi opt 
CĂDEREA LIBERĂ DE DOUĂ MINUTE 


21 decembrie 1988 
In spatele noii uriaşe uşi albastre 


Ajung la birou înainte de răsăritul soarelui în această dimineaţă de 
miercuri, cu cafeaua într-o mână şi cu câteva batoane energizante Power 
Bar în buzunar, care îmi vor servi atât ca masă de prânz, cât şi ca cină. Deşi 
în alte părţi ale ţării majoritatea compatrioţilor mei americani se pregătesc 
să sărbătorească Crăciunul, aici, în spatele uriaşei uşi albastre nu va exista 
vacanţă. Vânăm tot felul de ameninţări care vin din toate colţurile Lumii 
Întunecate. Starea e una tensionată şi ne aşteptăm ca mai devreme sau mai 
târziu să fim loviți din nou. Acum zece zile, tensiunea şi presiunea 
constante m-au epuizat. Acum, mulţumită zborului meu de duminică alături 
de Fred, mă simt înviorat. 

Am nevoie să fiu odihnit. Se întâmplă prea multe lucruri acum în 
Lumea Întunecată pentru ca eu să nu fiu în formă maximă. 

Operaţiunea Frunze de toamnă a fost primul semn. La sfârşitul lunii 
octombrie, poliţia vest-germană a lansat această operaţiune cu intenţia de a 
elimina teroriştii FPEP-CG (Frontul Popular pentru Eliberarea Palestinei — 
Comandamentul General) care operau în jurul Frankfurtului. Ei au efectuat 
un raid într-un refugiu al FPEP-CG şi au doborât o celulă teroristă care e 
posibil să fi plănuit detonarea unui avion de pasageri. Poliţia a recuperat un 
dispozitiv explozibil improvizat şi integrat într-un radiocasetofon Toshiba. 
În jur de jumătate de kilogram de Semtex, un explozibil de fabricaţie cehă, 
era ascuns înăuntrul radiocasetofonului stereo. Poliţia a descoperit de 
asemenea un orar al zborurilor companiei Pan Am. 

E oare posibil ca aceasta să fi fost încercarea Iranului de a se răzbuna 
pentru evenimentele din luna iulie? E posibil. Zvonuri care au circulat încă 
din vară indică faptul că iranienii au virat probabil conducerii FPEP-CG 
zece milioane de dolari în bani gheaţă pentru a vâna ţinte americane. 

Pe 3 iulie 1988, nava USS Vincennes, un lansator de rachete Aegis, clasa 
Ticonderoga, a doborât un avion de pasageri iranian, ucigând 290 de 
persoane. Motivul exact al producerii incidentului este încă neclar, însă 
nava americană de război se afla în apele teritoriale iraniene din Golful 
Persic la momentul respectiv. Nu mai e nevoie să spun că relaţiile cu Iranul 
au fost mai inflamate ca oricând. Conducătorii lor politici au jurat public 
răzbunare pentru moartea acestor civili nevinovaţi, printre care se aflau 
şaizeci şi şase de copii. 

Dacă după incidentul cu avionul prezidenţial pakistanez PAK-1 Lumea 
Întunecată a fost tăcută, după lovirea zborului Iran Air 655 au izbucnit un 
şuvoi de teorii ale conspirației, de ameninţări, insinuări şi zvonuri care au 


ajuns la FOGHORN. Am fost inundaţi cu sarcini de lucru, privind sortarea 
amenințărilor credibile de cele trăsnite. Prin urmare, am emis avertismente 
de călătorie şi am dispus ca avioanele de pasageri americane să îşi 
întărească măsurile de securitate. 

La începutul acestei luni, am primit un telefon anonim la ambasada 
noastră din Helsinki. Bărbatul ne-a avertizat că Abu Nidal plănuia să arunce 
în aer un avion de pasageri Pan Am care decola din Frankfurt în 
următoarele două săptămâni. Având în vedere ce au descoperit germanii în 
cadrul operaţiunii Frunze de toamnă, am luat imediat măsuri. 
Departamentul de Stat şi-a notificat ambasadele de pe tot cuprinsul Europei 
şi a avertizat FAA. FAA a transmis mai departe avertismentul tuturor 
liniilor aeriene în speranţa că acestea îşi vor spori măsurile de securitate. 
Fiecare avion de pasageri îşi are propriile măsuri de securitate, care au 
constituit o sursă de fricţiuni între guverne şi industrie în perioada anilor 
'70 şi '80, când deturnările au devenit relativ obişnuite. Costurile şi 
amânările măsurilor suplimentare de securitate sunt două dintre obstacolele 
din calea unui sistem mai robust de protejare a avioanelor. În consecinţă, 
chiar dacă unele avioane îi taxează în plus pe pasageri pentru măsurile 
suplimentare de securitate, adevărul e că există destule lacune care pot fi 
exploatate. 

Dacă nu credeţi, întrebaţi-i pe supraviețuitorii zborului TWA 847. 

Biroul de antiterorism a crescut acum atât de mult, încât suntem mutaţi 
în afara clădirii Truman. Vechea gaură de şobolan de la subsol e deja istorie. 
Acum dispunem de o celulă ultramodernă, de dimensiuni generoase, în 
mijlocul unei clădiri situate peste drum de Virginia Avenue. Am conceput-o 
având permanent în vedere măsurile de securitate. Fără tavane false. Fără 
ferestre. Peste tot în jurul biroului avem generatoare integrate de zgomot alb 
45. Ele produc un sâsâit constant care ecranează dispozitivele de ascultare şi 
microfoanele direcţionale. Nu mai există sacii pentru hârtii de ars. În locul 
lor, avem tocătoare de hârtie răspândite peste tot. 

Intru în noua clădire şi găsesc veşnicul haos matinal în plin apogeu. 
Astăzi luăm măsuri de securitate multiple şi avem agenţi care aleargă prin 
birouri purtând semiautomate Uzi şi puşti Remington în timp ce se 
pregătesc pentru ziua de muncă. Alţii au pistoale automate Sig Sauer prinse 
la şold. Acum dispunem de propriile linii securizate şi observ că unul dintre 
cei mai noi agenţi ai noştri e conectat la una dintre ele, arătând teribil de 
nefericit. În jurul său se scurge traficul uman. Agenţii se mişcă înainte şi 


înapoi între birourile lor şi FOGHORN, care s-a mutat într-o încăpere nouă 
chiar în capătul holului. Dispozitivele radio ţiuie. Telefoanele sună. 
Tocătoarele de documente macină. Susurul zgomotului alb e aproape 
pierdut în această cacofonie din Biroul de antiterorism aflat în plină 
activitate. 

— Neaţa, Fred! mă abordează Bob O"Bannon în vorbirea sa tărăgănată, 
apatică, cu accent sudic. Bob e unul dintre cei mai noi agenţi ai noştri şi a 
fost până de curând poliţist în Virginia de Sud. El s-a dovedit deja a fi un 
investigator valoros. 

— Neaţa, Bob. Care-i treaba? 

— Parcă am fi într-un episod nasol din Hill Street Blues. 

Încep să râd. În spatele meu, cineva remarcă cu ironie: 

— Mai mult ca într-unul din Barney Miller. 

Pe măsură ce biroul nostru s-a dezvoltat, noi am fost destul de norocoşi 
să putem alege cei mai buni şi mai sclipitori agenţi pentru serviciul DSS. 
Am alcătuit un grup de agenţi de primă clasă care au înregistrat nişte 
rezultate extraordinare. Aceştia şi-au construit o reputaţie formidabilă 
pentru grupul nostru, iar acum refuzăm agenţi care vor să ni se alăture. 
Rivalizăm cu Divizia, ca loc de muncă pe care îl doreşte toată lumea. 

Ajung la biroul meu şi mă apuc de treabă. Trec în revistă traficul 
matinal de telegrame, apoi citesc poşta programului Rewards for Justice 
(Recompense pentru Justiţie). Acum primim mereu informaţii pe această 
adresă. În spatele meu, îl pot auzi pe unul dintre agenţii noştri discutând cu 
un informator care pare dornic să îşi toarne prietenii. Pentru bani, desigur. 

Sună telefonul. Agenţia (CIA) vrea un raport actualizat pentru un caz în 
care suntem implicaţi, iar acest lucru ne ocupă câteva minute. În timp ce 
vorbesc, agentul care vorbise pe linia securizată vine până la biroul meu. 
Ridic un deget şi spun: 

— Un minut. 

El aşteaptă până când termin eu convorbirea şi pun receptorul în furcă. 

— Bună, Stick, de ce ai nevoie? Scott „Stick” Stewart e un alt agent 
tânăr care promite mult. Totuşi, în dimineaţa asta el pare morocănos. 

— Păi, am un agent în Istanbul pe linia securizată. M-a făcut cu ou şi cu 
oţet. 

— De ce? 

— Ne-a trimis nişte probe legale acum trei luni. Spune că poliţia turcă 
are nevoie de răspunsuri astăzi. 


— Unde le-ai trimis? 

— La laboratorul FBI. Ştii cum sunt cei de acolo. 

— l-ai explicat asta agentului? 

Stick eliberează un şuierat exasperat: 

— Da. Dar asta nu l-a făcut decât să ţipe mai tare. 

— Când ai fost la FBI cu probele? 

— Imediat ce le-am primit aici. Agentul spune că acum şi ambasadorul 
s-a culcat pe-o ureche. În orice caz, zice că acum vrea să vorbească cu şeful 
meu. 

Mă gândesc puţin la asta. 

— Bine, dă-mi un minut şi ajung acolo. 

Stick se întoarce la telefonul securizat. Mă ocup repede de nişte lucruri 
mai urgente, apoi îl urmez. Ridic receptorul şi întreb: 

— Cine e la telefon? 

O voce foarte iritată îmi scuipă înapoi un: 

— Cine naiba mai eşti şi tu? 

Ignor asta şi întreb: 

— Care e problema? 

Vocea de la capătul liniei se lansează într-o diatribă. A aşteptat luni de 
zile rezultatele probelor lui. Are nevoie de ele acum — nu mâine — şi noi 
suntem de vină pentru predarea către ambasador a cazului său. 

— Bine, răspund calm. Ştiu că tu ai impresia că aici e domeniul tău, 
însă mai avem vreo douăzeci şi cinci de probleme pe cap în acest birou 
chiar acum. 

Asta a fost ultima picătură. Înainte să pot continua, agentul din Istanbul 
explodează. Un şuvoi neîntrerupt de epitete şi înjurături urlate curge pe linia 
telefonică transatlantică pe care o împărţim. Îmi depărtez receptorul de 
ureche. În timp ce fac asta, observ că toată lumea din birou s-a oprit din 
lucru. Agenţii trag cu urechea din birourile lor pentru a prinde ceva din 
conversaţie. 

Îl întrerup. 

— Opreşte-te o clipă. Opreşte-te. 

În mod miraculos, el tace mâlc. 

— Bine, ai noroc. Vorbesc chiar acum cu unul dintre agenţii mei. Pune 
pe el un halat de laborator. Altul aprinde un arzător Bunsen. 

Surprinzător, individul temperamental e credul. 

— Da? Grozav, aştept. 


Întind coarda: 

— Un altul şi-a pus ochelarii de protecţie. 

— Minunat! 

Întind mâna după o carte groasă de pe un raft din apropiere. 

— Oh, Dumnezeule! Oh, nu! 

— Ce? Ce s-a întâmplat? 

— Nu! NU! 

Dau drumul la carte pe podea, ţinând aproape receptorul. În biroul redus 
la tăcere, sună ca o detunătură de puşcă. Sau ca o bombă. 

Izbucnim cu toţii în râs. Agentul de la capătul liniei nu e amuzat. 

— Uite care-i treaba, îi spun după ce mi-am stăpânit râsul, am făcut o 
glumă aici. Înţeleg că rezultatele sunt importante pentru tine, da? Probele 
tale sunt în laboratorul FBI. Voi trimite pe cineva să aprindă o flacără sub 
ele şi să îţi trimită repejor rezultatele. 

— Aha, bine. Cel puţin nu mai ţipă. 

— Chestia e că nu sunt încântat de faptul că tu îl suni şi îl înjuri pe unul 
dintre băieţii mei, ţipând de parcă ţi-ai fi pierdut minţile. Nu îmi mai scoate 
din sărite agenţii, ne-am înţeles? 

Aud o scuză mormăită. 

— Bine. Închid. Întorcându-mă către Stick, îi spun: 

— Ce-ar fi să alergi la laboratorul FBI şi să le spui celor de acolo să 
urgenteze treaba? 

— Bine, Fred, îmi răspunde Fred cu un rânjet întins pe toată faţa. Îşi 
apucă cheile şi iese. Eu revin la birou şi îmi continui treaba. 

Între timp se face amiază şi încep să-mi ronţăi batoanele Power Bar la 
birou. Am lucrat la indexul meu de dosare referitoare la actele teroriste, 
actualizându-le cu ultimele informaţii din întreaga lume. Îmi sună telefonul. 

— Burton. 

— Domnule, spune unul dintre agenţii de la FOGHORN, tocmai am 
primit vestea că un avion de pasageri american s-a prăbuşit în Scoţia. 

Oh, Doamne. Nu de Crăciun. 

— Bine. Vin imediat. 

Arunc receptorul în furcă şi mă grăbesc să ajung la FOGHORN. Când 
deschid uşa, găsesc doi agenţi la consolă. Ambii sunt la telefon. Alte 
telefoane sună în fundal. Două televizoare sunt aprinse, dintre care unul e 
comutat pe CNN. 


Ambasada Statelor Unite din Londra ne trimite o telegramă urgentă. 
Avionul era un 747, cel mai mare avion de pasageri american. Aparţinea 
companiei Pan Am. 

Frunze de toamnă. FPEP. Trebuie să fi existat o altă celulă pe care 
germanii au scăpat-o din vedere. 

În următoarea oră, ajung detalii. Putem să scoatem din calcul o 
coliziune aeriană. Controlorii de trafic aerian spun că nu a existat un alt 
avion în zonă. Zborul Pan Am 103 a dispărut pur şi simplu de pe ecranul 
radar la altitudinea de 9 450 de metri, la treizeci de minute după decolarea 
de pe Aeroportul Heathrow din afara Londrei. 

Apoi, Beirutul ne trimite o ştire cutremurătoare. Ambasadorul Statelor 
Unite în Liban, trei agenţi şi un ofiţer DIA erau programaţi să zboare cu Pan 
Am 103 din Londra către aeroportul JFK din New York. Ei veneau acasă de 
Crăciun să petreacă vacanţa cu familiile lor. 

— Bine, trebuie să facem rost imediat de lista de pasageri, spun eu 
echipei de la consola în stil Star Trek din FOGHORN. Ei încep să 
telefoneze la FAA, care se ocupă deja de acest caz. Pan Am se străduieşte să 
obţină informaţiile cât mai repede cu putinţă. 

Minutele se scurg. Fiecare ambasadă are un departament de călătorie 
care se ocupă de organizarea transportului diplomaților la fiecare destinaţie. 
Departamentul de călătorie din Beirut a trecut în revistă înregistrările şi a 
raportat că ambasadorul Andrew McCarthy, maiorul Chuck McKee de la 
DIA, Matt Gannon şi Ron Lariviere au primit locuri în zborul Pan Am 103. 
Matt Gannon e un oficial cu vechime al Departamentului de Stat. Ron 
Lariviere este unul dintre ai noştri. 

După câteva minute, ambasada Ciprului trimite o telegramă urgentă. 
Danny O'Connor zburase din Cipru către Heathrow pentru a prinde cursa 
103. El e unul dintre vechii noştri ofiţeri DSS în Cipru. Îl cunosc pe Danny. 
E fiul unui poliţist din Boston şi un om bun. 

Acesta e un coşmar. 

Mă îndrept către unul dintre telefoanele securizate STU III din cameră 
şi îi sun pe cei de la CIA pentru a afla ce ştiu. Când termin convorbirea, îmi 
e clar că o catastrofă a doborât avionul Pan Am 103. O bombă e cea mai 
probabilă cauză. 

Merg şi raportez toate detaliile şefului nostru de antiterorism. Împreună, 
ne îndreptăm către biroul lui Clark Dittmer. Când sosim, îl găsim stând 
năucit la biroul său, urmărind în direct emisiunea de ştiri de pe CNN. 


— Domnule, Danny O'Connor, Matt Gannon şi Ron Lariviere au fost la 
bord. Credem că a fost şi ambasadorul în Liban, deşi nu am primit încă o 
confirmare în acest sens. 

Şeful nostru arată ca lovit de trăsnet. E un om bun care şi-a cârmuit cu 
fermitate corabia prin ape pline de haos şi violenţă, timp de ani de zile. Însă 
astăzi, s-a întâmplat ce era mai rău. Aproape trei sute de oameni au murit. 
Pentru a pune sare pe rană, CNN raportează că un întreg grup de schimb 46 
de la Universitatea din Syracuse se afla la bordul avionului. 

Nu au existat supraviețuitori. Avionul s-a dezmembrat la altitudinea de 
9 500 de metri. Bucăţile au căzut pe întreaga zonă Lockerbie. O parte a unei 
aripi şi a fuzelajului a căzut peste un complex de case. Rezervoarele de 
combustibil au explodat cu o intensitate atât de mare, încât nu a mai rămas 
nimic în zonă. Flăcările au ars totul, inclusiv locatarii în casele lor. 

Faţa lui Dittmer e lungă şi palidă. Ochii săi reflectă durerea pe care o 
simţim acum cu toţii. 

— Fred, spune el cu blândeţe, familiile. Aşteaptă. Va trebui să trimitem 
o echipă să vorbească cu ele. E posibil să se afle la aeroport. 

— Da, domnule. Ne vom ocupa imediat de asta. 

Domnul Dittmer adaugă: 

— Soţia lui Ron e însărcinată. 

Simt că mă sufoc. 

— Haideţi să ne ocupăm mai întâi de asta. Reveniţi în jumătate de oră şi 
spuneti-mi ce s-a mai întâmplat. Fred, după ce te ocupi de asta, sună la FBI 
şi CIA. Vezi ce alte informaţii mai au. 

Mergem jos pentru a ne întâlni cu restul echipei noastre. Trimitem 
câţiva agenţi în teren pentru a găsi familiile lui Danny şi Ron. E o sarcină 
teribilă, dar sacră. Aceste familii nu vor fi singure în această seară. 

Mă întorc la FOGHORN şi iau legătura cu cei de la FBI şi CIA. În 
vreme ce fac asta, Beirutul trimite o altă telegramă. Ambasadorul McCarthy 
e teafăr şi nevătămat. A ratat zborul de legătură din Cipru şi nu a reuşit să 
ajungă la Heathrow la timp pentru a prinde zborul 103. 

Însă dacă orarul său a fost compromis? Dacă cineva din Beirut a 
transmis aceste informaţii Hezbollah-ului? Dau nişte telefoane la STU III şi 
mi se confirmă că ambasadorului i s-a făcut rezervare sub un pseudonim — 
aceasta este procedura standard zilele acestea — însă acest lucru nu îmi 
îndepărtează încă suspiciunile. 


După treizeci de minute, ne întâlnim din nou în biroul domnului 
Dittmer. Îi spun că ambasadorul e în siguranţă, dar că e posibil ca incidentul 
să fi constituit o tentativă de asasinat. Dacă planurile sale de călătorie au 
fost compromise, doar norocul este cel care i-a salvat viaţa. 

— Asta e o observaţie bună, Fred. Ferească Dumnezeu ca teroriştii să fi 
doborât avionul pentru a-l asasina pe ambasador. Unde se află el acum? 

Îi spun. 

Domnul Dittmer întreabă: 

— Deci, cei de la CIA sunt convinşi că aceasta a fost o bombă. Care 
sunt suspecţii noştri cheie? 

— Iranienii. Gruparea Hezbollah. Siria, în cazul în care FPEP-CG se 
află în spatele atentatului, răspund eu. 

Domnul Dittmer meditează o clipă înainte de a spune: 

— Păi, nu cred că are rost să trimitem o echipă la locul accidentului. 
Autorităţile britanice şi scoțiene se descurcă singure. Ambasada noastră din 
Londra îşi va coordona activităţile împreună cu englezii. Însă trebuie să 
aflăm dacă aceasta a fost o tentativă de asasinat. 

— Da, domnule. Lucrăm la asta chiar acum. 

— Fred, va trebui să pleci la Beirut şi să investighezi această pistă. 

Şeful biroului de antiterorism exclamă: 

— Domnule, dacă Fred se deplasează la Beirut şi e vorba de o scurgere 
de informaţii către Hezbollah, teroriştii ne vor şti mişcările. 

— Bună observaţie. Ai o reputaţie bună, Fred. Ai devenit cunoscut. 
Dacă eşti văzut în Beirut, ar putea umbla vorba că tu conduci o investigaţie 
a biroului de antiterorism. 

— Ce părere aveţi despre Cipru, domnule? întreb eu. Am putea să ne 
instalăm într-o locaţie sigură acolo şi să aducem oamenii prin intermediul 
unui pod aerian la Beirut. 

— Asta ar putea fi o soluţie bună, însă avem nevoie de minimalizarea 
numărului celor care ştiu unde eşti şi ce faci. 

Mai discutăm aspecte logistice timp de încă zece minute. Voi merge în 
Cipru sub un nume fals, cu un paşaport fals. Cu ajutorul ofițerului de 
legătură, mă voi instala într-o locaţie securizată şi ne vom aduce agenţii din 
Beirut pe rând, unul câte unul. Dacă aceştia nu dispun de informaţii, îi vom 
trimite în tăcere înapoi pentru a găsi răspunsurile la întrebări. 

— Nu vei fi în măsură să spui familiei tale unde te afli, Fred, îmi 
aminteşte domnul Dittmer. 


— Ştiu, domnule. 

Îmi va lipsi Crăciunul anul ăsta. Acum aceasta este ultima dintre grijile 
mele şi nu am dreptul să mă plâng. Soţia lui Ron ce ar mai avea de zis, 
acum că a rămas văduvă? 

Mă duc jos pentru a mai da nişte telefoane. Îmi fac valiza. Am deja un 
bagaj de noapte cu mine, gata pregătit. Îl păstrez în birou exact pentru acest 
gen de urgenţe. În treizeci de minute sunt gata de plecare. 

Zborul meu pleacă ceva mai târziu, la noapte. În timp ce zburăm peste 
Atlantic, nu pot să nu mă gândesc la pasagerii de la bordul cursei 103. Cele 
mai recente rapoarte pe care le-am primit înainte de a părăsi FOGHORN au 
inclus o informaţie sumbră. Carlinga, puntea de zbor şi secţiunea de la clasa 
întâi a fuzelajului au aterizat intacte. Oamenii de la faţa locului afirmă că 
mâinile piloților se aflau încă pe panoul de control. Din câte se pare, 
secţiunea botului s-a rupt de restul fuzelajului. S-a rotit în spaţiu în vreme 
ce restul avionului s-a risipit în cădere liberă pe o suprafaţă de zece 
kilometri în zona rurală a Scoției. Două sute cincizeci şi nouă de nume sunt 
pe lista de pasageri pe care ne-au trimis-o cei de la FAA. Două sute 
cincizeci şi nouă de victime. Erau încă în viaţă când avionul se dezmembra 
în jurul lor? Unele da. Doi dintre pasageri au fost găsiţi încă respirând de 
către localnici şi agenţii de intervenţie. Au murit la scurtă vreme după. Alţii 
au găsit pasageri încă legaţi cu centura de siguranţă în scaunele lor. O 
femeie a fost găsită ţinându-şi copilul în braţe. 

Da. Unele dintre victime erau încă în viaţă în acele momente. Şi deşi e 
posibil să îşi fi pierdut cunoştinţa la altitudine mare, unele dintre ele şi-au 
revenit probabil în timp ce fuzelajul a ajuns în aerul mai cald, mai oxigenat 
de sub altitudinea de 3 000 de metri. Cât timp au avut la dispoziţie pentru a 
se împăca sufleteşte şi pentru a-şi lua adio de la viaţă? Fac calculele în 
gând. 

Două minute. Aceşti oameni sărmani au căzut din cer şi ştiau că nu 
există nicio speranţă de supravieţuire. Nicio scăpare, doar moartea. 

Zborul e lung şi plictisitor. Nu pot să dorm. Nici măcar nu încerc. O 
cădere liberă de două minute. Oamenii noştri. Prietenii mei. Copii. 

Câteva ore mai târziu, ajung în Nicosia, Cipru, unde ofiţerul de legătură, 
pe nume Bill Gaskell, mă întâmpină la aeroport. Împreună, ne deplasăm cu 
maşina prin oraş până la o locaţie securizată. În vreme ce ne aflăm acolo, 
Bill şi cu mine lucrăm la un plan prin care să ţinem sub tăcere sosirea mea. 
Nu mă voi apropia de ambasadă. Nu voi transmite mesaje înapoi în 


Washington D.C. Nu vor exista niciun fel de documente scrise. Bill se va 
ocupa personal de toate detaliile, pentru ca agenţii noştri din Beirut să poată 
fi aduşi aici individual şi transportaţi la locaţia securizată fără ştirea 
nimănui. 

Agenţii noştri din Beirut sunt oameni extraordinari. Majoritatea sunt 
foşti membri ai forţelor speciale şi sunt demult învăţaţi să opereze într-un 
mediu plin de haos şi pericole. Beirutul este încă o enclavă practic lipsită de 
lege şi a devenit de multă vreme terenul de joacă al fiecărei agenţii de 
spionaj cu un interes în Orientul Mijlociu. Gândiţi-vă la el ca la lada cu 
nisip a Lumii Întunecate. Toată lumea se joacă, nu există reguli, nici 
supraveghere parentală. Doar un agent special se descurcă într-un astfel de 
loc. 

În acea noapte, un elicopter Blackhawk aterizează la ambasada noastră 
din Beirut. Culege un pasager singuratic şi se depărtează în viteză cu 
echipajul atent la eventuale rachete antiaeriene trase de pe umăr. Când 
elicoperul ajunge la Nicosia, Bill îl întâmpină şi îl conduce pe agent la 
maşină. Execută prin oraş o manevră în scară SDR, în caz că cineva îi 
urmăreşte. Într-un loc precum Ciprul, poţi să fii sigur că există agenţi secreţi 
undeva în umbră, abia aşteptând ca noi să facem o mişcare greşită cu 
maşina noastră de teren. 

Maşina parchează lângă refugiul nostru securizat, iar agentul se 
strecoară înăuntru. Casa a fost verificată în privinţa dispozitivelor de 
supraveghere electronică, iar apoi încă o dată pentru certitudine. E curată. 
Dispozitivele de zgomot alb sâsâie în fiecare cameră, în cazul în care ar 
exista cineva pe stradă trăgând cu urechea prin intermediul unui microfon 
direcţional. 

Poziţia ocupată la Beirut le permite acestor indivizi o oarecare lejeritate 
în felul în care se îmbracă şi arată. Primul meu vizitator poartă un păr lung 
până la umeri şi un cercel mare de aur care îi atârnă de lobul unei urechi. 

Discut cu agentul în jur de o oră. Acesta nu a aflat nicio informaţie cum 
că Hezbollah-ul planifica să atenteze la viaţa lui Andrew McCarthy. 
Informatorii săi nu ştiu nimic despre cursa Pan Am 103. 

Dezamăgit, îl trimit înapoi. În următoarea noapte, un alt elicopter 
Blackhawk se strecoară în Nicosia. Un alt agent îmi soseşte la uşă, adus de 
Bill cu maşina. Şi acesta are părul lung şi un cercel. Încep să detectez un 
model repetitiv aici. 


Pe parcursul acestui interviu, descopăr două lucruri importante. Mai 
întâi, este cu totul posibil ca ambasada din Beirut să fi fost penetrată de 
agenţi ai Hezbollah-ului. Personalul include un număr considerabil de 
cetăţeni din populaţia locală, iar ei reprezintă fiecare grup din Liban. Există 
druzi, creştini maroniți şi musulmani şiiţi, care lucrează împreună pentru 
îndeplinirea sarcinilor din cadrul ambasadei. Sunt şanse să existe cel puţin 
câţiva agenţi printre angajaţi. Acest lucru s-a mai întâmplat înainte. 

Cealaltă informaţie dă mai mult de gândit. Ambasada din Beirut 
utilizează o agenţie de voiaj privată din oraş pentru a face aranjamentele de 
călătorie pentru personalul său. Utilizarea unei companii locale într-un loc 
ca Beirut constituie un risc enorm de securitate. 

Îmi petrec ziua de Crăciun în casa securizată, aşteptând sosirea unui alt 
agent. De vreme ce aceasta este o operaţiune clandestină, nu pot nici măcar 
să îmi sun familia. Pentru tatăl şi soţia mea, eu am dispărut practic de pe 
faţa pământului. 

În fiecare noapte, repetăm rutina interviurilor, însă nu aflu nimic nou. 
Nu putem dovedi că gruparea Hezbollah a aflat despre aranjamentele de 
călătorie ale ambasadei, însă nici nu putem scoate din calcul această 
posibilitate. Există mult prea multe lacune pe care agenţii terorişti le-ar 
putea valorifica. 

După zece zile, am aflat tot ceea ce puteam să aflu. Bill îmi rezervă un 
loc în avionul către casă. 

Înainte de a pleca, ne îndreptăm către Linia Verde şi trecem cu maşina 
prin Ciprul turcesc până când ajungem într-un străvechi port grecesc numit 
Kyrenia. Găsim un loc cu vedere generală asupra portului. Bărci ancorate se 
leagănă pe apă, iar câteva cupluri se plimbă mână în mână de-a lungul 
cheiului care duce către un castel grecesc rămas în mod uimitor intact. 
Construit cu câteva secole înainte de Hristos, el a rezistat timpului. Mă 
minunez. Turnurile sale masive şi zidurile sale groase au servit pe post de 
santinelă în ultimele două mii de ani de istorie umană. Fără îndoială, acele 
bastioane vor fi martorele trecerii propriei noastre ere. E un gând care mă 
face să-mi conştientizez propriile limite şi care îmi aminteşte că tot ceea ce 
se întâmplă acum reprezintă doar un moment trecător din evoluţia umană. 

Bill îşi alege acest moment pentru a-mi oferi informaţii actualizate 
despre investigația zborului 103. A existat o bombă la bord. Se pare că a 
fost plasată într-o valiză pe care purtătorii ei au ascuns-o în cala din faţă a 
avionului 747. Cu ajutorul companiei Pan Am, o geantă suspicioasă — 


marca Samsonite, de culoare cafenie, cu învelişul tare — a fost detectată în 
cadrul unui zbor care a plecat din Malta. A fost plasată într-o cursă a 
companiei Malta Air care a aterizat la Frankfurt. Echipa din teren de la 
Frankfurt a direcţionat-o către Pan Am 103A, un avion 727 care a luat-o la 
Heathrow. A fost verificată la aeroportul JFK din New York. A parcurs 
întregul sistem fără să fie verificată, deşi era o valiză neînsoţită. Nu a 
aparţinut niciunui pasager dintre cele trei zboruri. 

Cineva a studiat lacunele noastre de securitate, după care le-a exploatat. 
Iar acel cineva nu aparţinea de Hezbollah, Siria sau FPEP-CG. 

A fost vorba de libieni. Tocmai am primit anumite informaţii înalt 
clasificate care îl condamnă pe Khadafi încă o dată. Natura respectivelor 
informaţii e atât de sensibilă, încât acestea nu pot fi dezvăluite publicului. 
Pentru moment, degetele vor continua să indice spre Iran şi Siria. Între 
timp, investigatorii vor continua să examineze resturile cursei Pan Am 103, 
căutând dovezi concrete pe care să le putem utiliza pentru a condamna 
Libia în mod public. 

Acest lucru nu va fi uşor. Atunci când avionul 747 s-a dezmembrat, 
bucăţile s-au împrăştiat pe o suprafaţă de 130 de kilometri în zona rurală a 
Scoției. Investigatorii cercetează amănunţit o suprafaţă de aproximativ 1 
400 kilometri pătraţi, în încercarea de a găsi fiecare aşchie de metal care a 
căzut din cer în acea noapte. Pentru a face acest lucru, poliţia britanică şi 
scoțiană a lansat cea mai mare investigaţie infracţională din istoria lor. E un 
proces care va dura luni de zile, dacă nu chiar ani. 

În acea noapte, după revenirea noastră la Nicosia, îmi scot jurnalul 
îmbrăcat în piele şi fac o altă însemnare. Nu există şanse prea bune ca noi 
să-i prindem vreodată pe acei agenţi de spionaj sau terorişti care au plasat 
bomba în şirul de bagaje în Malta. Lumea Întunecată tinde să-i ferească de 
justiţie pe aceşti agenţi anonimi. Ei se mişcă prin crăpăturile societăţii, 
produc dezastrul şi dispar la fel de silențios precum au venit. Totuşi, trebuie 
să cred că într-o zi vom fi mai norocoşi. 

Părăsesc Ciprul şi petrec Anul Nou la clasa business a avionului Pan 
Am 747. Pe durata întregului zbor către casă, cântăresc ambiguitatea 
raportului meu. Nu pot scoate din calcul o tentativă de asasinat asupra 
ambasadorului. Ar fi putut fi libienii — sau Hezbollah-ul — sau altcineva să fi 
avut în vizor avionul pentru că agenţii noştri se aflau la bord? E chinuitor să 
dispui de informaţii disparate care nu se leagă între ele. Finalurile 


hollywoodiene perfecte ale filmelor cu James Bond pur şi simplu nu sunt de 
găsit aici, în întuneric. 

Mă întorc în Virginia pentru a raporta personal domnului Dittmer. În 
timp ce stau în biroul său şi îi termin de relatat concluziile mele 
neconcludente, îmi pot da seama că nu îi plac mai mult decât mie. 

Când ajung la biroul meu, găsesc un alt vraf de telegrame şi alte 
rapoarte care aşteaptă să fie citite. În timp ce le răsfoiesc, văd cu oroare că 
la una dintre întrebări mi-a fost oferit răspunsul. Echipa de intervenţie de la 
Lockerbie a descoperit printre sfărâmături câţiva pasageri ale căror mâini 
încă erau încleştate pe crucifixuri. Membrii unui cuplu erau încă legaţi cu 
centura de siguranţă în scaunele lor, ţinându-se de mână. 

Aceşti oameni şi-au ştiut soarta. 

Imaginea oribilă a celor întâmplate la Lockerbie este completă. Iar în 
astfel de momente, o imaginaţie bogată nu constituie o binecuvântare pentru 
un agent special din cadrul DSS. Coşmarurile dau târcoale. Mult după 
miezul nopţii, timp de săptămâni întregi, nu mă pot abţine să nu derulez la 
infinit scenariul posibil al ultimelor momente trăite de acele persoane care 
nu au făcut nimic altceva decât să aleagă avionul greşit pentru a zbura acasă 
sau către destinațiile lor de vacanţă. Noapte după noapte, săptămână după 
săptămână, imaginaţia îmi devine o plagă. Nu pot scăpa. Nu pot să fac 
altceva decât să mă străduiesc mai mult, să muncesc mai mult. Să văd mai 
multe. Să fac mai multe. E sarcina noastră să prevenim astfel de catastrofe. 
Compatrioţii mei depind de noi pentru a fi în siguranţă. Cum aş putea spune 
că nu i-am dezamăgit? 

Şi ce se poate spune despre dreptate? Chiar dacă reuşim să prindem 
vinovaţii, e oare asta de ajuns? Câţiva ani de închisoare sau o condamnare 
la moarte pentru aceştia mi se par sentinţe banale în comparaţie cu 
suferinţele oribile pe care le-au provocat unor bărbaţi, femei şi copii 
nevinovaţi. Va putea justiţia să-l mângâie pe copilul lui Ron în anii care 
urmează, când el va creşte fără tată? 

Nu. Nimic nu poate da timpul înapoi şi anula această catastrofă. În cel 
mai bun caz, justiţia nu va fi decât o mită ticăloasă acordată celor ale căror 
vieţi au fost devastate de acest act unic, lipsit de sensibilitate. 

Însă aceasta nu înseamnă că nu trebuie să urmărim dreptatea. La urma 
urmei, odată ce ultimul fragment din avionul Pan Am 103 este colectat din 
zona rurală a Scoției, ce altceva ne mai rămâne de făcut? 
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Pentru cei care au avut o legătură cu zborul Pan Am 103, coşmarul nu 
se va termina niciodată cu adevărat. Investigația continuă, însă eu personal 
am avut o mulţime de cazuri care au venit şi au plecat după cele zece zile 
petrecute în Cipru. Anii au început să treacă la fel, acum că sunt veteranul 
biroului antitero. La fel precum Gleason a fost odinioară memoria 
institutului, acum eu sunt cel care şi-a adjudecat acest titlu, mulţumită celor 
şapte ani petrecuţi în această slujbă. 

Stau într-o patiserie situată undeva la periferia capitalei. E o după- 
amiază rece. Am intrat să beau o cafea şi să mănânc o chiflă cu scorţişoară 
şi stafide. Chiar acum, mi-am aşezat geaca Barbour Beaufort pe spătarul 
micului scaun de cafenea. Am ales o masă de lângă fereastră. Are o vedere 
superbă la stradă. 

Azi studiez strada. A privi oamenii de pe stradă e o metodă populară de 
a-ţi petrece timpul liber. Oamenii îşi sorb cafeaua şi privesc cum trece 
lumea pe lângă ei, bucurându-se de privelişte. Pentru mine, a fi atent la 
oamenii de pe stradă face parte din jocul zilnic al supravieţuirii. Trebuie să 
fim buni la acest capitol — eu şi agenţii mei. Altfel, nu vom supravieţui pe 
teren. 

Îmi privesc ceasul. Operaţiunea de astăzi a început în urmă cu vreo 
douăzeci de minute. Vom vedea cine se frige. Iau o înghiţitură sănătoasă de 
cafea şi privesc pe geam. Până acum, nu am observat nimic dubios. Sunt 
din ce în ce mai buni, asta cu siguranţă. 

Am nevoie să fiu în formă, însă mă simt epuizat. Povara pe care am 
purtat-o în toţi aceşti ani nu s-a schimbat, doar a evoluat. În mod 
surprinzător, lumea e un loc chiar mai periculos acum, chiar şi după căderea 
Zidului Berlinului. Avem parte de noi ameninţări care apar din cele mai 
ciudate regiuni ale lumii, consecinţe secundare ale sfârşitului Războiului 
Rece. Nu sunt sigur că suntem pregătiţi să ne confruntăm cu ele. Ca de 
obicei, suntem atenţi în altă parte. 


Dar cel puţin au existat unele progrese în sfera justiţiei. Când Germania 
de Vest s-a reunit cu cea de Est, am dobândit accesul la dosarele secrete ale 
Stasi. Poliţia est-germană a fost implicată în tot felul de operaţiuni 
sângeroase, dintre care una s-a dovedit a fi atentatul cu bombă de la 
discoteca La Belle. 

Clatin din cap. Incidentul îmi pare a se fi petrecut cu atât de multă 
vreme în urmă. Eram atât de tânăr şi naiv. Lumea era o necunoscută pentru 
mine. Acum, îi cunosc nuanțele şi contururile. Ştiu cât de periculoasă poate 
fi. Şi nu voi uita niciodată victimele. E greu să nu te simţi dărâmat după tot 
ceea ce ai văzut. 

Dosarele miliției est-germane au revelat unele detalii interesante. Un 
palestinian pe nume Yasser Shraydi care lucra pentru serviciul de spionaj 
libian a pus la cale operaţiunea La Belle. Y. Shraydi era angajat al Biroului 
Popular Libian (ambasada libiană) din Germania de Est şi a organizat o 
echipă care l-a inclus pe Musbah Eter, un alt agent de spionaj libian, şi un 
est-german de origine libaneză pe nume Ali Channaa. Channaa a fost un 
agent Stasi care a lucrat îndeaproape cu agenţii secreţi ai lui Khadafi. Soţia 
sa a fost cea care a plasat efectiv bomba în discotecă. 

Toţi sunt acum în libertate, însă cel puţin ştim cine trebuie vânat şi 
prins. Acesta e un pas mare înainte. Astfel de informaţii sunt de obicei 
frustrant de rare. 

Peste stradă, un bărbat în haine sport aşteaptă într-o staţie de autobuz. 
Poartă o şapcă şi ochelari de soare. Pare distant şi îmbrăcat prea subţire 
pentru vremea de afară. E acolo de când am intrat în magazin. 

Va trebui să nu-l scap din ochi. 

Oare conştientizează oamenii din jur profunzimile nemiloase ale lumii 
în care trăiesc? Au oare idee de pericolele care pândesc în jurul lor? Eu, cu 
siguranţă, nu am ştiut aceste lucruri acum opt ani. Poate că ignoranţa e un 
lucru bun. O viaţă trăită cu o frică permanentă nu mai e deloc viaţă. Sincer 
să fiu, există momente în care mi-e dor de acea ignoranță binecuvântată. A 
şti toate aceste lucruri, precum şi o legitimaţie care îmi asigură accesul la 
informaţii strict secrete nu echivalează cu fericirea. Am învăţat acest lucru 
pe pielea mea. 

Am la mine un exemplar din ediţia de azi a ziarului Washington Times. 
Mă uit pe prima pagină şi mă prefac că citesc. Ochii îmi sunt focalizaţi 
peste hârtia ziarului la Domnul Haine Sport din staţia de autobuz. 


Sfârşitul Războiului Rece a ajutat la rezolvarea cazului La Belle. 
Dreptatea nu a fost încă făcută, însă noi avem o memorie de lungă durată. 
Dacă vinovaţii vor face un pas greşit, îi vom prinde. La fel şi pe cei care au 
plasat bomba în Pan Am 103. Două descoperiri majore din 1989 l-au 
determinat pe preşedintele George Bush să arate public cu degetul către 
Libia în anul următor. În 1991, am fost practic în măsură să acuzăm de 
crimă doi agenţi libieni. Cu toate acestea, nu putem ajunge la ei, de vreme 
ce aceştia se află undeva în Libia, protejaţi de regimul lui Khadafi. Cel 
puţin am fost în măsură să impunem sancţiuni asupra ţării. Libia nu merită 
să fie parte a comunităţii internaţionale. Nu după toată violenţa şi haosul pe 
care le-a provocat. 

Prima descoperire s-a produs în primăvara anului 1989. Un fragment 
din dispozitivul de detonare temporizată al unei bombe a fost găsit şi trimis 
la laboratoarele FBI pentru analiză. S-a dovedit a fi un dispozitiv de tip 
MSTI-13, construit de MEBO, o companie elveţiană care întreţine legături 
obscure cu Libia. Am ştiut acest lucru doar pentru că cei de la FBI aveau un 
temporizator similar catalogat în baza lor de date, mulţumită eforturilor 
agentului special Jim Casey, din serviciul DSS. 

În 1986, Casey a fost înrolat în biroul de antiterorism şi i-a fost atribuită 
o misiune în Togo, o naţiune vest-africană, unde serviciul de spionaj libian 
derula operaţiuni împotriva regimului aflat la putere. După o altercaţie cu 
nişte libieni, Casey a recuperat un MST-13 integral. Acesta era un 
temporizator foarte sofisticat, livrat împreună cu schema propriului său 
circuit electric. Jim l-a văzut şi s-a gândit că era foarte neobişnuit în raport 
cu celelalte dispozitive din Lumea Întunecată folosite de agenţii ISO. A 
confiscat dispozitivul, l-a adus la Washington şi l-a trimis la FBI pentru 
analize. 

Meticulozitatea lui Casey a dat rezultate. Fragmentul de dispozitiv 
MST-13 recuperat de la Lockerbie a devenit una dintre dovezile majore 
folosite pentru a condamna Libia pentru prăbuşirea avionului Pan Am 103. 
Când investigatorii au luat legătura cu MEBO, compania a spus că a vândut 
lui Khadafi în 1985 douăzeci de astfel de dispozitive speciale de 
temporizare. Singurul client al acelui model în afară de Khadafi s-a dovedit 
a fi fost serviciul Stasi est-german. 

Cu ziarul sub braţ, mă ridic şi mă întorc la bar pentru a-mi umple din 
nou cana pentru cafea. În timp ce mă întorc la masă, arunc o privire lungă 


pe stradă. Soseşte un autobuz în staţia în care aşteaptă Domnul Haine Sport. 
Când autobuzul pleacă, el e încă acolo. 

Câte autobuze trec prin această staţie? Nu ştiu. Nu multe. Vom vedea ce 
va face în continuare. Nu departe de el, observ un vagabond mergând agale 
pe trotuar. Poartă o haină veche de culoare verde şi una dintre acele căciuli 
împletite cu mot în vârf. Îmi aminteşte de Bob, ofiţerul care folosea o astfel 
de deghizare atunci când l-am întâlnit, în 1987, în vârful acelei clădiri 
parţial construite. Îmi fixez în minte să îl urmăresc cu atenţie. 

Fără îndoială, aceşti indivizi devin tot mai buni. Decid să mai rămân 
aici câteva minute înainte de a ieşi în stradă. Îi voi pune mai apoi pe fugă. 

Dispozitivul de temporizare probabil că nu ar fi fost suficient pentru a 
condamna Libia în legătură cu incidentul aviatic de la Lockerbie fără a face 
uz de alte dovezi clasificate. Din fericire, echipele de legişti au descoperit 
că bomba fusese plasată într-o valiză Samsonite. La fel precum bomba 
descoperită în Frankfurt pe durata Operațiunii Frunze de toamnă, cea 
reconstruită din fragmentele culese de la locul prăbuşirii fusese plasată într- 
un radiocasetofon Toshiba. O jumătate de kilogram de Semtex, explozibil 
plastic de fabricaţie cehă, a fost de ajuns pentru a dobori un avion Boeing 
747. Însă reziduurile de explozibil lăsate în urma deflagraţiei ne-au oferit 
cel mai important indiciu, fapt care a permis investigatorilor să pună cap la 
cap conţinutul valizei. Ei au găsit urme de îmbrăcăminte — o jachetă de 
tweed, bucăţi de pijamale, o umbrelă şi o cămaşă care s-au aflat lângă 
bombă în interiorul valizei Samsonite atunci când aceasta a explodat. 
Investigatorii au detectat acele articole de îmbrăcăminte în Malta, iar când 
au luat legătura cu magazinele de acolo au descoperit un administrator de 
magazin care şi-a amintit cu lux de amănunte că a vândut acele haine unui 
libian. Când i s-au arătat fotografii cu feţele anumitor libieni, acesta a arătat 
cu degetul către Ali Mohamed Al Megrahi, un agent libian cunoscut. 

Dar destul cu amintirile. E vremea să ies în stradă şi să-i prind pe aceşti 
indivizi. Îmi termin chifla şi cea de-a doua cafea. În timp ce fac asta, îl văd 
pe vagabondul aflat în trecere apropiindu-se de Domnul Haine Sport. Se 
uită unul la altul şi îi observ cum discută. 

Mare greşeală. I-am dibuit pe amândoi. Când se află într-o misiune de 
supraveghere, un fenomen foarte răspândit printre agenţi e să se depărteze 
de post şi să vorbească, din când în când, unul cu celălalt. A urmări pe 
cineva poate fi o activitate plictisitoare. E firesc să cauţi compania altuia. 


Însă într-un astfel de joc, în dansul de stradă dintre ţintă şi echipa de 
supraveghere, acest aspect poate fi o greşeală fatală. 

În timp ce ies din patiserie, arunc ziarul la coşul de gunoi. Afară, pe 
trotuar, arunc o privire spre staţia de autobuz. Vagabondul şi Domnul Haine 
Sport se uită după mine. Sunt acum urmărit. O iau în sus pe stradă, apoi la 
dreapta, uitându-mă în urmă în timp ce schimb direcţia. Cei doi deja s-au 
luat după mine. 

În faţă văd un bărbat caucazian, cu părul destul de lung, barbă şi 
ochelari de soare, stând la masă în partea dinspre fereastră a unei cafenele. 
Mă supraveghează din spatele unui exemplar din Wall Street Journal. În 
timp ce trec pe lângă el, îi observ privirea urmărindu-mă. Ajung în capătul 
străzii şi, în vreme ce o iau la stânga de data asta, îl văd pe bărbatul din 
cafenea pe trotuar, mergând neliniştit în timp ce se îndreaptă către mine. 
Asta nu-i bine. Acum sunt trei. 

Ar trebui să mai fie unul. 

Mă mişc de-a lungul străzii, păzindu-mi spatele la fiecare colţ. Îl văd pe 
vagabond de două ori. De fiecare dată mă priveşte din uşa vreunui magazin. 
Apare şi Domnul Haine Sport. Bărbatul Băutură Caldă stă pe partea opusă a 
străzii, însă îi surprind încercând să comunice în timp ce se deplasează. 

Mişcare proastă. O să-mi amintesc asta. 

Manevra SDR pe care am executat-o dovedeşte că sunt urmărit. Trebuie 
să scap de ei. Aşa-numita pâlnie e o metodă bună de a îi lăsa în urmă. La 
câteva străzi mai sus există un pod pentru pietoni peste o autostradă. E 
perfect. Mă îndrept într-acolo. 

Pâlniile sunt greu de efectuat atunci când încerci să urmăreşti pe ascuns 
pe cineva. Locuri precum podurile, scările rulante sau digurile rutiere 
forţează membrii echipei de supraveghere să iasă de sub acoperire şi să se 
deplaseze de-a lungul unei porţiuni înguste de teren unde sunt detectaţi cu 
uşurinţă. Cam singurul lucru pe care poate să îl facă echipa de supraveghere 
e să aştepte să treacă prin pâlnie abia după ce ţinta a dispărut din raza 
vizuală. Aşa plănuiesc să fac în această situaţie, iar asta ar trebui să îmi 
ofere destul timp pentru a mă evapora printre străzile oraşului. 

Trec podul pentru pietoni. Cei trei bărbaţi din spatele meu se opresc pe 
partea cealaltă. Mişună prin preajmă şi par a nu-şi găsi locul. Şi-au pierdut 
atât acoperirea pentru poziţie, cât şi cea pentru acţiune. Acestea sunt 
avantaje critice pentru agenţii din teren. Le-am expus aici slăbiciunile. 


O acoperire pentru poziţie nu e altceva decât un motiv pentru un agent 
operativ de a se afla într-un anumit loc la un anumit moment. Domnul 
Haine Sport era de presupus că aşteaptă un autobuz. Vagabondul hoinărea 
prin preajmă fără rost, aşa cum fac toţi vagabonzii. Bărbatul Băutură Caldă 
îşi citea ziarul de dimineaţă. Acele alibiuri au funcţionat. Ceea ce nu a 
funcţionat a fost faptul că ei au stat locului prea multă vreme. Autobuzul a 
venit şi a plecat, însă Domnul Haine Sport a rămas în staţie. Vagabondul a 
hoinărit prea aproape de Domnul Haine Sport. Au intrat în vorbă. Asta a 
părut a fi un comportament neobişnuit. Nu multă lume vorbeşte cu 
vagabonzii. Bărbatul Băutură Caldă şi-a compromis acoperirea pentru 
poziţie prin faptul că s-a uitat prea lung la mine, urmărindu-mă din priviri în 
timp ce treceam pe lângă el, apoi părăsind cafeneaua prea devreme. 

Acoperirea pentru acţiune necesită mai multă gândire şi pregătire. Dacă 
un agent operativ se mută dintr-o locaţie în alta, trebuie să aibă un motiv 
clar pentru a face acest lucru. Îşi poate deghiza mişcările părând interesat de 
vitrinele magazinelor sau dând impresia că doreşte să-şi cumpere ceva 
anume. Ar putea avea o bicicletă cu el, iar odată ce ţinta se pune în mişcare, 
o va folosi pentru a rămâne în apropierea sa părând a nu fi altceva decât un 
ciclist care a ieşit la o plimbare. 

Cei mai buni agenţi operativi nu ies în evidenţă. Nu fac nimic din ceea 
ce ar atrage atenţia asupra lor. Ei sunt subtili, iar de vreme ce majoritatea 
oamenilor sunt slabi observatori, acest comportament îi face să fie practic 
invizibili. 

Însă eu sunt un observator antrenat şi i-am depistat pe cei trei. Ei au 
încălcat două reguli de bază, iar acum se află într-o situaţie dificilă. 

Trec podul şi mă afund mai adânc în oraş. Aplic manevra SDR la 
următoarea stradă. În timp ce trec strada, apare un taxi. Mă uit rapid la 
plăcuţa sa de înmatriculare şi memorez numărul. Apoi mai fac încă două 
manevre. Am scăpat de ei. După un minut, văd acelaşi taxi parcat pe 
marginea străzii din faţă. Nu e nimeni pe bancheta din spate. Şoferul are 
părul zburlit, ten închis şi o mustață stufoasă. Trec chiar pe lângă taxiul lui. 

După încă două străzi, el trece iar pe lângă mine. Bun. L-am identificat. 
Agentul de supraveghere numărul patru era într-un vehicul, iar taxiul era 
acoperirea sa pentru poziţie şi pentru acţiune, iar el a întins coarda, 
devenind vizibil. 

După zece minute, mă aflu iar în faţa patiseriei. Îmi pun receptorul la 
ureche şi deschid staţia: „Echipă. Aici Merlin. Exerciţiu complet.” 


Unul câte unul, agenţii mei se adună pe Virginia Avenue. Le explic cum 
i-am depistat pe fiecare dintre ei. Par ruşinaţi când le spun cât de uşor le-am 
ghicit acoperirea. „Uitaţi, le spun, asta vă va lua timp. În final o să o faceţi 
cum trebuie.” Eu conduc discuţia şi ne studiem erorile, căutând metode de a 
le corecta. 

Practicile de supraveghere şi tehnicile de urmărire exersate chiar aici în 
oraş ne-au îmbogăţit deja cunoştinţele. Comunicarea cu restul echipei tale 
de supraveghere, în special în condiţii de deplasare, devine o problemă. Nu 
vrei să vorbeşti cu colegul tău agent. Mult prea des acest lucru te 
deconspiră. Utilizarea unei staţii-radio şi a unor căşti de ureche vizibile e de 
asemenea o greşeală de începător. Contact vizual scurt. Un simplu gest din 
mână — subtil, mereu subtil, desigur — acestea sunt metodele de a comunica 
unul cu celălalt pe durata acestui gen de dans al străzii. Hainele fac o 
diferenţă uriaşă. Cămăşile şi pantalonii de culoare albă tind să te 
evidenţieze în mulţime. Un agent care le poartă va fi de obicei detectat în 
situaţia în care ţinta e cât de cât un observator bun. Culorile închise, care se 
pierd în mulţime sunt cele mai bune. 

Liniile ochilor sunt foarte importante într-un dans de stradă reuşit. 
Majoritatea oamenilor îşi ţin privirile în pământ în timp ce se îndreaptă 
către treburile zilnice. Conştiinţa lor situaţională e practic nulă. Noi putem 
exploata acest aspect prin ferirea de liniile tipice ale vederii şi plasarea de 
agenţi pe balcoane, acoperişuri, în jurul colţurilor de clădire şi a altor 
unghere urbane. Trebuie să gândeşti într-un mod neconvențional. Abia 
acum am început să practicăm cu adevărat asta. 

O ţintă în mişcare reprezintă un nou set de provocări pentru o echipă de 
supraveghere. Cât de bine îţi poţi urmări ţinta în acest gen de situaţie? Ce se 
întâmplă dacă ţinta îşi începe deplasarea la pas, apoi urcă într-o maşină? În 
mod clar, agenţii noştri din stradă au nevoie de vehicule cu care să se 
deplaseze, dacă e cazul. Aceasta e o lecţie pe care noi am învăţat-o la 
începutul perioadei de antrenament. Însă unde ar trebui să fie plasați agenţii 
din vehicule şi ce se întâmplă dacă ţinta noastră se urcă într-un autobuz sau 
alege să călătorească cu metroul? Acestea sunt toate probleme tactice pe 
care ne străduim să le rezvolvăm. 

Exercitiul de astăzi a făcut parte dintr-un plan mai amplu la care lucrez 
de mai mulţi ani. Cazul Edward Louis Gallo, cele două atentate libiene din 
1986 împotriva diplomaților noştri şi tentativa aproape reuşită de asasinat a 
preşedintelui Bush în Kuweit, petrecută nu cu multă vreme în urmă, m-au 


convins că avem nevoie să abordăm operaţiunile de protecţie şi securitate 
într-o manieră nouă. Dansul de stradă de astăzi a fost un alt test al noilor 
mele tactici. Vom continua să le perfecţionăm. lar când vine vremea 
potrivită, voi merge la domnul Dittmer şi îl voi ruga să facem o încercare. 
Dacă ne facem bine treaba, acest concept nou ar putea reprezenta şansa de a 
fi în sfârşit cu un pas înaintea unor terorişti precum Imad Mugniyah şi 
Hasan Izz-Al-Din. Ei se află încă în libertate, plănuindu-şi următoarea 
operaţiune. Vreau să fiu pregătit pentru ei de date asta. 


treizeci 
REVELAŢIILE COLONELULUI 


26 februarie, 1993 
Ora 12:25 
Virginia Avenue 


— Fred, am veşti proaste. 

Îmi iau ochii din vraful de telegrame şi privesc în sus pentru a-l vedea 
stând lângă biroul meu pe Larry Daniele, cel mai bun şi mai ager agent din 
echipa noastră de analiză a posibilelor ameninţări asupra siguranţei statului, 
aflată la etaj. Larry e încruntat. 

— Ce e? întreb. 

— Am avut o explozie la World Trade Center. 

Mă ridic în picioare. Lucrurile sunt pe cale să o ia razna. 

— Au făcut-o în cele din urmă. Ne-au lovit aici, la noi acasă. 

— Mda, răspunde Larry. Ştiam cu toţii că e inevitabil. 

Mă deplasez împreună cu Larry la FOGHORN. Înăuntru, televizoarele 
sunt comutate pe CNN. Consola în stil Star Trek e aprinsă ca un pom de 
Crăciun. Fiecare dintre agenţii de serviciu au câte un telefon la fiecare 
ureche. Alte telefoane sună necontenit în fundal. 

— Fred? întreabă unul dintre agenţii de serviciu. Toată lumea sună să 
afle ce ştim. 

— Nu ştim nimic încă. Spune-le să aştepte. 


Acesta nu e un răspuns pe care lumea vrea să îl audă în astfel de 
momente. 

Privesc imaginile de la CNN. Fumul se ridică în jurul turnului. Oamenii 
fug jos, în stradă. Ambulanţele se îndreaptă în viteză la faţa locului. Dacă 
ignori plăcuţele de înmatriculare cu număr de New York, aici ar putea fi 
Beirutul, sau Parisul sau Berlinul de Vest. 

Apar primele echipe de securitate. Oricine au fost cei care au detonat 
bomba, ea a fost plasată în parcarea de sub unul dintre turnuri. Acest lucru 
mi se pare foarte ciudat. Dacă membrii Hezbollah ar fi fost cei care au 
organizat acest atentat, ei ar fi lăsat o maşină-capcană în stradă, în faţa 
clădirii. Aceasta era procedura lor operaţională standard, încă de la atentatul 
Beirut I. Anul trecut, teroriştii Hezbollah au detonat o maşină-capcană în 
faţa ambasadei israeliene din Argentina, dovedind faptul că pot acţiona şi în 
emisfera noastră. 

Plasarea unei bombe în stradă intensifică puterea de distrugere a 
dispozitivului. Explozia sparge geamurile pe o distanţă de câteva clădiri, iar 
bucăţile de sticlă devin şrapneluri zburătoare. Astfel numărul victimelor 
poate creşte. 

Poate că cei care au plasat bomba nu sunt la fel de sofisticaţi ca 
gruparea Hezbollah. 

Serviciul Secret operează în afara World Trade Center. Multe dintre 
vehiculele sale de pază şi securitate sunt parcate în apropierea acelei 
parcări. E posibil ca ele să fi fost ţinta? E posibil ca cineva să fi vânat 
Serviciul Secret? Cunosc pe mulţi dintre agenţi de pe vremea când am fost 
la New York pentru a mă ocupa de misiuni de protecţie a demnitarilor. 
Rostesc o rugăciune pentru siguranţa lor. 

— Bine, băieţi, sunaţi la JTTF, FBI şi NYPD. Vedeţi de ce au nevoie de 
la noi. Haideţi să le oferim întregul sprijin. 

— Stick? strig eu. Scott Stewart, unul dintre cei mai buni agenţi din 
birou, păşeşte în faţă. Aici, Fred. 

— Vreau ca tu să fii ochii şi urechile noastre la locul exploziei. Ia cu 
tine un detector de explozibil şi du-te acolo. Lucrează cu celelalte agenţii şi 
raportează des, OK? 

Dacă nu gruparea Hezbollah este cea care a organizat acest atac, atunci 
cine a făcut-o? Contruiesc în minte o listă cu suspecți. Libienii au fost tăcuţi 
de la atentatul din Lockerbie, asupra avionului Pan Am 103, însă acest lucru 
nu înseamnă că nu s-au hotărât să devină din nou agresivi. Îi includ pe listă. 


Irak. Serviciul de spionaj al lui Saddam Hussein s-a ocupat de tot felul de 
nenorociri odată cu declanşarea Războiului din Golf. Având în vedere 
comploturile de aruncare în aer a ambasadelor şi tentativa de asasinat prin 
intermediul unei maşini-capcană în Kuweit, agenţii lui Hussein s-ar putea 
afla în spatele acestui incident. 

Însă există un grup ciudat coalizat în jurul câtorva dintre jihadiştii 
afgani. Aceştia au devenit mai activi în Lumea Întunecată în ultimii câţiva 
ani şi au devenit în mod virulent antiamericani. În urmă cu doar câţiva ani, 
ei erau aliaţii noştri împotriva sovieticilor. Un arab saudit pe nume Osama 
Bin Laden pare să fie liderul acestui grup. 

Până la sfârşitul zilei, am aflat că peste o mie de persoane au fost rănite 
în urma exploziei. Patru persoane au murit. Personal, cred că am scăpat 
uşor. Dacă bomba ar fi fost plasată pe stradă şi ar fi fost detonată la ora 
mesei de prânz, numărul de victime ar fi fost mult mai mare. 

Pe parcursul următoarelor zile, piesele încep să se potrivească. Scott 
Stewart ne trimite rapoarte frecvente. În compoziţia bombei a intrat uree, 
nitroglicerină, aluminiu, azidă de magneziu şi hidrogen. Cei de la FBI nu au 
nimic în baza de date care să se potrivească acestui profil. Acesta e un tip 
nou de bombă, construit de un tip nou de organizaţie teroristă. Membrii ei 
sunt agresivi, însă tacticile lor sunt marcate de erori. Datorită acestui aspect, 
răsuflu uşurat. 

Scott se afla la locul exploziei atunci când investigația scoate la lumină 
un indiciu de importanţă uriaşă. Bomba a fost plasată în interiorul unui 
vehicul. O echipă tehnică de genişti de la NYPD găseşte un indiciu preţios: 
plăcuţa de metal cu numărul VIN al vehiculului, intactă şi lizibilă. O 
verificare rapidă a arătat că acesta a aparţinut unei camionete Ryder 
închiriate. O altă verificare rapidă relevă că un palestinian pe nume 
Mohammad Salameh a închiriat-o ultima dată. 

În curs de câteva zile au fost făcute câteva arestări. Salameh e prins, la 
fel ca şi alţi câţiva dintre camarazii săi. Toţi par a fi legaţi de un grup de 
jihadişti care operează într-o moschee din Brooklyn. 

La zece zile după atac, iau avionul la New York pentru a discuta cu 
persoanele mele de contact din cadrul FBI şi JTTF. În timp ce încercăm să 
înţelegem ce s-a întâmplat, descopăr că FBI-ul a avut un informator care s-a 
infiltrat în grupul de la moschee, acum doi ani. A purtat microfon şi a 
participat la sesiunile de planificare şi la întâlnirile cu şeicul Omar Abdel- 


Rahman, un cleric egiptean orb care a devenit liderul spiritual al unei întregi 
reţele de jihadişti radicali care trăiesc în zona New York-ului. 

Îmi conving contactele să mă lase să văd transcrierile înregistrărilor 
realizate de acest informator. După două pagini, sunt şocat. După zece 
pagini sunt terifiat. La început, mintea mea ameţeşte când se gândeşte la 
cele înregistrate de acest informator. Omul fusese colonel în armata 
egipteană şi a reuşit cumva să câştige încrederea şeicului. Abdel-Rahman l- 
a invitat în cercul interior al reţelei sale. A luat parte la zeci de întâlniri 
operaţionale. 

Nu pot să pun la îndoială autenticitatea celor citite. Acest grup de 
jihadişti crescut în propria noastră casă ne-au făcut de râs. lar dacă nu 
acţionăm rapid, se va muri din cauza aceasta. 

Adepții şeicului orb au petrecut doi ani de zile pregătind portofolii de 
ţinte înainte de a lansa efectiv atacul asupra WTC. Conduşi de un inginer 
foarte capabil şi extrem de inteligent, pe nume Ramzi Yousef, aceşti 
războinici ai Jihadului au planificat să arunce în aer ţinte aflate pe întreaga 
suprafaţă a oraşului New York. Ei intenționau să arunce în aer poduri, 
hoteluri şi alte ţinte fixe. Însă ceea ce mă face să îmi treacă fiori pe şira 
spinării sunt eforturile lor împotriva serviciului DSS. 

Timp de trei ani, ei ne-au urmărit. Printre multele lor planuri s-a 
numărat o operaţiune de asasinare a câtorva lideri-cheie, incluzându-i aici 
pe secretarul general al Naţiunilor Unite şi pe preşedintele egiptean Hosni 
Mubarak. Erau cu precădere nerăbdători să îl elimine pe Mubarak şi pe 
oricare alt oficial diplomatic egiptean. Nutreau o ură specială împotriva 
acelui regim, de vreme ce şeicul şi unii dintre adepţii lor fuseseră arestaţi în 
Egipt şi torturați pe durata încarcerării. 

Pe durata unei vizite, preşedintele Mubarak a ales hotelul Waldorf- 
Astoria pentru el şi pentru anturajul său, inclusiv pentru ministrul său de 
Externe, pentru a se caza în timpul şederii în Manhattan. Yousef şi agenţii 
săi din teren au inspectat măsurile de securitate din jurul hotelului. Ei au 
urmărit convoaiele noastre şi ne-au studiat tacticile. Au ştiut când 
schimbam agenţii, între ce ore erau schimburile şi unde existau lacune în 
măsurile de securitate ale hotelului. Utilizând resurse locale, cum ar fi 
taxiurile, ei au urmărit convoaiele noastre prin tot New Yorkul. Agenţii lor 
operativi au devenit atât de familiarizați cu noi, încât nu doar că ştiau ce 
funcţie îndeplinea fiecare vehicul în cadrul formaţiei, însă erau capabili să 
facă diferenţa între un convoi DSS cu ministrul de externe şi unul păzit de 


Serviciul Secret în care se afla preşedintele Mubarak. Uneori, puteau să îşi 
dea seama de diferenţă chiar şi atunci când cele două convoaie operau 
împreună. În cazul egiptenilor, noi conduceam frecvent cele două convoaie 
împreună cu Serviciul Secret pentru că existaseră în trecut multe atentate 
împotriva lui Mubarak şi a guvernului său. 

Pe măsură ce citesc transcrierile, îmi dau seama că m-am aflat în unele 
dintre echipele convoaielor pe care le urmăriseră. Mă albesc la faţă când îmi 
dau seama de asta. Noi nu am identificat niciodată o operaţiune de 
supraveghere atât de sofisticată. 

Pe măsură ce s-au desfăşurat întâlnirile, adepţii şeicului au folosit toate 
informaţiile culese în cadrul acestor supravegheri preoperaţionale pentru a 
elabora planuri de atac genial de simple. Pentru Waldorf, ei au decis că cel 
mai elegant mod de a ne dejuca măsurile de securitate era cel mai direct. 
Utilizând o dubă furată şi revopsită pentru a arăta ca una aparţinând 
companiei Federal Express, ei ar ajunge pe drumul greşit de pe Park 
Avenue şi ar intra în coliziune cu convoiul lui Hosni Mubarak exact când 
acesta e parcat în subsolul hotelului prin punctul de acces pentru 
personalităţi. Noi am numit acel punct vulnerabil „Fântâna”. O echipă de 
comando înarmată cu grenade şi mitraliere ar ieşi din dubă, ne-ar imobiliza 
vehiculele de contraatac, după care ar urma să se ocupe de limuzina lui 
Mubarak. 

Un alt plan pe care l-au dezvoltat includea introducerea unei echipe în 
casa scărilor hotelului Plaza unde erau cazate personalităţile politice ale 
Naţiunilor Unite, de unde ar ajunge în camerele acestora cu ajutorul 
armelor. Au avut totodată în vedere infiltrarea de agenţi operativi printre 
membrii personalului hotelier. Câţiva chelneri înarmaţi cu pistoale automate 
puteau să susţină într-o manieră eficientă echipa de atac. Acesta era un 
vechi truc al operaţiunii Septembrie Negru. 

Au studiat bine lecţiile de istorie. 

Mai multe planuri, mai multe profile ies la lumină de pe fiecare pagină a 
acestor transcrieri. Unul dintre ele implica aruncarea în aer a elicopterului 
Marine One în timp ce elicopterul preşedintelui ateriza în centrul 
Manhattanului. Am rămas complet fără glas. De ce nu a eliminat FBl-ul 
această celulă acum câteva luni? 

Nu pot să aflu niciun răspuns la această întrebare. Singura mea 
explicaţie e că cei din FBI nu au luat în serios informaţiile colonelului. A 
fost o greşeală pentru care națiunea noastră plăteşte un preţ scump. 


Modul în care supuşii şeicului au construit profilurile țintelor a fost 
absolut genial. Regulile lor sunt destul de flexibile pentru a fi aplicate altor 
situaţii. Dacă sunt transmise prin Lumea Întunecată, ele ar putea funcţiona 
aproape ca un fel de planuri de terorism în franciză pentru alte grupuri. 

De ce au ales ei WIC ca primă ţintă a unui bombardament? Doar şeicul 
şi Ramzi Yousef pot răspunde la această întrebare. Dovezi suplimentare 
descoperite pe durata raidurilor din New York şi New Jersey arată că ei au 
plasat camioneta Ryder la subsolul 'Turnurilor Gemene în speranţa ca unul 
să se prăbuşească peste celălalt. Ei nu urmăreau să mărească numărul de 
victime pe stradă, ci doreau să distrugă două imagini simbolice pentru 
puterea economică americană. 

Mă întâlnesc cu Scott Stewart. El îmi spune că suflul exploziei a avut o 
rază de 27 de metri. Bomba, alcătuită din doar cinci sute de kilograme de 
explozibil, a sfredelit găuri prin betonul a patru etaje ale clădirii. Dacă ar fi 
fost plasată mai aproape de unul dintre stâlpii de susţinere din interiorul 
garajului, planul lui Yousef ar fi avut succes. Hezbollahul s-ar fi mulţumit 
cu sute de victime pe stradă. Acest grup a vrut să ucidă 50 000 de persoane 
şi să distrugă un simbol american al puterii. Membrii grupului au deţinut 
cunoştinţele, deprinderile operaţionale şi inteligenţa necesare pentru a 
executa oricare dintre operaţiunile lor preplanificate. 

În timp ce autorităţile prind pe aproape toţi membrii celulei, inclusiv pe 
şeicul orb, Ramzi Yousef şi constructorul bombei, Abdul Rahman Yasin, au 
scăpat. Informaţii care ajung la noi relevă că Yasin, care e irakian, a reuşit 
să se întoarcă la Bagdad. Yousef a fugit în Pakistan, apoi a dispărut. 

Ramzi Yousef, omul cheie de operaţiuni al şeicului, e acolo, undeva, în 
libertate. El ne cunoaşte tacticile. Ne ştie slăbiciunile. Ştie cum să dejoace 
măsurile de securitate. E totodată nepotul mâinii drepte a lui Bin Laden, 
Khalid Sheik Mohammad. Acest grup nou din Afganistan s-a calificat în 
prima ligă a terorismului. Dacă nu facem un salt înainte în modul de 
desfăşurare a misiunilor de securitate, ei ne vor doborî. Gaura fumegândă 
din parcarea WTC este un avertisment pentru toţi compatrioţii mei. Însă 
transcrierile pe care le citesc la One Police Plaza sunt adevărata lecţie care 
se desprinde din evenimentele de pe 26 februarie. E vremea să apăsăm pe 
butonul panicii. 

În ziua în care plec acasă, stau în terminalul aeroportului JFK şi îmi 
deschid jurnalul. Îi adaug pe Yousef şi Yasin pe lista mea. Trebuie să îi 
găsim cu orice preţ înainte ca ei să poată derula un alt atac. 


În avion, în drum spre Washington mă gândesc obsesiv la planurile de a 
ataca convoaiele noastre. Teroriştii ne-au urmărit fără ca noi să ştim. Ne-au 
privit din fiecare unghi, atât pe poziţii fixe, cât şi în timp ce ne aflam în 
mişcare. Nu şi-au compromis niciodată acoperirea pentru poziţie sau pentru 
acţiune. Au fost fantome care s-au rotit în jurul nostru, studiindu-ne fiecare 
mişcare în timp ce noi ne vedeam de treburi fără să suspectăm ceva. 

Parcurg în minte fiecare scenariu de mai multe ori. Duba Fed Ex intră 
pe Park Avenue, apropiindu-se în viteză de convoiul nostru. Niciun agent 
din maşina Crown Vic din faţa convoiului nu s-ar fi aşteptat la asta. De fapt, 
în situaţia parcării convoiului la Waldorf, noi am fi cu toţii preocupaţi să îl 
scoatem pe Mubarak din limuzină şi să-l ducem în holul hotelului. 

Duba scrâşneşte la oprire. Bang! Uşa din spate se deschide, iar echipa 
de comando îşi lansează atacul. 'Trăgând cu automate AK, teroriştii aruncă 
grenade în vehiculele noastre lipsite de blindaj. Pentru noi ar fi fost ca 
Ultima Rezistență a lui Custer. Am fi în măsură să ne scoatem armele la 
timp din teacă? Gândul la această întrebare îmi provoacă fiori. Nu cred că 
am fi avut nici măcar structura mentală necesară pentru a face faţă unui 
astfel de atac. Am fost prea concentrați să oprim un posibil nebun să ajungă 
la ţinta noastră prețioasă şi să tragă, aşa cum a procedat John Hinckley cu 
preşedintele Reagan acum un deceniu. 

Planul teroriştilor ar fi reuşit. Of, Doamne, ar fi reuşit. 


treizeci şi unu 
OBSERVÂND OBSERVATORII 


Stând în biroul lui Clark Dittmer mai târziu în cursul acelei săptămâni, îi 
relatez în detaliu tot ceea ce am aflat din transcrierile colonelului. Când 
termin, îmi subliniez noile idei. Va fi nevoie de mulţi agenţi şi de multă 
instruire, însă trebuie să venim cu ceva nou. Din fericire, domnul Dittmer 
are una dintre cele mai deschise minţi din acest domeniu. 

— Bine, Fred, îmi spune el, ai dreptate. Pune-ţi în practică ideile şi hai 
să vedem ce se întâmplă. 


În zilele şi săptămânile care urmează, vom dezvolta un nou program de 
contrasupraveghere. Când supraveghem convoaiele diplomatice sau 
efectuăm sarcini de protecţie la diferite evenimente, agenţii de lângă 
personalităţile politice au o conştiinţă situaţională imediată, care nu 
depăşeşte o rază de cincisprezece până la douăzeci de metri. Ne limităm 
operaţiunile doar la acel spaţiu, studiind amenințările din preajmă în dauna 
oricărei alta. 

Acest lucru nu se va mai întâmpla. Ne vom păstra gărzile de corp acolo, 
în apropierea personalităţilor, însă grupul meu va supraveghea un perimetru 
mai larg. Vom lucra sub acoperire, ne vom infiltra în mulţime, ne vom 
mişca în perimetrul convoaielor, ţinând sub observaţie pe oricine şi orice 
lucru care pare ieşit din comun. Vom căuta agenţii de supraveghere terorişti, 
calculând locaţiile cele mai potrivite în care s-ar putea situa, după care vom 
căuta locaţii aflate dincolo de linia ochilor pentru a monitoriza acele zone. 
Dacă ne transportăm diplomaţii din punctul A în punctul B, vom trimite o 
echipă de supraveghere în avans la punctul B pentru a studia locaţia. 

Vom face acest lucru lucrând sub acoperire. Ne vom amesteca cu lumea 
şi ne vom mişca prin mulţime ca şi cum am fi persoane obişnuite. Vom fi 
mai fantomatici decât fantomele care ne-au urmărit în trecut. 

Acesta e un început, însă nu va fi de ajuns. Vom face înregistrări video 
ale mulţimii prezente la fiecare discurs ţinut de personalităţile politice pe 
care le protejăm. După fiecare eveniment, vom examina casetele, căutând 
feţe familiare, încercând să identificăm orice persoană care îşi face un 
obicei din a participa la aceste evenimente. Vom urmări de asemenea orice 
lucru ieşit din comun. Dacă observăm că o persoană are un comportament 
neadecvat, vom trimite descrierea fizică a acestuia echipelor noastre de 
supraveghere. Dacă persoana apare la un alt eveniment similar, nu doar că 
ne vom menţine ochii asupra ei, însă vom şi vorbi cu ea. Agenţii se vor 
amesteca în mulţime, îşi vor croi drum până la personajul nostru ciudat şi 
vor intra în vorbă cu el pentru a determina dacă acesta reprezintă sau nu o 
ameninţare reală. Va fi vorba doar de o conversaţie normală, nu de o 
interogare. În acest mod, poate vom fi în măsură să interceptăm indivizi de 
teapa lui Hinkley sau Gallo înainte ca ei să intre în acea rază de 4-5 metri 
din jurul personalităţilor. 

Va trebui să ne pregătim până în momentul în care vom deveni cu 
desăvârşire invizibili. Nicio greşeală. Nu trebuie să ne compromitem 
acoperirea pentru o anumită poziţie sau pentru acţiune. Vom învăţa cum să-i 


urmărim pe suspecți în orice mediu posibil, de la mulțimile mari, până la 
străzile aglomerate şi reţelele de metrou. Vom învăţa care este cea mai bună 
componenţă a unei echipe de contrasupraveghere, vom stabili numărul 
optim care ne va oferi o vizibilitate completă. Conştiinţa situaţională e 
lucrul de care avem nevoie. Ea va fi noul nostru cuvânt de ordine. 

Însă nu e suficient. Alături de programul nostru de contrasupraveghere, 
vom organiza un altul pe care îl numesc Serviciul de Spionaj Protectiv. 
Atunci când vom avea o personalitate politică sub protecţia noastră, ne vom 
informa temeinic în privinţa ei. Vom examina fiecare ameninţare anterioară 
la adresa acelei persoane şi vom întocmi o listă de organizaţii sau de 
indivizi care reprezintă un risc pentru cel supravegheat. Vom studia 
modurile operative, vom analiza modalităţile în care acţionează aceste 
grupuri, astfel încât să ne putem dezvolta tactici de contracarare a acţiunilor 
lor. Dacă un grup terorist preferă să ucidă ţinte de mare valoare prin 
intermediul maşinilor-capcană, ne vom asigura să eliberăm strada din faţa 
hotelului şi punctele de destinaţie ale convoiului. Dacă un nebun a trimis 
scrisori de ameninţare, îl vom depista şi vom trimite o echipă care să se 
ocupe de el. Nu ne vom da de gol. Pur şi simplu vom privi. Dacă nebunul 
face vreo mişcare în direcţia protejatului nostru, îl vom prinde. 

Echipei de antiterorism îi plac ideile noi. Membrii ei sunt agresivi, 
creativi şi entuziaşti în legătură cu noul program pe care îl dezvoltăm. Unii 
dintre ei devin atât de buni, încât pe durata exerciţiilor de supraveghere din 
zona capitalei, învaţă să îi urmărească pe suspecti schimbându-şi hainele pe 
drum pentru a-şi masca şi mai mult prezenţa. La un moment dat, Domnul 
Haine Sport e la două străzi în urma unui suspect. În următoarea clipă, el îşi 
leapădă pantalonii şi geaca. Acum e un alt individ în tricou şi pantaloni 
scurţi. Încălţările sunt singurul indiciu care îl poate da de gol, dar pe măsură 
ce lucrăm la noile noastre deprinderi, învăţăm să schimbăm încălţările din 
mers. 

Pentru a comunica, ne folosim căştile de walkman conectate la staţiile 
noastre de emisie-recepţie. Acum, în loc să ne compromitem acoperirea 
vorbind la un Motorola sau purtând căşti speciale, arătăm pur şi simplu ca şi 
cum am asculta nişte cântece. O mână în buzunar, un deget pe buton şi 
suntem gata să vorbim unul cu altul. Inovația în sine ne ajută să fim mai 
eficienţi pe stradă. Ne putem coregrafia dansul fără ca unul dintre noi să fie 
şeful. 


Purtăm teci la umăr şi la gleznă, ascunse sub haine. Sub cămăși, 
insignele noastre atârnă ca nişte medalii. 

Vom utiliza toţi agenţii şi toate departamentele aflate la dispoziţia 
noastră. În capitală, elicopterul Eagle One va survola convoiul, oferindu-ne 
o altă perspectivă în încercarea noastră de a depista posibile ameninţări. 
Poliţiştii locali vor fi utilizaţi pentru a bloca străzile pe care ne deplasăm, 
pentru a evacua punctele de destinaţie şi pentru a stabili rutele cele mai 
sigure prin oraş. Ei vor şti care sunt cele mai bune trasee, iar noi ne vom 
baza pe sfaturile lor. 

Însă nici acest lucru nu e suficient. Ce se întâmplă dacă acest nou grup 
din Afganistan, care aparent se autointitulează „Baza” — sau Al Qaeda în 
limba arabă — se decide să lovească o altă ambasadă sau alt gen de locaţie 
fixă? Celula şeicului din New York deţinea o lungă listă cu monumente, 
tunele şi poduri pe care doreau să le distrugă, astfel încât să nu avem nicio 
îndoială că astfel de atacuri se vor repeta. Cum vom reuşi să fim cu un pas 
înaintea lor pentru a le preveni? 

Transcrierile colonelului îmi oferă o perspectivă detaliată asupra 
modului Al Qaeda de alegere a țintelor. Totul începe cu supravegherea 
preoperaţională. Teroriştii îşi fac temele. Îşi studiază ţintele. Studiază când 
venim şi când plecăm pentru a afla slăbiciunile din organizarea noastră. 
Dacă am descoperi aceste mişcări preliminare, i-am putea învinge şi salva 
vieţi omeneşti. Trebuie să învăţăm cum să îi urmărim pe urmăritori. Ne 
informăm agenţii din teren. Ne extindem conştiinţa situaţională, căutăm să 
identificăm lucrurile neobişnuite. Să îl depistăm pe individul care stă prea 
mult pe o bancă în parc sau pe gunoierul care nu pare să caute niciodată în 
vreun coş de gunoi. Să căutăm fantomele, iar atunci când le identificăm, să 
le urmărim. Să vedem unde merg, să descoperim ce fac. După care să 
dezvoltăm măsuri de contraatac pentru a le demonta planurile şi să chemăm 
cavaleria pentru a prinde membrii celulei respective. 

Pe acest front, înregistrăm un prim succes. Unul dintre cei mai buni 
agenţi ai noştri, şi care crede în noul nostru mod de organizare a politicilor 
de securitate, implementează noile idei în Beirut. Nu durează prea mult 
până agenţii săi descoperă un punct de observaţie al grupării Hezbollah 
chiar lângă intrarea din faţă a ambasadei din Beirut. 'Teroriştii se ascund 
într-un apartament din apropiere care dispune de o vedere perfectă către cei 
care intră sau ies pe poarta ambasadei. Ei studiază în mod evident ţinte, 
căutând lacune pe care le-ar putea exploata. Trimitem cavaleria pentru a 


prinde această echipă de supraveghere, însă am ajuns puţin cam târziu. Ei 
dispar în oraş. Cu toate acestea aflăm că au închiriat apartamentul atunci 
când acesta a devenit liber. Putem să jucăm şi noi acelaşi joc. 'Trecem 
administratorul pe lista noastră de plată — acum avem un observator la faţa 
locului care ne este colaborator — şi închiriem toate apartamentele care au 
vedere către porţile ambasadei. 

Conştiinţa noastră situaţională tocmai ne-a ajutat la eliminarea unei 
lacune din sistemul de securitate. 

Aici, în Statele Unite, înregistrăm alte succese. Pe durata unui sfârşit de 
săptămână în New England, am plasat o echipă de supraveghere în jurul 
perimetrului de securitate care o păzea pe Prinţesa Diana. Unul dintre 
agenţii noştri se împiedică, la propriu, de o ziaristă care s-a furişat prin 
pădure aproape 2 kilometri în speranţa de a-şi folosi teleobiectivul 
aparatului foto. Un succes mic, evident, însă unul pe care sunt sigur că 
familia regală l-a apreciat. 

Primul mare test are loc în California. Ne îndreptăm către Golden State 
pentru a-l proteja pe Mihail Gorbaciov în timp ce acesta ţine o serie de 
discursuri în zona Bay Area. Pe durata unui astfel de eveniment, echipa 
noastră de contrasupraveghere observă un bărbat cu barbă într-o jachetă 
verde care se comportă puţin ciudat. ÎI studiem şi îl luăm drept nebun. Pe 
durata următorului discurs ţinut de Gorbaciov în San Francisco, echipa 
noastră de supraveghere îl depistează la marginea mulţimii. Trimitem un 
agent pentru a vorbi cu el. Deghizat într-un alt individ obişnuit din mulţime, 
agentul nostru secret începe o conversaţie cu Jacheta Verde. Ne dăm seama 
imediat că domnul Jachetă Verde nu e prea sincer. În tăcere, îl prindem şi 
descoperim că are ascuns sub haină un cuţit de măcelar de 30 de centimetri. 
Individul plănuise să îl spintece pe unul dintre cei mai influenţi lideri ai 
epocii noastre. 

Când Familia Regală revine într-o vizită, ne documentăm cu privire la 
toate amenințările trecute şi curente la adresa Prințului Charles şi a Prințesei 
Diana. La verificare, dăm de un alt scrântit din Texas, care a reuşit să 
penetreze măsurile de securitate de la palatul Buckingham în încercarea sa 
de a ajunge la membrii Familiei Regale. Trimitem o echipă să-l 
monitorizeze pe ţicnit în Texas până la plecarea oaspeţilor noştri. Tipul nu a 
făcut nicio mişcare, însă noi ne-am extins conştiinţa situaţională cu o mie de 
mile. În cazul în care acesta ar fi făcut vreo mişcare pentru a se apropia de 


cei pe care îi supravegheam, am fi ştiut şi l-am fi prins înainte de ajunge în 
preajma lor. 

Ideile noastre încep să se răspândească. Le împărtăşim cu alte agenţii, 
inclusiv cu FBI, CIA şi Serviciul Secret. Popularizăm tehnicile de 
contrasupraveghere ca pe un filtru exterior de securitate conceput pentru a 
selecta posibilele ameninţări înainte ca acestea să ajungă la băieţii din 
echipa de protecţie înarmaţi cu semiautomate Uzi, care stau lângă 
personalităţi. Ideile noastre sunt asimilate aproape în întregime. Noile 
tactici de contrasupraveghere sunt folosite pentru a proteja participanţii la 
conferințele de pace şi şefii de state, înalţi demnitari şi locaţiile fixe asupra 
cărora au avut loc atentate în trecut. 

Agenţii noştri din teren nu pot să le facă pe toate singuri. Trebuie să 
dispunem de întăriri pentru ei. În lunile de după implementarea acestor 
schimbări, ne alcătuim propria echipă de intervenţie situată undeva departe 
de biroul nostru de pe Virginia Avenue. În cazul în care o ambasadă 
primeşte vreo ameninţare credibilă, echipa noastră zboară într-acolo de 
urgenţă. Membrii echipei se organizează la faţa locului şi încep să caute 
supraveghetori în zonă. În acelaşi timp, ne schimbăm tacticile şi orarul 
pentru a destabiliza orice planificare condusă de celulele teroriste locale. 
Astfel de mişcări ne aduc inamicii înapoi în punctul de plecare al ciclului de 
alegere a țintei, iar dacă noi le descoperim echipele de supraveghere 
preoperaţională, îi eliminăm rapid din joc. 

În sfârşit, începem să fim cu un pas în faţa duşmanilor noştri. În loc de a 
reacţiona la craterele fumegânde şi la avioanele explodate, noi cutreierăm 
prin toată Lumea Întunecată, deschidem ochii, gata de contraatac. 

Însă nu ne aflăm în punctul în care ar trebui să fim. În primul an de 
utilizare, toate aceste modificări au schimbat în mod clar lucrurile, însă au 
mai rămas lacune. Securitatea liniilor aeriene rămâne o problemă 
semnificativă. Ca o concluzie în cazul investigaţiei incidentului Pan Am 
103, o comisie a recomandat o lungă listă de schimbări aplicate modului în 
care companiile aeriene îşi protejează pasagerii. Percheziţionări complete 
ale obiectelor aduse la bord, verificarea tuturor bagajelor cu raze x şi câini 
dresați pentru a descoperi bombele sunt idei grozave, însă nu sunt 
implementate. Companiile aeriene spun că nu îşi permit astfel de măsuri. 
Guvernul nostru nu le forţează să le implementeze. Nu putem face prea 
multe în această privinţă, pentru că situaţia a devenit atât de politică şi atât 
de departe de raza noastră de acţiune, încât singurul lucru pe care îl putem 


face e să ne rugăm să nu se mai întâmple o altă deturnare sau un alt incident 
similar celui de la Lockerbie. 

Ştiu însă şi alte lucruri de care sunt sigur. Indivizii de genul lui 
Mugniyah şi Hasan Izz-Al-Din, Ramzi Yousef şi Osama Bin Laden sunt în 
libertate, la pândă. Iar susţinătorii cauzei lor caută modalităţi de a ne lovi. 

Iluţim pasul şi ne rafinăm metodele. Ne schimbăm tacticile frecvent, 
utilizăm acoperiri din ce în ce mai inteligente pentru echipele noastre de 
contrasupraveghere. Într-una din săptămâni mă aflu în capitală ca parte a 
echipei de securitate pentru o delegaţie de diplomaţi indieni. Fred Davis 
pilotează elicopterul de supraveghere Eagle One şi îmi păzeşte spatele din 
aer. Pentru o clipă, simt că ne aflăm din nou împreună, lucrând în echipă aşa 
cum o făceam atunci când urcam la volanul vehiculelor din vechea echipă 
de intervenţie în zilele când eram tineri şi neliniştiţi. Atât de neliniştiţi. 

Nu după multă vreme, îl protejăm pe bătrân, pe Yasser Arafat, modelul 
teroristului tranformat în om de stat. Consider că aceasta e sarcina supremă. 
Toată lumea îl vrea mort pe Arafat. El a supravieţuit atât de multor tentative 
de asasinat, încât cred că are mai multe vieţi decât o pisică. Aceasta e cea 
mai periculoasă sarcină pe care o pot atribui agenţilor noştri, aşa că o preiau 
eu însumi. Ideea de a proteja un individ care a ucis nenumărați civili nu 
atrage pe nimeni. El e prototipul de duşman împotriva căruia am luptat în 
întreaga mea carieră. Acum ţara mea îi urează bun venit în New York, 
primindu-l ca pe un mesager al poporului său. Trebuie să-l apărăm. 

În timp ce gonim pe străzile Manhattanului şi îl protejăm, nu pot să nu 
mă gândesc la unul dintre cazurile nerezolvate pe care l-am redeschis. În 
1973, pe când eram încă la şcoală în Bethesda, ataşatul forţelor militare 
aviatice ale Israelului la ambasada din Washington D.C. a fost asasinat în 
curtea din faţa casei sale, la doar câteva străzi de propria mea casă. Deşi nu 
am întâlnit-o niciodată, am învaţat la şcoală împreună cu fiica sa cea mai 
mare. Joe Alon a murit la scurt timp după ce echipa de intervenţie din 
Bethesda a ajuns la casa sa, încercând din răsputeri să-l salveze. 

Cazul acesta a fost mereu o miză personală pentru mine. Familia Alon a 
părăsit cartierul nostru în ziua de după asasinat şi nu a mai revenit niciodată 
în Statele Unite. Când am devenit avansat în structurile Diviziei de 
Contraterorism, mi-am făcut un ţel din redeschiderea cazului. Ceea ce am 
descoperit a fost o lungă listă de erori, greşeli ale FBI-ului şi o tăcere 
sinistră atât din partea celor din Mossad, cât şi CIA. Folosindu-mi 


persoanele de contact din Lumea Întunecată, am fost în măsură să aflu cine 
a orchestrat atacul. 

Prinţul Roşu, Ali Hassan Salameh a fost arhitectul asasinatului. El îşi 
merită titlul de părinte fondator al terorismului arab modern, bărbatul pe 
care alţii precum Mugniyah, Hasan Izz-Al-Din şi Ramzi Yousef l-au imitat 
în întreaga lor carieră de terorişti. Prinţul Roşu este cel care a plănuit 
operaţiunea din Miinchen în 1972 care a avut drept rezultat masacrarea 
echipei olimpice a Israelului. Alături de gruparea Septembrie Negru, el a 
organizat deturnări ale curselor aeriene şi atentate cu bombă peste tot în 
lume. La începutul activităţii mele în biroul de antiterorism, Steve Gleason 
mi-a spus odată că pentru a înţelege teroarea din Orientul Mijlociu, trebuie 
să înţeleg gruparea Septembrie Negru şi pe Prinţul Roşu. L-am studiat, fără 
să îmi dau seama că raza sa de acţiune a atins şi cartierul meu. În tot acest 
timp, Yasser Arafat a rămas unul dintre prietenii săi cei mai apropiaţi. 
Salameh a devenit şeful echipei sale de securitate şi a venit chiar împreună 
cu Arafat la adunarea Naţiunilor Unite din 1974. Am pus cap la cap un 
dosar privat pentru Prinţul Roşu. Între filele acestuia, am o fotografie a 
fiului său stând pe picioarele lui Arafat. 

Sursele mele spun că Alon a fost ucis de o echipă alcătuită din doi 
oameni. Aparent, Mossadul i-a vânat şi i-a eliminat cu ani de zile în urmă. 
Nu cred asta. Cred că sunt încă în libertate, undeva în Lumea Întunecată. I- 
am adăugat pe listă în carmeţelul meu. 

În timp ce ajut la protecţia lui Arafat, o parte din mine vrea să îl 
interogheze. Nu-i aşa că lucrul ăsta ar produce agitaţie? Vreau să ştiu ce ştie 
el. Vreau să ştiu ce făcea Prinţul Roşu în timp ce echipa sa îl ucidea pe Joe 
Alon. Mai mult decât orice, vreau să ştiu dacă zvonurile sunt adevărate. De 
mai multe ori, am avut informatori care mi-au spus că în timp ce Prinţul 
Roşu ţesea planuri criminale care vizau întreaga lume, el era în secret 
informator plătit al CIA. 

Bineînţeles, nu am cum să îl supun interogatoriului pe bătrân. Acest 
lucru pur şi simplu nu se face în cercurile diplomatice drăguţe şi curate din 
care face el parte acum. A devenit o persoană respectabilă, sau cel puţin 
aceasta e imaginea pe care o afişează. Însă noaptea, la hotelul Waldorf, 
slugile sale vin să-i aducă omagii şi să-i intre în graţii. Când sosesc, oaspeţii 
aruncă bani într-un coş de gunoi de lângă uşa apartamentului său. Până când 
pleacă acasă, oaspeţii lui au umplut şi reumplut acel coş de mai multe ori. 
Unde vor sfârşi toţi acei bani nu ştie nimeni cu exactitate. 


Între anii 1993 şi 1994 facem progrese considerabile în abilitatea 
noastră de a ne proteja personalităţile. Ne-am dezvoltat deprinderile de 
detectare a operaţiunilor teroriste şi continuăm să ne extindem reţeaua de 
agenţi din teren. Însă, pentru fiecare pas înainte se pare că birocraţia de la 
Washington ne trage cu doi înapoi. 

Au avut loc nenumărate schimbări la FBI. Louis Freeh a preluat 
conducerea Biroului în 1993, fiind al zecelea director. De atunci, 
investigaţiile de antiterorism au fost împovărate cu bagaje politice extrem 
de grele. Lupte teritoriale între FBI, CIA şi Departamentul de Justiţie au 
deteriorat relaţiile dintre agenţii şi instituţii. Nu doar că agenţiile nu 
lucrează bine împreună, însă acum priorităţile s-au modificat. Terorismul e 
perceput mai degrabă ca o problemă infracţional-criminală decât ca una de 
securitate naţională. E o modificare potenţial dezastruoasă, una care a 
divizat comunitatea agenţiilor de spionaj şi informaţii şi care i-a separat pe 
cei care au nevoie de informaţii de informaţiile în sine care le trebuiesc. E 
cel mai rău Catch-22% imaginabil. 

Să spunem că interoghezi un ostatic sau un terorist. Însemnările 
originale sunt preluate de agentul de caz FBI şi stocate ca parte a 
investigaţiei lor infracţionale în desfăşurare. Notele sfârşesc prin a fi 
ascunse în dosarul investigaţiei respective. Agenţii care conduc schimbul de 
informaţii legate de caz trebuie să fie identificaţi pentru orice proces federal 
viitor. Acest lucru pune capăt în mod eficient carierei oricărui agent secret. 
El exclude agenţii, dezvăluie cine sunt şi asigură faptul că aceştia nu vor 
mai putea niciodată să opereze clandestin în Lumea Întunecată. Nu te poţi 
duce peste hotare să te joci de-a agentul secret dacă oamenii îţi cunosc 
adevărata identitate. 

În mod evident, agenţii secreţi manifestă acum reţinere faţă de 
participarea în cadrul unor schimburi de informaţii. Aceasta ne 
restricţionează accesul la nişte resurse extrem de valoroase, deşi e posibil să 
nu avem acces oricum la informaţiile de care avem nevoie. Consemnările 
de pe durata interogării şi oricare alte informaţii extrase din ele sunt acum 
tăinuite de FBI. Ele sunt rareori diseminate celorlalte agenţii din Lumea 
Întunecată. Agenţiile nu-şi mai vorbesc una alteia. Toată lumea îşi apără 
teritoriul, iar mie mi-e teamă că vom rata un atac din cauză că informaţiile 
corecte nu au ajuns la oamenii potriviţi în timp util. 

Indiferent cât de multe progrese am făcut, avem încă multe, multe 
lacune. Aici, în biroul serviciului DSS, care se află la mijlocul luptelor 


teritoriale dintre FBI-CIA-DIA-NSC, noi participăm la joc fără să avem 
toate informaţiile necesare. E ca şi cum ai căuta o comoară ascunsă folosind 
o hartă din care lipsesc fragmente mari. 

Un pas înainte, doi paşi înapoi. Războaiele birocratice nu fac decât să 
înrăutăţească lucrurile. Între timp, în Lumea Întunecată apar noi ameninţări. 


treizeci şi doi 
CEL MAI CĂUTAT BĂRBAT DIN LUME 


Virginia Avenue 


Există o recompensă de două milioane de dolari pe capul lui Ramzi 
Yousef. Aceasta e suma pe care programul de recompense pentru Justiţie a 
oferit-o pentru orice informaţie care va duce la capturarea sa. Mirosul 
acestei sume uriaşe de bani readuce nebunia în biroul nostru. Timp de luni 
de zile am avut de-a face cu vizitatori care ne-au dat asigurări că Ramzi 
vinde falafel%8 în Algeria sau conduce un taxi în Paris. 

Chiar în timp ce îl vânăm, eu îmi petrec luni de zile încercând să adun 
detalii suplimentare despre operaţiunile sale de la fiecare sursă neoficială pe 
care o am la dispoziţie. E cumva Ramzi un agent operativ al lui Osama Bin 
Laden? Lucrează el pentru Al Qaeda sau Bin Laden şi organizaţia sa nu 
face altceva decât să îi ofere sprijin şi resurse financiare? Familia lui Bin 
Laden este una dintre cele mai bogate familii din Arabia Saudită. Drept 
rezultat, Al Qaeda este una dintre cele mai bine finanţate reţele de terorişti 
pe care le-am văzut vreodată. 

Al Qaeda este alcătuită din nenumărate celule fără legături prea strânse, 
dar care lucrează împreună pentru scopuri comune. Liderii importanţi sunt 
toţi veterani ai Războiului Afgan, bărbaţi care au înfrânt Uniunea Sovietică 
cu ajutorul, banii şi armele noastre. Majoritatea sunt voluntari arabi pe care 
i-am ajutat să ajungă în Afganistan în anii '80 pentru ca ei să se poată 
alătura mujahedinilor. Mare parte din cunoştinţele lor tehnice au provenit de 
la noi. Când NYPD şi FBI au prins celula din New York a şeicului, am 
descoperit manuale de producere a bombelor publicate de CIA şi manuale 


militare de buzunar tipărite în Statele Unite. Aceşti oameni ne-au ajutat să 
câştigăm Războiul Rece pentru ca acum să se întoarcă împotriva noastră. 

Legăturile exacte ale lui Yousef cu grupul lui Bin Laden rămân neclare. 
Există în mod evident o conexiune ideologică de vreme ce ambii sunt 
jihadişti dedicați care urmăresc distrugerea statului Israel. Pentru a face 
acest lucru, amândoi cred că e necesar ca Statele Unite să îşi întrerupă 
legăturile militare şi financiare cu statul evreu. În această privinţă, ei nu 
sunt atât de diferiţi de gruparea Hezbollah sau de FPEP-CG (Frontul 
Popular pentru Eliberarea Palestinei — Comandamentul General). Însă 
ultimele două grupuri teroriste par a fi absolut provinciale în comparaţie cu 
viziunea şi scopul pe care îl împărtăşesc Yousef şi Al Qaeda. 

Yousef gândeşte la scară amplă. El nu se mulţumeşte cu deturnări sau 
atentate mărunte. El vrea să ne aplice lovituri profunde. Chiar în timp ce ne 
scapă, el începe un nou ciclu de planificare şi alegere a țintelor. Primim 
rapoarte cum că s-ar afla în Pakistan, pregătind atacuri împotriva 
americanilor de acolo. În continuare, primim informaţii credibile cum că ar 
fi în Thailanda şi Asia de Sud-Est. Măsurile sale operaţionale de securitate 
şi de protecţie îl menţin cu un pas în faţa noastră. Călătoreşte sub nume 
false folosind paşapoarte false. E fantoma supremă a Lumii Întunecate. 

Vânătoarea lui Ramzi Yousef pune în lumină divergenţele pe care le 
înregistrăm aici, acasă. În anii '80, când nu eram decât Gleason, Mullen şi 
cu mine, aproape că deţineam mână liberă să facem tot ceea ce credeam că 
e necesar de făcut. Acele zile s-au dus. Anii '90 au fost martorii unei 
birocratizări tot mai accentuate a operaţiunilor de antiterorism. Ne izbim de 
o structură birocratică multistratificată, avem de evitat sau de înfruntat 
războaie teritoriale şi suferim totodată de propriile probleme interne cu 
Departamentul de Stat, care ne leagă frecvent de mâini. Proprii noştri 
diplomaţi au tendinţa de a ne dispreţui pe noi, agenţii DSS, un sentiment pe 
care îl împărtăşim şi noi faţă de ei. Ei ne consideră, în cel mai bun caz, 
alarmişti de dreapta, iar în cel mai rău caz nişte duri în stilul lui John 
Wayne. În schimb, noi le atribuim carieriştilor de deasupra uriaşei uşi 
albastre denumiri precum Papioane, sau Mandarini şi Dragoni Negri. 
Dragonii Negri sunt diplomaţii cu vechime a căror ambiţie de a avea o 
carieră intră adesea în conflict cu propriile noastre eforturi de a-i proteja 
peste hotare. Aceste conflicte dintre birouri au fiert la foc mic timp de ani 
de zile. Din când în când mai izbucneşte câte un război deschis. Când se 


întâmplă acest lucru, toată lumea are de pierdut, în special poporul 
american. 

Birocraţia este cea care ne împiedică să avem o şansă reală de a-l prinde 
pe Ramzi Yousef. Într-o zi a anului 1994, apare un vizitator la ambasada 
americană din Pakistan. A auzit de cele două milioane de dolari pe care le 
oferim în schimbul lui Ramzi Yousef şi le spune agenţilor noştri din 
Islamabad că îi poate duce la maestrul terorist. Pentru a dovedi faptul că 
deţine informaţii reale, el le arată o fotografie recentă pe care i-a făcut-o lui 
Yousef. Oamenii noştri verifică povestea vizitatorului. Acesta are dreptate, 
iar Ramzi Yousef se află într-adevăr în Islamabad. Pentru a-l prinde, tot 
ceea ce trebuie să facem e să luăm cu asalt refugiul securizat pe care acesta 
îl foloseşte. Însă pentru a face acest lucru, băieţii noştri din prima linie au 
nevoie de permisiune. 

Făcându-şi datoria, ofiţerul de securitate regională Art Murrell trimite 
informaţia mai departe de-a lungul lanţului de comandă. Raportul său este 
direcționat către mai bine de douăzeci şi cinci de agenţii, de la FBI şi CIA 
la FAA, Departamentul de Interior şi chiar Departamentul de Transporturi. 
Până la momentul în care este transmis peste tot, sute de ochi au văzut 
raportul. Autorităţile din Pakistan sunt înştiinţate, proces care reprezintă 
unul dintre acele protocoale diplomatice pe care Mandarinii le adoră atât de 
mult. Din nefericire, în Lumea Întunecată, astfel de amabilităţi compromit 
deseori operaţiunile şi cauzează pierderi de vieţi omeneşti. 

Când băieţii noştri bat la uşa lui Yousef, găsesc casa goală, cu un ibric 
de ceai fierbând pe plită. Fusese avertizat. Prea mulţi oameni din 
Washington şi Pakistan par să ştie despre operaţiunile în desfăşurare, iar pe 
undeva se scurg informaţiile. 

Yousef ne scapă printre degete şi dispare în Lumea Întunecată. Suntem 
lăsaţi să căutăm alte indicii, însă nu-i putem da de urmă. 

În ceea ce priveşte informatorul nostru, nimeni nu mai aude nimic 
despre el. Nu există milă. Greşelile din activitatea noastră se plătesc cu vieţi 
omeneşti. 

Ne întoarcem de unde am pornit. Timp de mai multe săptămâni, nu 
reuşim să găsim o pistă valabilă. După care într-o dimineaţă, în timp ce 
ajung la birou în noul meu Jeep Wrangler alb, îmi sună telefonul. S-a 
produs un atentat asupra unui avion în Asia de Sud. Intru grăbit pe uriaşa 
uşă albastră şi citesc la repezeală telegramele care au venit din Tokyo şi 
Manila. 


Pe 12 decembrie 1994, în timpul zborului 434 al Phillippines Air de la 
Cebu la Tokyo o bombă a explodat sub scaunul unui om de afaceri japonez 
de douăzeci şi patru de ani. Trupul lui Haruki Ikegami a absorbit mare parte 
din forţa exploziei, care l-a sfâşiat aproape în jumătate de la vintre şi până la 
cap. Deşi deteriorat, avionul a reuşit să se menţină în aer, permiţând 
piloților să execute o aterizare de urgenţă la Okinawa. 

Unele dintre sursele noastre sugerează că Yousef a construit bomba şi a 
plasat-o la bordul avionului de pasageri în timp ce acesta zbura de la Manila 
către Cebu. Alte surse dau vina pe diferite grupuri teroriste radicale 
filipineze. 

O verificare a listei de pasageri dezvăluie că un om de afaceri italian, pe 
nume Armaldo Forlani a stat pe scaunul lui Ikegami pe durata călătoriei de 
la Manila la Cebu. Acesta a dispărut, iar din câte ştim, nu a existat niciodată 
vreo persoană cu un astfel de nume. 

Nu sunt sigur ce înseamnă asta. Stăm şi cumpănim, analizând toate 
a plantat el o bombă atât de măruntă? I-a calculat greşit forţa? Care a fost 
motivaţia? Zborul nu a avut nimic de-a face cu Statele Unite, iar Yousef nu 
a iniţiat niciodată atacuri împotriva Filipinelor sau Japoniei — sau cel puţin 
niciun atac de care noi să avem cunoştinţă. 

Poate că dispozitivul în sine oferă un indiciu. 'Teroriştii au plasat bomba 
în interiorul unui anumit tip de container din plastic, după care au ascuns-o 
în geaca de salvare de sub scaunul 26K. Din câte ne putem da seama, 
fabricantul bombei a folosit nitroglicerină lichidă. Dacă acest lucru e 
adevărat, substanţa ar fi fost imposibil de detectat prin procedurile de 
securitate actuale ale companiei aviatice. 

Diger noile informaţii în timp ce mestec un baton energizant Power Bar; 
brusc, am o revelaţie. 

Zborul 434 a constituit un test. 

Yousef gândeşte la scară amplă. El vrea să provoace răni profunde. E 
totodată inginer de profesie. Asta înseamnă că e metodic, precaut şi orientat 
către proces. În orice caz, profilurile de ţinte pe care le-a elaborat celula din 
New York dezvăluie o mare atenţie faţă de detalii şi metodologie. 

Nu cumva Yousef experimenta? Nu cumva el ne verifică sistemele de 
securitate? Dacă aşa stau lucrurile, înseamnă că urmează un atac de 
proporţii, iar noi nici măcar nu l-am depistat pe sistemul nostru de 
monitorizare. 


Zilele trec. Folosim fiecare agent din toate colţurile lumii pentru a găsi 
informaţia prețioasă care ar putea clarifica intenţiile lui Yousef. Nu apare 
nimic, nimic altceva în afară de nebuni şi de indivizi lacomi care ar spune 
orice pentru a obţine un ban. 

Crăciunul vine şi trece. Îmi petrec timpul alături de familie, pierdut în 
gânduri legate de amenințările care pândesc la orizont. Fiul meu, Jimmy, 
care are acum patru ani, merită să trăiască într-o lume mai bună. lar în timp 
ce îl ţin în braţe înainte de a merge la somn în noaptea de Crăciun, îmi 
doresc să îi pot fi un tată mai bun. Însă pe moment viaţa mea aparţine 
serviciului DSS. DSS-ul nu e o carieră, e un ordin monastic. Nu există 
niciodată suficient loc pentru altceva sau altcineva. 

Zilele de muncă de doisprezece ore se lungesc până la paisprezece sau, 
uneori, şaisprezece ore. Când ajung acasă, încerc să elimin stresul, însă 
telefonul STU-III aflat chiar lângă pat îmi reaminteşte constant că ceva 
oribil se va întâmpla cu siguranţă. Ajung în punctul în care iau telefonul 
obişnuit al familiei şi îl aşez pe pernă, comutat pe vibrații. Pagerul şi 
telefonul meu se află mereu în apropiere. Am devenit un prizonier al 
tehnologiei moderne de comunicare. 

Anul Nou vine şi trece fără nicio informaţie legată de locaţia posibilă a 
lui Yousef. Agenţii mei abordează problema din toate unghiurile, utilizează 
fiecare sursă. Aflăm că Bin Laden a compartimentat structura 
organizaţională a Al Qaeda până la punctul în care celule multiple dezvoltă 
simultan planuri de atac. Fenomenul cu care ne confruntăm nu e cel al unui 
dragon terorist care creşte în Afganistan, ci al unei hidre cu mai multe 
capete. Putem să eliminăm o celulă, însă altele deja conspiră. Altele sunt 
gata să execute atacuri noi. Cum poate cineva să lupte împotriva unui 
duşman atât de descentralizat? Chiar dacă îl ucidem pe Bin Laden, adepţii 
săi credincioşi îşi au deja ordinele de urmat. 

Urmează să fim loviți din nou. Nu văd cum am putea să evităm acest 
lucru, cu excepţia producerii unui miracol care ne va permite să identificăm 
fiecare celulă operaţională. Acest lucru ar constitui un veritabil glonţ magic. 
În lumea reală, astfel de minuni pur şi simplu nu există. 


treizeci şi trei 
ECUAŢIE LETALĂ 


Timpul plus oportunităţile au ca rezultat victime. Aceasta este ecuaţia 
cu care ne confruntăm în acest moment. Cu cât îi acordăm mai mult timp lui 
Yousef, cu atât creşte numărul oportunităţilor de a lansa un atac. Sincer 
vorbind, cu toţi agenţii mobilizați împotriva lui în Lumea Întunecată, mă 
mir că nu s-a dat la fund şi nu s-a ascuns. În schimb, a dat dovadă de o 
agresivitate extremă. Avem o bănuială puternică referitoare la implicarea sa 
în atacul asupra zborului 434. A face acest lucru într-un moment în care 
aproape oricare alt terorist ar fi atacat nişte ţinte la sol e semnătura cuiva 
care fie are o încredere completă în abilităţile sale, fie a unei persoane de o 
neglijenţă totală. Studiindu-i trecutul, nu pare a fi tipul neglijent. E un 
bărbat cu o minte cumpănită şi logică. Undeva, pe drumul vieţii sale, a 
devenit şi el un jihadist devotat. A obţinut o diplomă de inginerie în 
domeniul circuitelor electrice de la o universitate din Marea Britanie, şi 
înainte de a părăsi lumea legalităţii şi a se îndrepta către o viaţă de terorist 
internaţional, el a lucrat pentru guvernul Kuweitului ca inginer de 
telecomunicaţii. 

Avem de-a face cu o minte formidabilă. Din fericire, el tinde să se 
înconjure cu infractori a căror capacitate cerebrală lasă mult de dorit. Acest 
lucru a devenit evident în 1993, când unul dintre compatrioţii săi care a luat 
parte la atacul de la WTC s-a întors la biroul de închirieri Ryder şi a 
încercat să recupereze suma de 400 de dolari plătită în avans pentru vehicul. 
Un agent operativ inteligent nu face o astfel de greşeală de amator. Ramzi e 
un jucător relativ nou al Lumii Întunecate. E priceput, însă dacă avem 
noroc, va comite o greşeală şi vom pune mâna pe el. 

Avem noroc — aproximativ. La începutul lunii ianuarie, merg ca de 
obicei la muncă pentru a descoperi că lumea din spatele uriaşei uşi albastre 
fusese cuprinsă de un haos complet. 

— Ce se întâmplă? îl întreb pe Stick Stewart când intru. 

— Fred, poliţia filipineză aproape l-a prins pe Yousef în dimineaţa asta. 

Sunt cuprins de entuziasm şi am o senzaţie de uşurare. După care îmi 
dau seama că Stick a spus aproape. 

— Povesteşte-mi. 


— Locuia într-un apartament din Manila. Apartamentul a luat foc 
noaptea trecută. Au venit poliţiştii şi brigada de pompieri. Când au intrat 
înăuntru, au descoperit o fabrică de bombe. Pe când investigau scena, unul 
dintre băieţii lui Yousef a revenit, aparent pentru a lua ceva din apartament. 

— Cine e tipul? 

— Nu-l cunoaştem. Îşi spune Ahmed Saeed. Nu e numele său real. 
Poliţia filipineză îl ţine acum la o bază militară din afara Manilei. Îl 
interoghează, dar nu vorbeşte încă. 

Nu va fi deloc plăcut pentru prizonier. Filipinezii nu sunt recunoscuţi 
pentru comportamentul lor manierat pe durata interogărilor. Tehnicile lor 
specifice includ arderea scrotului deţinutului cu ţigări aprinse. 

— Roagă-i pe filipinezi să trimită o listă cu ceea ce au recuperat din 
apartament, îi cer eu. 

Stick aprobă din cap şi îmi înmânează o telegramă de la ambasada 
noastră din Manila. 

— Iată lista lor preliminară. Urmează să primim informaţii 
suplimentare. Au o echipă de genişti care face acum inventarul. Nu o să-ţi 
vină să crezi. 

Mă aşez la birou şi atunc o privire pe listă. Ceea ce văd seamănă cu 
inventarul unui laborator dintr-o facultate de chimie care s-a specializat în 
terorism. Sticle de nitroglicerină erau depozitate peste eprubete cu acid 
sulfuric, triclorat de sodiu, amoniac, benzină, nitrat de argint şi nitrobenzol. 
Cu siguranţă că nu artificii construiau cu toate aceste substanţe. 

Triclorat de sodiu? Nu e aceasta substanţa utilizată la producerea 
bombelor cu gaz toxic în Primul Război Mondial? Plănuiau ei să folosească 
arme chimice la următorul lor atac? 

Lista continuă. Pahare şi fierbătoare de laborator, precum şi tot felul de 
echipamente de cercetare ştiinţifică fuseseră instalate în acest apartament. 
Stick are dreptate. Autorităţile filipineze au nimerit într-o fabrică de 
explozibili. Iar cantitatea recuperată din fiecare substanţă — uneori galoane 
întregi — îmi spune că teroriştii fie urmau să construiască un dispozitiv 
exploziv impresionant, fie Yousef planifica să producă nenumărate bombe 
de dimensiuni mai mici. 

Yousef şi compatrioţii săi conspiratori au părăsit apartamentul în timp 
ce soseau autorităţile. În graba lor de a scăpa, Yousef a făcut o greşeală 
uriaşă. Şi-a lăsat laptopul în apartament. Fişierele sunt codate, însă asta nu îi 


va opri pe filipinezi, sau pe noi, să obţinem accesul la ele. E doar o 
chestiune de timp. 

Mai târziu în cursul zilei primim informaţii noi. Yousef era pe cale să 
lanseze o tentativă de asasinat împotriva Papei. Sanctitatea Sa şi-a 
programat să viziteze Manila la mijlocul lunii. Poliţia filipineză a găsit hărţi 
detaliate cu rutele convoiului său prin oraş. După ce poliţia l-a arestat pe 
Saeed, acestuia i-a scăpat faptul că vânau doi diavoli — Statele Unite şi 
Papa. 

Ramzi Yousef plănuise să îl ucidă pe Papă. Există un simbol mai mare 
decât acesta în lumea creştină? Yousef ar fi putut să aprindă scânteia unui 
război religios. 

Ce se întâmplă dacă acesta e doar vârful aisbergului? Din ceea ce am 
citit în transcrierile colonelului, lovirea simultană de ţinte multiple 
reprezintă un obiectiv operaţional al acestor noi războinici ai Jihadului. Al 
Qaeda e atât de compartimentată, încât Yousef însuşi ar putea să nu fie 
conştient de faptul că nu e decât un simplu pion în cadrul unei operaţiuni 
mai ample. Există alte celule care activează în altă parte a lumii pentru a 
lovi lideri catolici, cum ar fi episcopi şi cardinali? Nu putem şti, însă trebuie 
să avertizăm Vaticanul. 

După tentativa de asasinat asupra Papei Ioan Paul al II-lea din anii '80, 
Vaticanul a cerut serviciului DSS să plaseze acolo un agent. Ani de zile, 
serviciul nostru a ajutat Vaticanul să planifice şi să execute proceduri de 
securitate pentru Papă prin intermediul agentului nostru de la faţa locului. 

Ce se întâmplă în situaţia în care ţintele sunt constituite din cardinali? 
Trebuie şi ei avertizaţi. Pentru moment, cam asta e tot ceea ce putem face. 

Ajung la noi alte informaţii. Codurile şi parolele de securitate ale 
laptopului au fost sparte. Hard disk-ul e plin de numere şi orare de zbor ale 
curselor aeriene. Există referiri la atacuri asupra instalaţiilor nucleare ale 
Statelor Unite. Există totodată planuri operaţionale. Cel mai însemnat e 
numit OPLAN BOJINKA. 

Atacul asupra Papei nu e decât o simplă diversiune. În mai puţin de o 
săptămână, celula lui Yousef plănuieşte să se folosească de haosul pe care o 
asasinare reuşită l-ar crea pentru a plasa bombe în nu mai puţin de 
unsprezece avioane de pasageri care se îndreaptă către Statele Unite din 
diferite locaţii ale Asiei de Sud-Est. Fiecare bombă va fi plasată sub scaune, 
ascunsă în vestele de salvare — exact acelaşi mod de operare utilizat în 
incidentul din cadrul zborului 434. Utilizând ceasuri digitale Casio pe post 


de dispozitive de detonare, toate cele unsprezece bombe ar urma să 
explodeze simultan. 

Mii de oameni ar fi pierit, iar daunele provocate companiilor aeriene de 
pasageri ar fi fost incalculabile. 

În cele din urmă, zborul 434 a fost un test. 

Transmitem repede vestea că ne confruntăm cu o ameninţare de 
proporţii uriaşe, una cu care America nu s-a mai confruntat niciodată. Ceea 
ce Yousef încearcă să provoace e nici mai mult nici mai puţin decât un 
război total. În cazul în care operaţiunea Bojinka se desfăşoară deja, agenţii 
noştri DSS din teren ocupă poziţii în diferite locaţii, din Singapore până în 
Tokio pentru a monitoriza procedurile de securitate şi pentru a evalua 
potenţiale ameninţări. În acelaşi timp, trimitem unul dintre agenţii noştri la 
Manila. Avem nevoie de oameni suplimentari acolo, la faţa locului, care să 
îi susţină pe filipinezi. 

Unde a plecat Yousef? A părăsit clădirea în care se afla apartamentul 
său şi nu a mai fost zărit de atunci. În ciuda greşelii sale, el a reuşit să scape 
autorităţilor. În cazul în care comportamentul său din trecut constituie un 
indiciu, el se va refugia în altă parte şi va începe imediat să plănuiască alte 
atacuri. Capacităţile noastre operative, informaţionale şi de spionaj se iau la 
întrecere cu priceperea sa de a recruta agenţi operativi şi de a construi 
bombe. Nu sunt sigur că putem câştiga această cursă. 

Zilele trec. Primim mai multe informaţii din Filipine. Grupul lui Yousef 
a plasat de fapt o mică bombă într-un mall din Cebu. Din descrierea 
atacului, acesta pare să fi fost un alt test. 

Filipinezii obţin unele detalii suplimentare despre complotul de a-l 
ucide pe Papă. Din nou, planul lui Yousef a fost extrem de simplu şi de 
elegant. El urma să construiască un dispozitiv explozibil improvizat, ataşat 
de un agent operativ sinucigaş deghizat în preot. Yousef ştia că un astfel de 
camuflaj ar fi ajutat agentul sinucigaş să se apropie de Papă suficient de 
mult pentru a-l ucide. 

Saeed nu a rupt încă tăcerea. Filipinezii probabil că îi trag o bătaie soră 
cu moartea chiar acum, însă el rezistă. E loial lui Yousef. 

Acesta nu e un lucru surprinzător. Toate informaţiile pe care le 
cunoaştem despre el sugerează că posedă un magnetism personal 
remarcabil. Oamenii gravitează în jurul său. E un lider natural care nu are 
probleme cu recrutarea de soldaţi pentru prima linie atunci când are nevoie 
de dânşii. 


În următoarele zile primim mai multe veşti. Sunt prelevate din 
apartament amprentele lui Yousef, confirmând faptul că s-a aflat acolo. 
Poliţiştii care s-au deplasat la faţa locului l-au zărit de asemenea pe stradă. 
Dacă Saeed nu ar fi încercat să fugă, probabil că ar fi pus mâna pe Yousef. 
Însă, în graba lor de a-l fugări pe Saeed pe străzi, ei şi-au pierdut conştiinţa 
situaţională şi Yousef a dispărut în noapte. 

O listă minuțioasă cu tot ceea ce au găsit în apartament include o 
descriere completă a celor doisprezece paşapoarte false ascunse într-un 
perete despărțitor, precum şi un inventar cuprinzător al tuturor compuşilor 
chimici folosiţi, scoşi la iveală de echipa de genişti. 

Am trimis în Manila mai mulţi agenţi din Washington, de la alte agenţii. 
Filipinezii au dat peste nişte informaţii valoroase. Au nevoie de susţinere şi 
trebuie să intrăm în acel computer al lui Yousef pentru a descoperi ce 
informaţii se mai află pe hard disk şi pe cele patru dischete descoperite 
acolo. Dacă Papa a fost stadiul I, iar avioanele de pasageri stadiul II, unde 
se încadrează atacul asupra obiectivelor noastre nucleare? Şi cine e Saeed? 
Care e rolul său? Avem nevoie rapid de răspunsuri. 

În încercarea de a înţelege situaţia curentă din biroul nostru de pe 
Virginia Avenue, tragem concluzia că Yousef trebuie să îşi dea seama că 
Operaţiunea Bojinka a fost compromisă, în mare parte din cauza capturării 
laptopului său. Va încerca el să continue planul în ciuda impedimentelor? E 
greu de crezut. E mult prea deştept şi precaut pentru a face asta. Acestea 
fiind spuse, în cazul în care modul de operare din trecut rămâne valabil, el 
nu se va linişti, ci se va adapta. Asta nu poate să însemne decât un singur 
lucru: că el e acolo, în libertate, în afara razei noastre de acţiune, plănuind 
ceva nou. Şi că, în acest moment, conduce cursa. 


treizeci şi patru 
BANII SCHIMBĂ TOTUL 


Februarie, 1995 
Chevy Chase, Maryland 


Zăpada începe să cadă iar. Radioul nostru local, WTOP, continuă să ne 
avertizeze că vom fi cu siguranţă loviți de o adevărată furtună de zăpadă la 
acest sfârşit de săptămână. Deja s-a depus pe sol un strat considerabil de 
gheaţă şi zăpadă îngheţată de la furtuna care a trecut prin zonă zilele 
trecute. Îmbrăcat bine, cu mănuşi, căciulă şi jacheta Barbour Beaufort, 
înlătur zăpada de pe stradă. 

Nu mă deranjează această corvoadă. Îmi oferă timp să gândesc, iar 
exerciţiul fizic în aer liber e înviorător. Am petrecut prea mult timp la birou 
în iarna asta. În calitate de Asistent Director a diviziei, deţin mai multă 
autoritate şi mai multă pricepere în modelarea echipei noastre, însă aceste 
avantaje m-au costat timp departe de munca din teren. E o muncă de care 
îmi este dor. Dacă o să urc mai sus în ierarhia de comandă, voi deveni un 
simplu administrator. Acest scenariu nu mă atrage prea mult. 

Curăţ strada şi încep să dau la o parte zăpada din faţa intrării. Lopata se 
izbeşte de un strat de gheaţă pe care trebuie să îl sparg. Odată ce am 
terminat aici, urmează să petrec în sfârşit ceva timp alături de Jimmy. Am 
pus la cale o luptă cu bulgări de zăpadă imediat ce ajunge furtuna în oraş. El 
şi soţia mea sunt sus la etaj acum, aşteptând acest lucru. Am părăsit vechea 
casă din Bethesda nu cu multă vreme în urmă şi ne-am mutat la periferie. 
Am cumpărat această casă pe strada Chestnut, din cartierul Chevy Chase în 
speranţa că familia noastră va continua să crească. Trebuie să muncim 
amândoi să ne permitem acest lucru — salariul meu de la stat nu-mi dă de 
ales. 

Asta înseamnă că Jimmy petrece foarte mult timp la centrul de zi, iar de 
fiecare dată când îl las acolo în drum spre serviciu, nu pot să nu mă simt 
chinuit de sentimente de vinovăţie. Tatăl meu a fost proprietarul unei 
benzinării şi s-a aventurat în domeniul imobiliar. A muncit mai mult decât 
oricare altă persoană pe care am întâlnit-o vreodată, însă s-a asigurat mereu 
că face destui bani pentru ca mama să stea acasă şi să ne crească. 

Copiii şi serviciul DSS nu prea merg împreună, iar Sharon şi cu mine 
ştiam acest lucru la începutul înrolării mele în cadrul serviciului. Viaţa unui 
agent îl lipseşte de tată pe copilul său, care creşte în mare parte din timp 
fără părintele său alături. Am decis să încercăm totuşi să avem copii şi să 
găsim o soluţie. Am găsit, însă Jimmy primeşte mai puţin decât primeam eu 
de la tatăl meu. 

Tyler Beauregard se avântă în curtea din faţă. Răsuflarea ei e vizibilă în 
aerul îngheţat. Merge în cercuri în jurul meu, examinându-mi munca. A 


devenit mai lentă, a îmbătrânit (la fel ca mine) şi nu ştiu câtă vreme va mai 
putea ţine pasul cu alergările noastre matinale. Nu vreau să mă gândesc la 
sfârşitul ei. Problema cu câinii e că trăieşti mai mult decât ei. 

Termin treaba pe aleea din faţa intrării şi duc lopata în garaj. Înăuntru 
îmi scutur cizmele de zăpadă. 

Sună telefonul. Doamne, cât am ajuns să urăsc ţârâitul ăsta. 

Întind mâna către receptorul din bucătărie. 

— Alo? 

— Fred? Aici e Art Murrell. 

Sunt străbătut de un val de entuziasm. Art e ofiţerul de legătură din 
Pakistan. E un agent de şcoală veche care nu are timp de birocraţi sau de 
papioane. 

— Trebuie să vorbim pe cealaltă linie. Detectez o undă de entuziasm în 
vocea sa. Se întâmplă ceva important şi nu pare a fi un alt atac. 

— Bine, aşteaptă cinci minute şi sună-mă din nou. El închide. Îmi pun 
în priză telefonul STU-III portabil. După câteve minute, telefonul sună din 
nou. 

— Fred? 

— Da, te aud, Art. 

Apăs butonul de bruiere de pe consola telefonului STU III. Linia e 
inundată de pocniturile şi fâsâitul zgomotului electronic. 

— Gata, spune, îi transmit eu după câteva secunde. 

— Fred, tocmai am primit o vizită de la cineva care spune că îl cunoaşte 
pe Ramzi Yousef. 

În sfârşit. Un pas înainte. Nu e un alt nebun; Art e mult prea grijuliu 
pentru a mă deranja acasă pentru aşa ceva. 

— Cât de bună e sursa? 

— Miller şi Riner l-au interogat serios vreo şase ore. Sunt convinşi că 
spune adevărul. 

Îi cunosc pe ambii agenţi. Bill Miller e un fost soldat de marină 
temperamental, ale cărui performanţe l-au ajutat să îşi câştige un loc în 
echipa serviciului DSS care îl păzeşte pe secretarul de stat. Jeff Riner e un 
agent tânăr pe care am ajuns să îl cunosc în timp ce lucra aici în biroul de la 
Washington D.C. E un băiat bun şi am încredere în judecata sa. 

Art continuă: 

— Tocmai mi-au înmânat raportul. Sunt pe cale să îl trimit. 


În mintea mea se trag semnale de alarmă. L-am pierdut pe Yousef 
ultima dată când prea mulţi oameni au aflat despre vizita informatorului 
nostru. Am interceptat informaţii cum că Yousef era tratat într-un spital din 
Pakistan pentru arsuri chimice acum câteva luni. Pakistanezii nu ne-au 
dezvăluit niciodată acest lucru. Omul nostru are pe cineva, undeva, într-o 
poziţie de putere care îi protejează spatele. 

— Aşteaptă, Art. Lasă-mă să mă gândesc la asta. Dacă informaţiile sunt 
precise, noi trebuie să reducem la minimum numărul persoanelor care ştiu 
de informatorul nostru. Nu putem să facem din nou informaţiile publice în 
cele douăzeci şi cinci de agenţii. 

— Bine, trimite raportul prin canalele DSS. Cu menţiunea „Doar pentru 
Ochii lui Burton.” Ai înţeles? 

Nu aşa ar trebui să se petreacă lucrurile. Însă ultima dată când Art a 
respectat întocmai procedurile, prea mulţi ochi au văzut imformaţiile 
noastre, iar noi ne-am compromis şansa de a-l prinde pe Yousef. 

Va avea Art încredere în mine? Ştiu că va avea. Gândim la fel. 

— Am înţeles. Mă ocup de asta. 

— Bine. Mă îndrept către birou. 

Terminăm conversaţia. Îmi împachetez telefonul securizat, îmi caut 
servieta şi pistolul. După ce iau cheile de la maşină, mă aflu la baza scărilor 
şi îi spun soţiei că trebuie să merg la birou. 

Jimmy apare în capul scărilor. Ochii lui sunt plini de durere. Nu pot să 
îmi fac griji pentru asta acum. Mă întorc către garaj, încercând să ignor 
sentimentul de vină care începe să îmi atace conştiinţa. Nu am de ales. 
Avem o şansă de a opri acest criminal în masă. 

Mulţumesc lui Dumnezeu că am cumpărat un Jeep. Până în momentul 
în care dau cu spatele afară din garaj, zăpada începe să cadă iar din 
abundență. Drumul va fi dificil. Trec la tracţiunea integrală şi apăs pedala 
de acceleraţie. 

Vechea mea Jetta nu ar fi rezistat acestei călătorii. Ninsoarea transformă 
totul într-un peisaj de basm. Ştergătoarele de pe parbriz abia dacă ţin pasul 
cu fulgii care cad. Bucăţi de gheaţă şi troiene de zăpadă fac ca drumul să fie 
aproape înşelător. Puţini oameni sunt pe stradă, deşi văd, ce-i drept, un 
birocrat inimos pe schiuri, cu valiza prinsă pe spate, care se îndreaptă către 
vreun birou din centru cu o persistentă admirabilă. 

Când ajung în cele din urmă în Foggy Bottom, mă îndrept direct către 
FOGHORN ca să aştept raportul. Acesta soseşte după câteva minute. Merg 


cu el în biroul meu, îmi fac nişte cafea şi mă aşez pe scaun să-l citesc. 

Agenţii lui Art au dreptate. Informaţiile arată bine. Sâmbătă dimineaţa, 
la Islamabad, ambasada a primit un telefon de la soţia panicată a unui 
membru al personalului care locuia în enclava diplomatică de la marginea 
oraşului. Un pakistanez foarte agitat a intrat cu forţa în casa ei şi a refuzat 
să plece. Ea avea nevoie de ajutor. 

Jeff Riner şi Bill Miller au sărit în maşina SUV a ambasadei şi au gonit 
către casa ei. Acolo, l-au găsit pe pakistanez înăuntru, cuprins de o stare de 
panică generală. La început, nu au putut să obţină prea multe informaţii de 
la el, de vreme ce era atât de nervos. După care el a scos un exemplar din 
publicaţia Newsweek, i-a arătat lui Bill şi Jeff o copie a articolului despre 
Ramzi Yousef care îi includea fotografia. În timp ce arăta către fotografie, 
el le-a spus celor doi agenţi că îl ştia pe Yousef şi că ştie unde stătea acesta 
în Islamabad. 

De ce s-a prezentat la casa unui membru al personalului american şi nu 
la ambasadă? 

Bill şi Jeff l-au întrebat acest lucru. El le-a spus că îi era frică să nu fie 
depistat în cazul în care s-ar fi dus la ambasadă. 

Asta înseamnă că ambasada noastră se află sub supraveghere? Probabil. 

Pakistanezul ştia că locuinţa pe care o alesese aparţinea unui diplomat 
american pentru că a condus prin cartier cu Ramzi Yousef, în cautarea unor 
potenţiale ţinte. 

Prin urmare, Yousef a rămas consecvent modului său de operare. În loc 
să se liniştească şi să dispară după ce operaţiunea Bojinka a fost 
compromisă, Ramzi îşi planifica deja următoarea operaţiune. Călătoria prin 
enclava diplomatică a constituit primul pas în construirea profilului 
următoarei sale ţinte. 

Informatorul nostru ne spune că a fost iniţial captivat de Yousef la prima 
lor întâlnire. Yousef a început să îl pregătească ca parte a planului său de a 
construi o nouă celulă în Pakistan. Informatorul s-a dovedit a fi o alegere 
neinspirată. Când Ramzi l-a luat în Thailanda şi i-a ordonat să execute 
atacuri asupra avioanelor de pasageri, informatorul nu a fost capabil să facă 
acest lucru. Şi-a mascat reticenţa prin scuze plauzibile, pretextând că 
măsurile de securitate au fost prea meticuloase pe durata zborurilor. Yousef 
a părut să fie înţelegător şi nu a dat vina pe el pentru eşec. 

Bărbatul nostru şi-a dat seama că nu era un criminal. De fapt, el are o 
familie — o soţie şi un copil. Informatorul nostru dorea să iasă din această 


situaţie dificilă. Cu toate acestea, odată ce ai intrat în celula lui Yousef, nu 
există scăpare. Îi rămâi fidel până la moarte. 

El a auzit de programul de recompense pentru Justiţie şi a hotărât că 
acesta îi oferea singura soluţie la necazurile sale. 

Jeff şi Bill şi-au deghizat informatorul şi l-au ascuns pe bancheta din 
spate a maşinii. După ce l-au acoperit cu o pătură, au condus înapoi la 
ambasadă şi au vorbit cu el toată după-amiaza. Detaliile culese de la 
informator se potrivesc în mare parte cu ceea ce au descoperit poliţiştii 
filipinezi în apartamentul din Manila. 

Pentru două milioane de dolari şi permisiunea de a părăsi Pakistanul, 
informatorul ne va conduce la Ramzi Yousef. 

Dacă e vorba de salvarea de vieţi omeneşti, acesta e un târg extrem de 
avantajos. Problema e cum reuşim să ducem la capăt această operaţiune? 


treizeci şi cinci 
RUNDA FINALĂ ÎN PAKISTAN 


Termin de citit raportul lui Art. Îl sun la telefonul STU-III din biroul său 
şi îi cer ca de acum înainte să evite documentele scrise. Cu cât aceste 
informaţii ajung pe hârtie, cu atât e mai mare probabilitatea să ratăm şi 
această şansă. Ne vom mişca rapid, cu siguranţă, însă vom comunica doar 
prin intermediul telefonului securizat. 

Art e de acord cu mine. Ceea ce urmează să facem e riscant. Evitarea 
canalelor de comunicare oficiale şi tăinuirea acestei operaţiuni astfel încât 
doar o mână de oameni să ştie despre ea va stârni cu siguranţă furia altor 
persoane. Totuşi, sunt pregătit să înfrunt această situaţie. Am învăţat cu 
multă vreme în urmă că e mai bine să acţionezi şi să fii mustrat după decât 
să ceri permisiune şi să nu ai niciodată o şansă. 

Vom avea nevoie de două echipe, cea a lui Art în Pakistan şi un grup 
cheie de persoane în Washington. Art îi va folosi pe Jeff Riner şi Bill Miller 
ca agenţi principali, însă ştiu totodată că vom avea nevoie de ajutor din 
partea pakistanezilor. Această operaţiune va fi foarte periculoasă. 


Dar să începem cu începutul. De cine avem nevoie aici, în Washington 
D.C.? Voi apela doar la oameni pe care îi cunosc personal şi în care am 
încredere. Dau primul telefon lui John Lipka, şeful JTTF din Washington 
D.C. 

În ciuda furtunii, John vine la biroul DSS după ce îi spun că pregătim o 
operaţiune importantă. După ce îl informez, el se gândeşte la pasul pe care 
ar trebui să îl facem în continuare. 

— Avem nevoie de John O'Neil, îmi spune el. 

O"Neil e o legendă în domeniul antiterorismului. Un bărbat dependent 
de muncă, cu rezultate deosebite într-un mediu plin de astfel de oameni 
pasionaţi, el încă se deosebeşte de ceilalţi prin faptul că e un agent FBI de 
care poţi fi sigur că va proceda corect. Nu se joacă de-a politica, nu 
raţionalizează justiţia. Nu vrea decât să oprească teroriștii şi să salveze vieţi. 
E şeful diviziei de antiterorism a FBI-ului. 

Împreună, John Lipka şi cu mine conducem prin furtună către clădirea 
Hoover. Holurile sunt pustii, după cum sunt aproape toate birourile. Însă 
când ajungem la biroul lui John, îl găsim pe acesta muncind de zor. Nici 
măcar nu a fost nevoie să îl sunăm dinainte. John are reputaţia de a se afla 
mereu la birou. 

Eu şi John Lipka ne expunem împreună planul. Când terminăm, vedem 
că O'Neil e convins de reuşită. 

— Sună bine, să-i dăm drumul. 

Sunt necesare câteva zile pentru a pregăti terenul în Pakistan. 
Informatorul ne oferă la început informaţii care se contrazic între ele, 
trimiţându-ne agenţii pe piste moarte pentru a confirma cele spuse. În cele 
din urmă, oamenii lui Art reuşesc să identifice locaţia exactă în care se află 
Yousef. Stă într-un hotel numit Su Casa Guesthouse. 

Îi dau lui Art undă verde să-şi asambleze echipa. În timp ce se 
pregăteşte să ia hotelul cu asalt, noi trebuie să îi oferim sprijin. Avem 
nevoie de ajutorul pakistanezilor. 

John O’ Neil, John Lipka şi cu mine discutăm acest aspect. Nu există 
decât un singur pakistanez în care avem încredere: generalul Rahman 
Malik, unul dintre conducătorii superiori ai Serviciului Federal de 
Investigaţii. Îl sunăm, iar el se alătură micului nostru cerc de conspiratori. 
El îi va alege personal pe cei mai buni dintre agenţii săi pentru această 
misiune. 


Suntem gata. Pentru a coordona operaţiunea, O'Neil, Lipka şi cu mine 
ne întâlnim târziu în seara de marţi la Special Intelligence Operations 
Center. Nu e nimeni prin preajmă. Nu ne aflăm decât noi în cameră, stând 
în faţa a trei ecrane mari, înconjurați de birouri goale şi de telefoane foarte 
silentioase. Locul e atât de tăcut, încât ne simţim de parcă ne-am afla în 
interiorul unui submarin. 

Am reuşit să ţinem această operaţiune sub control, ceea ce e o realizare 
în sine. O'Neil l-a informat pe unul dintre agenţii FBI, însă informaţia nu a 
circulat mai departe în cadrul Biroului. În ce mă priveşte, l-am adus pe 
superiorul meu, Al Bigler. După Beirut I, trupul lui Al a fost găsit printre 
dărâmături. Echipele de intervenţie au crezut că murise şi l-au aruncat peste 
celelalte cadavre. Un poliţist libanez care îl cunoştea s-a întâmplat să treacă 
pe lângă morti şi l-a recunoscut pe Al. Cei doi erau prieteni; când polițistul 
şi-a dat seama că Al încă respira, l-a dus la un spital şi i-a salvat viaţa. Al ni 
se va alătura în cadrul operaţiunii din această seară. Nu vrea să piardă 
această ocazie; are nişte conturi de reglat. 

Înainte de a putea apăsa pe trăgaci şi ordona captura, O”Neil încearcă să 
trimită un agent FBI la faţa locului. Din nefericire, în momentul de faţă nu 
există niciunul în Pakistan. După unele verificări, aflăm că cel mai apropiat 
agent se află la Bangkok. O'Neil îi ordonă să ia următorul avion către 
Islamabad, însă nu va ajunge acolo la timp pentru a participa la operaţiune. 

Al Bigler intră val-vârtej în cameră. 

— Cum stă treaba? 

— Tocmai luăm legătura cu Art, îi spun. 

El îşi găseşte locul, înclinându-se peste un birou gol. Stabilesc contactul 
cu Art pe linia securizată. ÎI pun pe difuzor. 

— Bine, Fred, cum vrei să procedăm? întreabă Art prin pocniturile şi 
fâsâielile de pe telefon. 

Mă uit împrejur în cameră. Fiecare dintre noi ştim ce se va întâmpla 
dacă această operaţiune nu se sfârşeşte cu bine. Dacă pierdem un agent, 
dacă bărbatul pe care îl prindem nu este Ramzi Yousef, dacă pakistanezii ne 
pun bețe în roate — ni se va urca toată lumea în cap. Dumnezeu să te 
ferească de un birocrat înfuriat. Ne riscăm locul de muncă. Şi pensiile. 

Sincer să fiu, nu îmi pasă de carieră. Nu am una, cu adevărat. Ambiţiile 
mele nu au în vedere căţărarea pe piramida puterii din Departament. Cei de 
acolo sunt concentrați pe câştigarea acestui război de a cărui existenţă puţini 
sunt conştienţi. După World Trade Center, antiterorismul rămâne pe 


ultimele locuri ale listei noastre de priorităţi naţionale. Poate acesta e 
motivul pentru care nu îmi pasă de titlul pus înaintea numelui meu sau de 
câtă putere pot acumula. Aceste lucruri nu înseamnă nimic când vieţi 
umane sunt zilnic în pericol. Tot ceea ce vreau să fac e să duc războiul în 
casa unor indivizi precum Yousef, pentru ca un număr mai mare dintre 
compatrioţii mei să nu îşi afle sfârşitul prăbuşindu-se în gol de la aproape 9 
500 de metri. lar dacă nu ne ocupăm noi de asta, cine o va face? 

Asta e dilema. Cine? 

Noi o vom face. Privind în cameră văd oameni buni, la fel de dedicați ca 
mine, dacă nu chiar mai dedicati. Noi suntem veteranii, bărbaţii care au dus 
toată viaţa lor această campanie împotriva terorismului. John O”Neil şi-a 
făcut destui duşmani în cadrul propriei birocraţii prin comportamentul său 
corect. Şi-a dat viaţa pentru această luptă, la fel cum au făcut-o Al şi John 
Lipka. Poate că Dragonii Negri au dreptate. Noi suntem zeloţi. Însă tabăra 
noastră are şi ea nevoie de zeloti. 

— Suntem gata? întreb grupul. 

Oamenii dau din cap. Privesc telefonul securizat: 

— Care e starea curentă, Art? 

Vocea susurată, distorsionată de computer, a lui Art răspunde: 

— Fred, ţinta e la hotel. Echipa mea e gata să se pună în mişcare. 

E vremea să acţionăm. 

— Trimite echipa. 

— Am înţeles, Fred. Aşteaptă o secundă. 

Art e la ambasadă, unde va rămâne în timpul operaţiunii. El va păstra 
contactul radio cu Bill şi Jeff în fiecare moment şi va fi legătura noastră cu 
echipa. 

Chipul lui O”Neil e sumbru. Tensiunea din biroul SIOC atinge cote 
uriaşe. Am demarat operaţiunea. 

— Art, îi spun eu moale, dacă nu e el, ne-am fript. 

— Păi, ştii vorba aia: Succesul are o mie de părinţi, însă eşecul e un 
orfan. 

Adaugă: 

— Băieţii sunt pe drum. 

În timp ce aşteptăm, îl întreb pe Art: 

— Cum plănuieşti să scoţi afară din Pakistan informatorul şi familia 
acestuia? 


Îmi dă un raport scurt. Planul e temeinic, Art a făcut o treabă bună, iar 
eu ştiu că informatorul va fi în siguranţă. 

— Fred, toată lumea e pe poziţie. Suntem gata. 

Inspir adânc şi spun o rugăciune. Te rog, Doamne, fă să fie acesta 
Yousef. Ajută-ne să scăpăm lumea de acest ucigaş. 

— Intraţi, ordon eu. 

— Nu te aud, Fred. 

— Intraţi! Intraţi! 

De data asta a auzit. 

— Recepţionat. Aşteaptă. Prin radio, Art dă ordinul. 

Minutele trec. ÎL pot auzi pe Art respirând în telefon, însă nu e rostit 
niciun cuvânt. 

Imaginaţia mea vede echipa ISI pakistaneză intrând val-vârtej în hotel 
cu Bill şi Jeff. Aceşti agenţi ISI sunt cei mai buni şi mai de încredere din 
Islamabad. Cel puţin, sper că sunt. 

În fundal, la zece mii de mile depărtare, aud radioul lui Art ţiuind. Prin 
conexiunea telefonică deschisă, radioul se aude ca vocea profesorului lui 
Charlie Brown. 

— Ce s-a întâmplat? Dă, Doamne, să-mi fie oamenii în siguranţă. 

Vocea lui Art îmi întrerupe rugăciunea. Se aude limpede precum 
cristalul: 

— Fred! Fred! 

— Te aud, Art. 

— L-am prins. Repet, l-am prins. 

— Eşti sigur că e Yousef? Art îl roagă pe Bill Miller să confirme că 
bărbatul pe care l-au prins e într-adevăr maestrul terorist. 

— Afirmativ. 

— Fred, Ramzi Yousef e al nostru. 


treizeci şi şase 
LILLYBROOK 


Bethesda, Maryland 
Noiembrie 1995 


— Bună, tată, cum te simţi? Nu e nevoie să pun întrebarea asta. Tatăl 
meu a pierdut atât de mult în greutate, încât pare a se topi văzând cu ochii. 
În timp ce îşi încheie fermoarul gecii de iarnă, îi pot vedea tricoul atârnând 
ca pe un cadru pentru sperietorile de ciori. E livid şi ştiu că nu mai are mult 
de trăit. 

— Mă simt bine. Şchiopătează până la maşină. Cu blândeţe, îl ajut, 
ţinându-i braţul. 

— Mulţumesc, Fred, şopteşte el. 

Îl duc la maşină şi îl instalez pe scaunul din faţă. Jimmy e în spate, prins 
cu centura de siguranţă. 

— Bunicule! exclamă el. 

— Hei, tigrule, răspunde tata. Mă întorc spre scaunul şoferului. Pentru 
un moment, mă opresc şi privesc strada. Asta e casa pe care tata şi mama au 
cumpărat-o pe când eu eram doar un copil. Am fost crescut aici. Acesta e 
vechiul meu cartier, iar vederea priveliştii în aceste împrejurări aproape că 
mă face să-mi pierd controlul de sine. 

Trec la volan şi pornesc motorul. 

— Frumoasă maşina asta nouă, spune tata. 

E un BMW Seria 5. Am renunţat la tracţiunea pe patru roţi pentru un alt 
sedan anul acesta. 

Bag maşina în viteză şi ne depărtăm de ţinuturile copilăriei mele. 
Trecem pe lângă strada pe care a locuit familia lui Joe Alon. El a fost 
omorât de agenţii operativi ai grupului terorist Septembrie Negru în curtea 
din faţa casei. Singura diferenţă după toţi aceşti ani e că arborele pe care 
ucigaşii l-au folosit pentru a se ascunde a dispărut de mult. Cei de la FBI l- 
au scos din rădăcini şi l-au luat cu ei în 1973. Probă de caz. Desigur, 
copacul a dispărut. 

O tăcere blândă se aşterne. Jimmy se mulţumeşte să-i aştepte pe adulţi 
să spună ceva. Tata se uită lung pe fereastră. Aceasta e şi casa lui. El a 
rămas în zona capitalei de când s-a întors din război. A fost fiul unui miner 
şi a lucrat el însuşi la mină înainte de război, şi încă o vreme după ce a 
revenit de la Niirnberg şi de la procesele criminalilor de război la paza 
cărora a ajutat. 

Faptul de a fi fost un miner cu origini modeste nu l-a demoralizat 
niciodată şi a purtat acest titlu ca pe o medalie de onoare atunci când a 
primit invitaţii la seratele politice. Acest lucru s-a întâmplat des pe vremea 


când eram cu toţii mai tineri. M-a mirat mereu acest lucru. Nu a fost un om 
bogat, niciunul puternic. Însă a fost respectat. 

Odată, a mers la un eveniment de la Casa Albă. Un snob ţeapăn a pornit 
o conversaţie cu el şi l-a întrebat: 

— Cu ce te ocupi? 

Tata nu îi suferea pe snobi. 

— Lucrez în industria cărbunelui. 

— Ai propria ta companie? 

— Nu. Obişnuiam să dau la lopată. 

Snobul s-a îndepărtat. 

Mulțumită tatălui meu, am avut parte de o copilărie extraordinară. El 
mi-a făcut cunoştinţă cu preşedinţii. I-am strâns mâna lui Joe Louis 4%. Tata 
mi-a dat odată o fotografie cu autograf a preşedintelui JFK pe care acesta o 
semnase pentru mine. E una dintre cele mai valoroase posesiuni ale mele şi 
probabil unul dintre motivele pentru care l-am admirat pe preşedintele 
Kennedy atât de mult. 

Pe vremea când obişnuiam să scotocesc în fişetele cu vechituri, am citit 
dosarul asasinării de nenumărate ori. În cadrul raportului, am descoperit că 
Serviciul Secret dezvăluise un lucru interesant. Când Lee Harvey Oswald a 
fost concediat din cadrul marinei, el a fost atât de supărat, încât a trimis o 
scrisoare de ameninţare Secretarului Marinei Militare. Cine era Secretar al 
Marinei Militare la acea vreme? John Connally. În Dallas, în acea zi din 
luna noiembrie 1963, Connally era guvernator de Texas şi stătea lângă şofer 
în maşina Lincoln Continental a preşedintelui. Unul dintre curentele de 
opinie din cadrul Serviciului Secret a fost convins că Oswald nu încercase 
să-l ucidă pe Kennedy, ci pe Connally, pentru a se răzbuna. El a greşit ţinta 
şi a împuşcat persoana nepotrivită. Nu ştiu dacă asta e ceea ce s-a întâmplat 
cu adevărat. Numai Oswald ne-ar putea spune. Însă am rămas mereu 
nedumerit de faptul că această informaţie nu a ajuns niciodată în Raportul 
Warren 90. 

Ajungem la sediul echipei de intervenţie. Atât tata, cât şi eu privim lung 
pe geam, pierduţi în gânduri. Aproape că văd cum Fred Davis şi cu mine 
coborâm din maşina veche după o noapte lungă de muncă. Locul nu s-a 
schimbat prea mult. 

— Tati, uite! O maşină de pompieri! strigă Jimmy fericit. 

— Tatăl tău obişnuia să conducă maşina aia, îi explică tatăl meu. 


Zâmbesc. Jimmy pare impresionat. Îmi dau seama că acesta e un 
moment special. Trei generaţii de bărbaţi Burton laolaltă e un eveniment 
care nu s-a întâmplat des în ultima vreme. Nu prea ne-a mai rămas timp de 
petrecut în trei. 

— Freddy, s-a lămurit situaţia aia de la birou? Nu mai au treabă cu tine, 
nu-i aşa? 

— Nu, tată. Nu mai au. 

— Asta a fost culmea, mormăie el. 

— Păi, da. Dar problema a fost rezolvată, totuşi. 

După ce l-am prins pe Ramzi Yousef, vestea s-a răspândit ca fulgerul 
prin toate agenţiile. FBI a făcut o declaraţie publică şi şi-a asumat meritul 
pentru captură. Normal, acest aspect nu i-a deranjat pe cei de la serviciul 
DSS. Ne place să rămânem în umbră. Însă de data asta, Al s-a înfuriat. În 
ziua de după anunţul public, m-a trimis să ţin o conferinţă de presă cu 
reporterii care joacă după cum le cântă Departamentul de Stat. Am spus 
adevărul legat de operaţiune. Acesta a fost un succes înregistrat de 
programul Rewards for Justice, iar noi eram mândri de el. 

Cuiva nu i-a plăcut faptul că am făcut astfel de declaraţii publice. În 
săptămânile care au urmat, eu am fost cu deosebire luat în vizor. 
Inspectoratul general al Departamentului de Stat a deschis o investigaţie 
asupra mea. La fel a procedat şi biroul Inspectoratului General al 
Departamentului de Justiţie. În loc să se bucure de succesul nostru, 
Inspectoratul General a vrut să ştie de ce nu am urmat procedurile adecvate. 
Totul a mirosit a vânătoare de vrăjitoare, iar în vreme ce FBI şi CIA au 
promovat agenţi şi au înmânat bonusuri financiare pentru a se felicita 
reciproc după prinderea lui Yousef, băieţii noştri din Islamabad nu au primit 
nimic. Jeff şi Bill nu au primit nici măcar o scrisoare de mulţumire. 

Acest lucru m-a indignat şi am scuturat bine copacul până au primit în 
cele din urmă ceea ce meritau. 

— S-a terminat investigația? întreabă tatăl meu. 

De vreme ce majoritatea acestor evenimente s-au desfăşurat în public, 
eu am avut încredere în tata şi i-am spus ce se petrecea în interiorul 
biroului. Cineva situat cu mult mai sus decât mine pe scara ierarhică a fost 
extrem de lezat de operaţiunea mea. Cu toate acestea, ei au pierdut din 
vedere rezultatul acţiunii. Curăţasem străzile de un criminal — un criminal 
care se pregătea să ne vâneze diplomaţii din Pakistan. Acest adevăr a 
însemnat prea puţin pentru hârţogarul aflat în spatele vânătorii de vrăjitoare. 


Singurul lucru de care i-a păsat a fost procesul, amabilităţile birocratice care 
în Lumea Întunecată compromit operaţiuni şi ucid oameni. 

Îl privesc pe tatăl meu în ochi. Îi pot mirosi apa de colonie Old Spice şi 
îmi aduc aminte de copilărie. El mirosea mereu a Old Spice şi a ţigări 
Lucky Strike. 

— Da, tată. Investigația a luat sfârşit. Nu s-a ales nimic de ea. Totul e în 
regulă. 

— Eşti sigur? întreabă el temător. 

— Da, şi întrerup contactul vizual pentru a urmări drumul. Sincer să fiu, 
cred că ceilalţi agenţi din birou au fost mai supăraţi decât mine în privinţa 
asta. 

— Păi, asta demonstrează că îţi sunt loiali. Tata bagă mâna în buzunarul 
gecii şi scoate o şapcă albastră cu însemnele serviciului DSS. O desface şi 
îşi acoperă părul tuns scurt. Sunt emoţionat de acest gest. 

Ajungem la un alt semafor. Trebuie să-l las pe Jimmy la centrul de zi. 
Voi întârzia la serviciu. Nu îmi pot aduce aminte ultima dată când s-a 
întâmplat acest lucru. Îmi dau seama că nu prea îmi pasă. 

— Freddy, acel Yousef nu a fost diferit de naziştii pe care i-am păzit la 
Niimberg. Nu am înţeles niciodată ce anume i-a determinat să facă acele 
lucruri. Aceşti terorişti sunt la fel. 

Îmi întorc privirile către tata. Îi văd mândria din ochi. Odinioară i-a 
păzit pe cei mai mari criminali din istoria omenirii. Am moştenit acest simţ 
al mâniei morale, credinţa sa în frumuseţea dreptăţii. Cei zece ani petrecuţi 
în Lumea Întunecată nu mi-au zdruncinat această credinţă şi nu o vor face 
niciodată. Am avut un profesor excelent. 

— Mulţumesc, tată, e tot ceea ce reuşesc să spun. 

Am văzut multe nuanţe de gri, prea multe, în cariera mea. Însă mi-am 
păstrat ideile în care cred. În final, nu a fost atât de greu. La urma urmei, 
albul şi negrul sunt cele care definesc griul dintre ele. 

Ajungem la clinică. Astăzi tatăl meu începe chemoterapia. Diagnosticul 
e cancer la plămâni. Doctorii îi dau trei luni. 

— Freddy, vreau să fiu incinerat. 

Nu. 

Nu vreau să aud asta. Nu pot să fac faţă. Vreau să scap de acest verdict 
tulburător. Şi nu voi pierde bătălia. Nu când e vorba de tatăl meu. 

Nu pot spune nimic. Nu am încredere în mine. El pune o mână pe braţul 
meu pentru a mă linişti în timp ce parchez BMW-ul. 


— E un pârâiaş care curge prin Lillybrook. 

Face o pauză. Lillybrook a fost tabăra minei din West Virginia unde el a 
crescut pe durata Crizei. 

— Curge printr-o vale mică. Obişnuiam să ne jucăm acolo când eram 
copii şi nu aveam nimic. Nimic. 

Mi-a mai zis de acest loc. 

— Să arunci cenuşa mea acolo. 

Mă forţez să-mi întorc capul. Mă uitasem în oglinda retrovizoare, 
studiindu-l pe Jimmy, ştiind că nu există scăpare din faţa acestor cuvinte. 
Însă acum trebuie să dau dovadă de bărbăţia la care tatăl meu se aşteaptă 
din partea mea. 

Îl privesc în faţă. Ochii noştri se întâlnesc. Arată deja atât de istovit, de 
epuizat de această boală devastatoare. 

— Bine, tată. 

— Mulţumesc, fiule. 

În martie, Jimmy şi cu mine onorăm împreună această promisiune sacră. 


epilog 
FRĂŢIA INSIGNEI 


Primăvara 2004 
Silver Spring, Maryland 


Un vânt blând temperează căldura acestei după-amiezi limpezi de 
primăvară. Mă plimb printre copaci umbroşi şi flori parfumate. Pajiştea 
bine tunsă e moale sub picioare. 

— Hei, amice. Mi-a fost dor de tine. 

Propria mea voce e purtată de vânt. Nu prea mai trec pe acasă, doar de 
trei-patru ori pe an, cu treburi. Însă de fiecare dată când vin, trec şi pe aici. 

Pe la mormântul lui Fred Davis. Îngenunchez şi culeg florile veştejite 
împrăştiate în jurul pietrei de la capul său, gândindu-mă la nopţile petrecute 
în vechea casă de la Brant Place, nopţi care mi-au liniştit şi mi-au salvat 


sufletul. Asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă. La propriu. Cel mai 
apropiat prieten al meu e mort de aproape un deceniu. 

A fost cel mai bun dintre noi. Şi nu e zi în care să nu mă gândesc la el. 

Smulg câteva buruieni proaspăt crescute şi le arunc în grămada de flori 
moarte pe care am adunat-o. 

Faptul că mă aflu aici mă trimite cu gândul la zilele mele ca poliţist. 
Acest cimitir face parte din vechea viaţă. Obişnuiam să conduc o maşină de 
patrulare către Viginia Avenue, chiar pe lângă cimitir, aproape în fiecare 
seară. 

Iar apoi au fost zilele petrecute în echipa de intervenţie. Până recent, 
acelea au fost cele mai fericite zile din viaţa mea. Cred că acesta e motivul 
pentru care eu şi Fred am fost atât de apropiaţi. Viaţa a devenit mult mai 
complexă ulterior. Am înotat într-o mare a haosului şi am încercat doar să 
ne păstrăm capul deasupra valurilor pentru a nu ne scufunda. Ca poliţist, ca 
pilot şi ca agent, fericirea personală e mereu subordonată datoriei. 

Nu mi-am dat seama decât mai târziu cât de mare e sacrificiul. Când 
Fred mi-a arătat în cele din urmă acest lucru, am fost răvăşit de durere. 
Apoi eliberat. 

Telefonul a sunat într-o dimineaţă din iarna anului 1996. Am crezut că 
sunt agenţii de la FOGHORN cu o altă urgenţă. S-a dovedit a fi Kenny 
Burchell, un vechi prieten din echipa de intervenţie. 

Mi-a spus că Fred Davis era mort. Îmi amintesc că am ţinut receptorul 
în mână, incapabil să scot un cuvânt, incapabil să mă mişc. Am trecut prin 
atât de multe probleme, încât ele au devenit o rutină pentru mine. Pur şi 
simplu treceam pe pilot automat şi făceam ceea ce trebuia făcut. 

Nu şi de data asta. Tocmai vorbisem cu Fred înainte cu vreo câteva zile. 
Tânăra sa soţie era însărcinată cu primul lor copil. Ne-am minunat de faptul 
că în curând urma să fim amândoi părinţi. Soţia mea era şi ea însărcinată. 
Am trecut prin atât de multe împreună de-a lungul anilor, încât a avea 
această experienţă în tandem părea să fie o evoluţie firească. 

— Ai fi fost un tată grozav, Fred. Curăţ câteva frunze aduse de vânt. 
Vreau ca mormântul lui Fred să arate imaculat înainte de a pleca. Le voi 
arăta şi altora că acest bărbat nu a fost uitat. 

Maşina lui Fred a derapat pe o bucată de gheaţă în timp ce el era în 
drum spre casă, cu o noapte înainte ca eu să primesc telefonul lui Kenny. 
Maşina sa intrase într-un stâlp. A fost dus la Suburban Hospital, unde a 
trecut încet dincolo. 


Îmi amintesc că m-am dus la spital. Ştiam că pot intra în sala de urgente, 
îmi arătam insigna şi puteam să-i văd trupul. Puteam să-mi iau la revedere. 
Am rămas în parcare şi nu am putut ieşi din maşină. Nu am putut nici măcar 
să ating mânerul portierei. În final, am rămas pe scaun la volan şi am plâns. 

Am fost întotdeauna un bărbat reţinut. Îmi temperez emoţiile cu ajutorul 
raţiunii de fiecare dată când sunt în stare să o fac. Nu am fost niciodată 
genul de individ exteriorizat, sufletul petrecerii. Sunt tăcut şi mă strecor 
prin lume, simţindu-mă confortabil în umbrele ei. Fred a fost prietenul meu. 

A fost prietenul meu. Vom fi mereu legaţi unul de celălalt prin frăţia 
insignei. Nu am încetat niciodată să-i simt lipsa. 

Înmormântarea a fost chinuitoare. Am purtat un costum Joseph Banks 
cu o bandă neagră peste insignă. Am pus-o la gât, ca pe o medalie Sf. 
Christopher. Au fost prezenţi sute de poliţişti. Elicopterele de la Park Police 
au survolat zona în formaţie tipică pentru astfel de întâmplări nefericite. Au 
cântat cimpoaiele, şi tot ce am putut să fac a fost s-o privesc pe văduvă şi să 
mă întreb de ce s-a întâmplat acest lucru. 

Fred nu a avut niciodată şansa de a se bucura de familia pe care şi-a 
dorit-o întotdeauna. Eu am fost cel norocos dintre noi doi, însă pentru mine 
familia nu a putut fi pe primul loc. Întreaga mea viaţă a fost dedicată 
profesiei. Am început să număr toate zilele de naştere ale celor dragi la care 
nu am fost prezent, toate zilele de Crăciun pe care le-am petrecut peste 
hotare sau în New York. Au existat perioade în care am fost plecat luni de 
zile cu echipele de pază şi protecţie şi nimeni — nici măcar tata — nu ştia 
unde eram. Când am făcut suma, am constatat că ratasem câteva dintre cele 
mai importante momente din viaţa fiului nostru. 

Nu aşa am fost crescut. Mi-am sacrificat timpul pe care trebuia să-l 
dedic fiului meu pentru binele general. 

Totul a devenit insuportabil. Soarta l-a răpit pe Fred familiei sale. Eu 
mi-am irosit timpul pe care trebuia să-l petrec cu familia. Am fost atât de 
ocupat să duc lupta cea dreaptă, încercând să salvez vieţi, încât mi-am 
pierdut propria viaţă. Ea a încetat să mai fie a mea. Şi mi-am dat seama că 
nu doream ca fiul meu să aibă un străin ca tată. Sau o văduvă ca mamă. 

Era vremea să predau ştafeta colegilor mai tineri din DSS. În 1997, am 
primit oferta de a lucra pentru agenţia Strategic Forecasting, mai bine 
cunoscută sub acronimul STRATFOR. Era ocazia de care aveam nevoie 
pentru a mă salva pe mine însumi şi, totodată, de a-mi salva propria familie. 
Am părăsit DSS fără niciun regret. 


Sau, mă rog, cu puţine regrete. Aş vrea să fi tăiat mai multe nume de pe 
lista din carneţelul meu. Însă jocul nu e încă terminat. 

M-am rupt de rădăcinile copilăriei şi mi-am mutat domiciliul în Austin. 
La STRATFOR, am cizelat tehnicile de contrasupraveghere şi am ajutat 
directorii generali de companie şi corporaţiile să construiască planuri de 
securitate, atât în ţară, cât şi peste hotare. În acelaşi timp, încă mai lucrez în 
Lumea Întunecată. STRATFOR a fost numită „CIA din umbră”, vestită 
pentru predicțiile sale legate de evenimentele internaţionale. Fac parte din 
echipa de antiterorism din cadrul companiei. Noi monitorizăm amenințările 
de peste hotare, le analizăm, apoi raportăm rezultatele clienţilor noştri. 

Noua viaţă din Texas mi-a revitalizat viaţa de familie. Soţia mea nu a 
mai fost nevoită să muncească. Programul meu de lucru a fost mai scurt şi 
nu a mai fost nevoie să dispar cu săptămânile. Aveam o slujbă mult mai 
normală. Nu mai făceam parte dintr-un ordin aproape monastic, cu toate 
acele cerinţe la care eram supus. 

A fost nevoie de moartea lui Fred Davis pentru a-mi da seama ce trebuia 
să fac cu propria mea viaţă. Într-un fel, această eliberare a fost ultimul său 
dar pentru mine. De când ne-am mutat în Austin, familia constituie noua 
mea viaţă. 

Fred a fost mereu cel către care m-am întors când presiunea a devenit 
prea intensă. El mă liniştea, mă făcea să râd. Mă simţeam energizat de 
fiecare dată când eram împreună. Nu i-am mulţumit niciodată. Nu ştiam 
cum. Nu ne-am exprimat niciodată prea bine emoţiile. Am pretins că 
suntem prea duri pentru asta. 

Întind mâna către piatra sa de mormânt şi îmi trec degetele peste literele 
inscripţionate pe ea, înlăturând muşchii crescuţi peste cuvinte. 

„Copiii noştri ar fi trebuit să se poată juca împreună, prietene.” 

Acum am trei: pe Jimmy şi pe cele două fetiţe ale mele. Fred şi cu mine 
i-am fi putut chinui pe băieţii care voiau să iasă cu fetele noastre la 
plimbare. Ar fi fost amuzant. Un poliţist şi un agent secret care sperie de 
moarte vreun Romeo de şaisprezece ani. Fetelor le-ar fi displăcut enorm 
lucru ăsta. Însă s-ar fi întors devreme acasă. 

Umbrele se lungesc. E timpul să plec. Mă ridic şi încep să mă 
îndepărtez. 

Nu. Nu de data asta. Mă opresc şi mă întorc. 

„Mulţumesc, Fred. Aş fi vrut doar ca tu să nu mori pentru ca eu să am 
parte de o a doua şansă.” 


În ziua următoare, iau metroul de la hotel până la Pentagon City, cu 
intenţia de a vizita biroul STRATFOR de pe strada K înainte de a pleca 
către noua mea casă. 

În schimb, mă trezesc că port o conversaţie cu un veteran al celui de-al 
Doilea Război Mondial. I-am observat şapca de veteran şi am început să 
discutăm despre atacurile-surpriză. 

— Îţi zic, remarcă el, nu credeam că vom mai fi fraieriţi încă o dată. 

Din punctul meu de vedere, era inevitabil. 11 septembrie 2001 nu a 
reprezentat un semnal de trezire pentru mine. A fost doar unul de 
reamintire. 

— Se va întâmpla din nou, răspund eu. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Nu putem avea mereu dreptate. 

Aproape că îi spun mai multe, cum ar fi că războiul dintre agenţii 
continuă, în ciuda încercării de a le unifica sub egida Department of 
Homeland Security. Evenimentele de la 11 septembrie au determinat multe 
schimbări pozitive, cum ar fi bugete mai mari pentru serviciile de spionaj şi 
mai mulţi agenţi şi resurse folosite în cadrul investigaţiilor. Însă au creat 
totodată mai multe straturi ale birocraţiei, mai multe reguli şi proceduri pe 
care toată lumea trebuie să le urmeze. Zilele nonconformiştilor care 
improvizează din mers s-au sfârşit. 

Pe vremea mea, am început cu un număr de trei agenţi lupta împotriva 
unei ameninţări teroriste. Lumea era teritoriul nostru şi nu deţineam niciun 
manual de reguli. Dormeam aşa cum ne aşterneam şi făceam tot ce puteam 
pentru a limita măcelul. Duceam lipsă de resurse, fonduri şi tehnologie, însă 
aveam cu adevărat şansa de a face ceva important. Agenţii din ziua de azi 
nu pot face ceea ce făceam noi. Ei sunt îngrădiţi de prea multe restricţii, de 
prea multe manuale de urmat, de prea mulţi şefi pe care trebuie să-i facă 
fericiţi. Le lipseşte libertatea şi flexibilitatea de care ne bucuram noi. Mă 
gândesc că dacă rămâneam în serviciul DSS, aş fi fost sufocat de atmosfera 
din ziua de azi. 

— Cred că ai dreptate cu privire la atacurile majore. Cum ar fi Pearl 
Harbor şi 11 septembrie, îmi spune veteranul cu amărăciune. 

— Păi, sunt o mulţime de locuri în care sistemul se poate destabiliza. 
Când se întâmplă acest lucru, noi avem de suferit. 

Înainte de 11 septembrie, se depuneau eforturi pentru a repara acele 
fisuri, însă mai rămâne multă muncă de făcut. Împărtăşirea informaţiilor 


este încă o problemă, iar agenţiile locale de apărare a legii, care alcătuiesc 
prima linie în războiul contra terorismului, încă nu primesc datele de care 
au nevoie. Ele nu dispun de acces liber la majoritatea acestor date. Încă ne 
lipsesc resursele umane de tip HUMINT în zona Lăzii cu Nisip. 
Coordonarea dintre agenţii rămâne superficială, chiar şi pe durata crizelor. 
Politica se amestecă în orice, în special după acel fiasco din Irak, cel cu 
privire la armele de distrugere în masă. 

Acestea fiind spuse, băieţii buni sunt cei care formează apărarea acum. 
FBI a făcut o treabă bună perturbând celulele operaţionale de aici, din 
Statele Unite. Au existat unele succese notabile de când au căzut turnurile. 
Peste hotare, ne-am descurcat mai puţin bine. Londra, Madrid, Indonezia — 
toate îmi reamintesc că mai avem încă multe de făcut. 

— Păi, atunci poate că e un lucru bun. Poate că ţara asta are nevoie de 
câte o lovitură o dată la câţiva ani. 

Comentariul veteranului mă surprinde. 

— De ce? întreb. 

— Suntem un popor adâncit într-o mulţumire de sine şi avem o 
memorie scurtă. Pearl Harbor, 11 septembrie — au fost într-adevăr încercări 
pentru ţară. Ne-au făcut să ne trezim şi să ne dăm seama de pericolele reale 
cu care ne confruntam. 

— Poate, spun eu. Ideea că uciderea americanilor ar putea fi o 
binecuvântare deghizată e o anatemă pentru mine. Mi-am petrecut întreaga 
viaţă adultă încercând să previn astfel de evenimente. 

În acelaşi timp, mi-am dat seama că veteranul are totuşi o anumită 
dreptate. Oamenii obişnuiţi din New York, Washington D.C., Chicago şi din 
alte oraşe mari sunt mai conştienţi decât oricând de ameninţarea pe care o 
reprezintă terorismul. În aceste locuri, clădirile de birouri dispun acum de 
planuri de evacuare, truse de prim-ajutor şi organizează exerciţii pentru 
situaţii dezastruoase. Companiile au pregătit planuri pentru scenarii cu 
scopul de a-şi susţine continuitatea operaţiunilor în caz că sediile lor sunt 
ţinta unui atac. La bordul avioanelor, pasagerii au dezvoltat o conştiinţă 
situaţională mai bună, iar atacurile au fost împiedicate datorită acestui 
lucru. În general, suntem mult mai adaptaţi la pericolele care pândesc în 
Lumea Întunecată decât eram eu în cadrul serviciului DSS. 

Înainte să-mi dau seama, am ajuns în staţia Cimitirul Naţional 
Arlington. Veteranul se străduie să se ridice în picioare, îşi apucă bastonul şi 


îşi ia la revedere. În timp ce coboară, nu mă pot abţine să nu mă gândesc la 
tatăl meu. 

Sub un impuls de moment, mă ridic brusc în picioare şi ies pe uşile 
metroului înainte ca acestea să se închidă. În câteva minute, mă plimb 
printre rândurile dese de cruci. Eroi. Veterani. Ei sunt o dovadă a 
sacrificiului pe care l-au oferit acestei naţiuni. În jurul meu, o adunare a 
veteranilor Celei mai Mari Generaţii ®t îşi omagiază prietenii pierduţi. Trec 
pe lângă un bătrân care stă în genunchi, rugându-se în faţa unei cruci. 

Ziua e caldă. Briza de ieri a trecut. Liniştea din aer conferă o seninătate 
acestor scene pline de durere. 

Dintr-odată, am o tresărire. Am văzut cumva un nume pe care îl cunosc? 

Mă întorc şi merg pe linia de marcaj. Şocat, îmi dau seama că mă aflu în 
faţa mormântului ambasadorului Arnold Raphael. 

16 martie 1943. 

17 august 1988. 

A murit în avionul PAK-1 al preşedintelui Zia. 

Oare familia sa cunoaşte motivul? 

Şi ce se poate spune despre familia generalului Wasson? 

Aceşti oameni merită să ştie adevărul. Şi doar noi, cei care am fost în 
teren în 1988, îl cunoaştem. 

Acum, când nu mai lucrez în serviciul DSS, pot să mărturisesc acest 
adevăr. Pot să spun ceea ce ştiu. Le datorez acest lucru familiilor victimelor. 

Perioada petrecută în Lumea Întunecată a avut mereu legătură cu 
victimele. Dreptatea e o compensație slabă pentru traumele şi pierderile 
provocate, însă e cel mai bun lucru pe care îl putem face noi, muritorii. Mi- 
am continuat drumul şi lupta multă vreme după ce m-aş fi putut opri, 
motivat de această dorinţă. 

În timp ce părăsesc cimitirul Arlington, îmi duc mâna sub braţ. Nu mai 
port teaca la umăr, însă în buzunar se află cameţelul meu. Lista mea. 
Numele din aceste pagini sunt repere ale călătoriei care a devenit viaţa mea. 
Anumite nume au fost tăiate. Cei care le poartă se află acum în închisori de 
maximă securitate, morţi de bătrâneţe sau căzuţi pradă violenţei altora. Abu 
Nidal este ultimul dintre cei cu această soartă, asasinat de foştii săi aliaţi din 
Irak chiar înainte de invazia militară. 

Însă alte nume rămân valabile. Mugniyah, Hasan Izz-al Din şi alţii 
răspândesc încă moartea şi violenţa. Deşi nu mai sunt un agent 
guvernamental, activez încă în domeniu, mulţumită agenţiei STRATFOR. 


Am propriile mele resurse umane HUMINT din Beirut şi până în Bagdad, 
din Bogota şi până în Bolivia. Privesc. Ascult. Nu uit. În schimb, caut 
răspunsuri în colţurile întunecate ale lumii. Dosarele se adună, iar pistele 
reci se încălzesc din nou. O, da. Vor fi tăiate mai multe nume de pe această 
listă înainte să ies din joc. 

Puteţi fi siguri de asta. 


nota autorului 


La scurtă vreme după ce această carte a intrat în tipar, în februarie 2008, 
Imad Mugniyah a murit într-un atentat cu o maşină-capcană în Damasc, 
Siria, după ce avusese o întrevedere cu oficialii serviciului de informaţii 
sirian. Hezbollah susţine că Israelul ar fi de vină pentru respectivul asasinat. 
Asemenea Prințului Roşu şi asemenea lui Abu Nidal înaintea lui, norocul 
lui Mugniyah s-a terminat, în sfârşit. 


mulţumiri 


Această carte povesteşte perioada de formare a unui agent de 
contraterorism din Statele Unite. V-am condus prin lumea înfierbântată a 
conflictelor internaţionale: asasinate şi atentate eşuate, vieţi salvate şi 
pierdute, din perspectiva cuiva aflat în arenă, pe când eram cu mult depăşiţi 
de situaţie şi existau unii care îşi dădeau seama de acest dezavantaj. Un 
agent secret înţelept mi-a spus odată că nu există o decizie operaţională 
perfectă; trebuie să te adaptezi la consecinţele sale negative. Cât de 
adevărat. La o evaluare retrospectivă, care e întotdeauna perfectă, există 
anumite decizii din trecut pe care aş vrea din toată inima să le revizuiesc, 
însă în mijlocul nuanţelor de gri în care operam, de vreme ce amenințările 
apăreau într-un ritm mai rapid faţă de cel în care eram capabili să 


reacţionăm, noi nu aveam altă soluţie decât să facem tot ceea ce ne stătea în 
putinţă pe moment, fiind conştienţi de faptul că unele dintre deciziile 
noastre se puteau transforma în greşeli. 

Investigarea actelor teroriste, în special a amenințărilor neclare, nu e 
niciodată o treabă uşoară. Unele atacuri sunt simple, altele extrem de 
complexe. Cele care implică agenţii străine de spionaj sunt cele mai 
complicate din cauza fuzionării a două nuanţe de gri din lumea neguroasă a 
agenţilor secreţi şi a teroriştilor, o combinaţie destul de urâtă, una în care 
crimele pot scăpa nepedepsite. Niciun om nu trece prin viaţă, sau printr-un 
proiect de carte, fără să aibă în spate un sprijin considerabil. Cred că eu am 
avut nevoie de un astfel de sprijin în mai mare măsură decât majoritatea 
oamenilor. Sunt în mod sincer recunoscător celor care au crezut în acest 
proiect. Jim Hornfischer, agentul meu literar, a conceput viziunea şi mi-a 
organizat echipa. Lui Will Murphy, de la Random House, îi datorez mii de 
mulţumiri pentru faptul de a fi crezut în mine, o datorie pe care nu i-o voi 
putea plăti niciodată. Lea Beresford de la Random House mi-a fost, de 
asemenea, de mare ajutor. Uneori, nu poţi mulţumi îndeajuns cuiva care 
evită să fie în centrul atenţiei, însă munceşte din greu pentru a se achita de 
sarcină. John Bruning, Jr. e cel care a monitorizat întregul proces, a fixat 
direcţia şi a dat tonul. E un patriot care dă cu adevărat dovadă de caracter şi 
de onoare. Cei dintre voi care au fii trebuie să-şi dorească ca aceştia să 
crească şi să fie ca John. Oricare ar fi succesul acestei iniţiative, el i se va 
datora în întregime lui. Eu îmi asum responsabilitatea eventualului eşec. 

Angajatorul meu curent, compania Stratfor, www.stratfor.com, este cea 
mai bună agenţie de spionaj privată din lume. Dr. George şi Meredith 
Friedman, fondatorii vizionari ai Stratfor, se străduiesc să fie de o onestitate 
brutală şi nu le e frică să admită că vina le aparţine atunci când greşesc. 
Această însuşire e destul de rară în cele mai multe agenţii de spionaj. 
Majoritatea agenţilor secreţi îşi îngroapă secretele; la Stratfor, eşecurile nu 
sunt acoperite. Cititorii noştri sunt mult prea deştepţi pentru a accepta erori. 
Analiştii, scriitorii şi personalul de sprijin din cadrul Stratfor sunt cei mai 
buni dintr-o branşă unică de specialişti. Ei ne ajută să ne descurcăm 
excelent zi de zi. Ţin să mulţumesc personal lui Don Kuykendall, Scott 
„Stick” Stewart, Anya Alfano, Mike Parks şi Susan Copeland. 

În arena contraterorismului, doresc să-i mulţumesc lui Brad Bryson, 
John Mullen, Scott „Stick” Stewart, Mike Parks, Bill Armor, Ron Reams, 
Scott Tripp, Peter Bergin, lui Clark Dittmer din ultima parte a vieţii sale, 


Frank Rodman, Bernard Johnson, Larry Daniele, Mike Posillico, John 
Taylor, Bob O'Bannon, Bobby Noll, Chuck Hunter, Nicholas Smith Jr., şi 
Fred „Razor” Piry. Nu a existat niciun lucru pe care să nu-l putem face, 
oricând sau oriunde, în ciuda scepticilor. 

Simt o recunoştinţă aparte pentru agentul special Steve Gleason. El m-a 
învăţat tot ceea ce ştiu despre investigaţiile de contraterorism. Nu a existat 
niciodată un bărbat mai dedicat şi mai onorabil care să lupte cu greutăţile şi 
pentru dreptate. Îţi rămân dator, prietene. 

Tatăl meu, William Harrison Burton, m-a învăţat întrajutorarea, 
modestia şi blândeţea. Mi-e dor de tine, tată. Mamei mele, Helen, şi surorii 
mele, Kelli: vă mulţumesc pentru că aţi fost mereu alături de mine. Jimmy, 
Katie şi Maddie, copiii mei: credeţi în voi şi străduiţi-vă să lăsaţi o urmă în 
lume, pentru că aţi făcut-o în lumea mea. Urmaţi-vă chemarea. Sharon, 
soţia mea: fără dragostea, răbdarea şi înţelegerea ta, aş fi eşuat. Fie ca 
Dumnezeu să ne binecuvânteze în continuare vieţile. 


Fred Burton 
Austin, Texas 
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Notes 


[1] 


Unknown Subject of an Investigation = Subiect necunoscut al unei investigaţii. 


Ia 4) 


Mama (eng.). 


[-3] 
Drug Enforcement Administration — agenţie din cadrul Departamentului de Justiţie, 
responsabilă de împiedicarea traficului de droguri pe teritoriul SUA. 


[4] 


Locaţie prestabilită, utilizată de spioni pentru schimburile clandestine de informaţii, astfel 
încât să poată evita întâlnirea directă. 


[-5] 
Referinţă la criza ostaticilor din Iran. Între 4 noiembrie 1979 şi 20 ianuarie 1981, 66 de 


diplomaţi americani au fost ţinuţi ostatici după ce un grup de soldaţi islamici au capturat 
ambasada SUA, sprijinind astfel revoluţia iraniană. 


[-6] 
Judith Martin (n. 1938), cunoscută mai bine sub pseudonimul de Miss Manners, este o 
jurnalistă şi autoare americană, recunoscută ca autoritate în domeniul bunelor maniere. 


[-7] 


Paul Revere (1735-1818), patriot american, celebru pentru goana sa călare în miez de 
noapte pentru a-i avertiza pe coloniştii din Lexington de sosirea trupelor britanice. 


[-8] 


Grup studenţesc activist, cu o orientare radicală de stânga înfiinţat în 1969. 


[-9] 
Forţele Armate Revoluţionare din Columbia — organizaţie columbiană de gherilă, de 
orientare marxistă, care păstrează legături strânse cu Partidul Comunist Columbian şi capii 


traficanţilor de droguri. 


10] 


Calea Strălucitoare (Sendero Luminoso) este partidul comunist din Peru. Organizaţi ca 
luptători de gherilă, militanţii săi luptă pentru o dictatură a proletariatului şi sunt recunoscuţi 
pentru violenţa extremă a actelor lor. Începând din 1992, după arestarea liderului Abimael 
Guzmân, organizaţia are o activitate sporadică. 


11] 


Amtrak = National Railroad Passenger Corporation este o companie de transport feroviar 
înfiinţată în 1971, aflată în proprietatea guvernului american. 


12] 


HUMINT, abrevierea silabică pentru HUMan INTelligence. 


13] 


Autostrada de centură a Washingtonului. 


14] 


Foggy Bottom, în traducere aproximativă „fundătura neguroasă”, este porecla sub care 
este cunoscut Departamentul de Stat al SUA. 


15] 


Trans World Airlines — fostă companie aeriană americană care opera zboruri cu precădere 
în Europa şi în Orientul Mijlociu. A fost cumpărată în 2001 de American Airlines. 


16] 


Federal Aviation Administration (Administraţia Federală pentru Aviaţie), agenţie din 
cadrul Departamentului de Transport al SUA responsabilă cu reglementarea transportului civil 
înspre şi dinspre teritoriul Statelor Unite. 


17] 


Biroul pentru Alcool, Tutun şi Arme de foc (eng.). 


18] 


Brigada Berlinului = garnizoană militară americană din Berlinul de Vest, stabilită aici 
după încheierea celui de-al Doilea Război Mondial. 


[19] 


Dispozitiv explozibil utilizat în atacurile teroriste, trimis printr-un serviciu poştal şi 
conceput cu intenţia de a răni sau de a ucide destinatarul scrisorii. 


[| —20] 


John F. Kennedy, fost preşedinte american, asasinat în 1963. 


[-21] 


Importantă bază militară americană din Carolina de Nord. 


| pda! 


Silver Star (eng.) — cea mai importantă medalie acordată militarilor americani pentru 
merite deosebite în luptă. 


| —23] 


Purple Heart (eng.) — decorație militară acordată în numele preşedintelui american celor 
care au fost răniţi sau ucişi în timpul unor confruntări armate. 


| 24] 


Departament of Defence (eng.) — Departamentul Apărării. 


[25] 


Nume folosit de regulă pentru a desemna forţele aeriene ale Germaniei. 


[| —26] 


Deep South, statele din sud-estul SUA. 


[47] 


DIA — Agenţia de Informaţii a Apărării. 


[| —28] 


JSOC — Comandamentul pentru Operaţiuni Speciale. 


[-29] 


Sub numele de Contras sunt cunoscute grupările rebele din Nicaragua, care, începând cu 
1979, au luptat împotriva guvernului de stânga, având susţinerea Statelor Unite. 


[ — 30] 


William Bradford Bishop (n. 1 august 1936) este un fost ofiţer de spionaj american, care 
a scăpat autorităţilor după ce şi-a ucis cinci dintre membrii familiei în 1976. 


[31] 


Lizzie Borden (1860-1927) a fost acuzată de uciderea tatălui şi a mamei sale vitrege în 
1892, în Massachusetts. Deşi a fost achitată, mulţi continuă să o considere vinovată pentru 
crimele respective. 


[| — 32] 


Două personaje din filme americane aflate la antipozi: Frank Serpico, un fost poliţist 
american care, într-o perioadă de explozie a criminalităţii pe străzi, şi-a păstrat integritatea, iar 
sergentul Schultz, un personaj caricatural din serialul Hogan Heroes. 


| — 33] 


În original, Lebanese Armed Revolutionary Faction (LARF). 


| 34] 


NYPD = Departamentul de Poliţie din New York. 


[35] 


Explozive Ordnance Disposal = dezamorsarea dispozitivelor explozive. 


[ — 36] 


George Armstrong Custer (1839-1876), ofiţer în Armata Statelor Unite şi comandant de 
cavalerie în timpul Războiului Civil şi al războaielor cu amerindienii. 


| —37] 


Personaj din filmul Naşul. 


[| — 38] 


În Statele Unite, drepturile Miranda sunt oferite de poliţie suspecţilor atunci când aceştia 
sunt arestaţi. 


[| — 39] 


Seabee — membru al unuia dintre batalioanele de construcţie din Marina Statelor Unite, 
care ridică baze aviatice şi alte clădiri la țărm. 


[ —40] 


MICE. Money, Ideology, Compromise, Ego. În engleză, acronimul dă naştere unui joc de 
cuvinte, MICE însemnând literal „şoareci”, dar reprezintă în acelaşi timp motivele pentru care 
cineva alege o carieră de spion. 


[-41] 


Organizația de Securitate Externă. 


[+42] 


Partea mobilă a ampenajului orizontal la un avion, situată în spatele acestuia şi care îi 
controlează înclinația faţă de pământ pe durata zborului. (n. red.) 


| —43] 


Din ianuarie 1986 denumirea KHAD s-a schimbat în WAD. (n. red.) 


[44] 


Broadway Joe este porecla fostului jucător american de fotbal Joseph Namath, numit Joe 
Namath de autor, mai înainte (n. red.). 


| —45] 


Zgomot alb: un zgomot produs de un stimul care conţine toate frecvențele de vibraţie 
audibile şi care e un bun agent de mişcare (n. red.). 


| —46] 


Grup de schimb — un grup de studenţi intraţi într-un program de schimb de experienţă cu 
alţi studenţi. De regulă, un student dintr-o ţară ocupă locul altuia din altă ţară, inclusiv în 
familie (n. red.). 


[—47] 


Catch-22 — roman istoric, satiric, scris de către autorul american Joseph Heller şi publicat 
prima oară în 1961. 


[48] 


Falafel — Năut măcinat, modelat în formă de bile şi prăjit cu mirodenii şi seminţe de 
susan. Tip de sendviş umplut cu un astfel de amestec. 


| 49] 


Louis, Joe (Joseph Louis Barrow, 1914-1981), boxer american profesionist. 


[ — 50] 


Raportul de 888 de pagini redactat şi făcut public pe 24 septembrie 1964 de către Comisia 
Warren, întrunită pe 29 noiembrie 1963 pentru a investiga asasinarea preşedintelui John F. 
Kennedy. 


[51] 


Greatest Generation este un termen derivat de la titlul unei cărţi de succes scrise de Tom 
Brokaw: generaţia care a luptat în al Doilea Război Mondial, iar mulţi dintre membrii ei au 
luptat şi în Războiul Corean, după care s-au dus să reconstruiască industriile lumii. 


